

সূচীপত্র ।

বিষয় :	পৃষ্ঠা
ভূমিকা	১
প্রথম অধ্যায়	
গোড়ীয় বৈষ্ণবগণের কটাক্ষ	১
জটধারণ	৭
মন্ত্রপ্রদান	১০
সাধন-প্রণালী	১৩
গোস্বামী মহাশয়ের সম্যাস	২২
শিষ্যগণ	৫৪
মালাতিলক	৪৯
মৎস্তাহার	৪৬
সদাচার	৫০

দ্বিতীয় অধ্যায়

শিষ্যগণের অনুরাগ	৫৪
সত্যেশের জীবনদান	৫৭
নীরদাসুন্দরীর রোগমুক্তি	৬১

বিষয়	পৃষ্ঠা
আনন্দচন্দ্র মজুমদার	৬৫
ভক্ত মহেন্দ্রনাথ মিত্রের জীবনরক্ষা	৬৭
নলিনীর মুচ্ছা	৭০
নলিনীর নরকদর্শন	৭৩
ডাক্তার হরকান্তবাবুর দীক্ষা	৭৫
শালগ্রামের স্বপ্নাদেশ	৮১
প্রেতের উপদ্রব	৮৫
ঋণ আদায়	৮৯
দেহ-ত্যাগ	৯১
গ্রন্থকারের বিপদ উদ্ধার	৯২
পতিতার আত্মনিবেদন	১০৪
নরেন্দ্রের দেহত্যাগ	১০৯
সুরর মায়ের বাটিতে গোস্বামী মহাশয়ের ভোজন	১১৩
পরলোকবাসীর আর্তনাদ	১১৮
মৃগান্তনাথের বেদী	১২৩
পাচক ফকির পাণ্ডার পুরীগমন	১৩৭
সুরবালার সান্ত্বনা প্রদান	১৪১

তৃতীয় অধ্যায়

শিষ্যগণের সাধনা	১৪৪
ভক্ত জগদ্বন্ধু মৈত্র	১৪৯

বিষয়	পৃষ্ঠা
ভক্ত অমরেন্দ্রনাথ দত্ত	... ১৫১
ভক্ত কৈলাশচন্দ্র বসু ও মনোরমা	... ১৫৪
লীলা-দর্শন	... ১৫৯
দেবতার অমর্যাদা	... ১৬৩
ধর্মের লঙ্ঘন	.. ১৬৭
গুরু অপরাধীর পরিণাম	.. ১৭৮

চতুর্থ অধ্যায়

সনাতন হিন্দুধর্মের অভিব্যক্তি	... ১৮৯
মহাপ্রভুর ধর্ম	... ১৯৪
হরেনামৈব কেবলং	... ১৯৮
নামের পার্থক্য	... ২০০
নামের স্বরূপ ও মহিমা	... ২১৫
কর্মকর	.. ২৩৯

পঞ্চম অধ্যায়

গ্রন্থকারের নিবেদন	... ২৫২
ভাগবত শক্তির অভাব	... ২৫৬
আচার্যের অভাব	... ২৬২
গুরুত্যাগ	... ২৬৫

বিষয়

পৃষ্ঠা

ইন্ট্রোডাক্টর

...

২৬৬

শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীগোবিন্দ উপাসনা

...

২৬৯

স্বপ্নবাস্তব

...

২৮৪



সূচীপত্র ।

বিষয় :	পৃষ্ঠা
ভূমিকা	১
প্রথম অধ্যায়	
গোড়ীয় বৈষ্ণবগণের কটাক্ষ	১
জটধারণ	৭
মন্ত্রপ্রদান	১০
সাধন-প্রণালী	১৩
গোস্বামী মহাশয়ের সম্যাস	২২
শিষ্যগণ	৫৪
মালাতিলক	৪৯
মৎস্তাহার	৪৬
সদাচার	৫০

দ্বিতীয় অধ্যায়

শিষ্যগণের অনুরাগ	৫৪
সত্যেশের জীবনদান	৫৭
নীরদাসুন্দরীর রোগমুক্তি	৬১

বিষয়	পৃষ্ঠা
আনন্দচন্দ্র মজুমদার	৬৫
ভক্ত মহেন্দ্রনাথ মিত্রের জীবনরক্ষা	৬৭
নলিনীর মুচ্ছা	৭০
নলিনীর নরকদর্শন	৭৩
ডাক্তার হরকান্তবাবুর দীক্ষা	৭৫
শালগ্রামের স্বপ্নাদেশ	৮১
প্রেতের উপদ্রব	৮৫
ঋণ আদায়	৮৯
দেহ-ত্যাগ	৯১
গ্রন্থকারের বিপদ উদ্ধার	৯২
পতিতার আত্মনিবেদন	১০৪
নরেন্দ্রের দেহত্যাগ	১০৯
সুরর মায়ের বাটিতে গোস্বামী মহাশয়ের ভোজন	১১৩
পরলোকবাসীর আর্তনাদ	১১৮
মৃগাঙ্গনাথের বেদী	১২৩
পাচক ফকির পাণ্ডার পুরীগমন	১৩৭
সুরবালার সান্ত্বনা প্রদান	১৪১

তৃতীয় অধ্যায়

শিষ্যগণের সাধনা	১৪৪
ভক্ত জগদ্বন্ধু মৈত্র	১৪৯

বিষয়	পৃষ্ঠা
ভক্ত অমরেন্দ্রনাথ দত্ত	... ১৫১
ভক্ত কৈলাশচন্দ্র বসু ও মনোরমা	... ১৫৪
লীলা-দর্শন	... ১৫৯
দেবতার অমর্যাদা	... ১৬৩
ধর্মের লঙ্ঘন	.. ১৬৭
গুরু অপরাধীর পরিণাম	.. ১৭৮

চতুর্থ অধ্যায়

সনাতন হিন্দুধর্মের অভিব্যক্তি	... ১৮৯
মহাপ্রভুর ধর্ম	... ১৯৪
হরেনামৈব কেবলং	... ১৯৮
নামের পার্থক্য	... ২০০
নামের স্বরূপ ও মহিমা	... ২১৫
কর্মকর	.. ২৩৯

পঞ্চম অধ্যায়

গ্রন্থকারের নিবেদন	... ২৫২
ভাগবত শক্তির অভাব	... ২৫৬
আচার্যের অভাব	... ২৬২
গুরুত্যাগ	... ২৬৫

বিষয়

পৃষ্ঠা

ইন্ট্রাম্ব ত্যাগ

...

২৬৬

শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীগোবিন্দ উপাসনা

...

২৬৯

স্বপ্নবস্ত্রান্ত

...

২৮৪



ভূমিকা

সদগুরু ও সাধনতত্ত্ব গ্রন্থ এক বৎসরের উদ্ধকাল হইতে কলিকাতা সাম্যপ্রেসে ছাপা হইতেছে। সমগ্র গ্রন্থ ছাপা হইতে আরও এক বৎসর অতীত হইত। পাঠক ও পাঠিকগণের গ্রন্থপাঠের আগ্রহ ও উৎকর্ষা দেখিয়া প্রকাশক ইহা দুই খণ্ডে বিভক্ত করিয়া দুইটি প্রেসে ছাপাইতে আরম্ভ করেন।

প্রথম খণ্ডে ভক্তি-তত্ত্ব, প্রেম-তত্ত্ব, সাধন-তত্ত্ব, দীক্ষা, কলিপাবন শ্রীমশ্বাহাপ্রভুর বিশুদ্ধ ধর্মের সহিত শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী প্রভুপাদের প্রচারিত ধর্মের ঐক্য, ঐ ধর্মের সহিত গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের পার্থক্য এবং আনুশঙ্গিক আর আর বিষয় বর্ণিত হইয়াছে।

দ্বিতীয় খণ্ডে সদগুরুর মহিমা, সদগুরু শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী প্রভুপাদের শিষ্যগণের জীবনে তাঁহার অত্যন্ত লীলা, এবং ধর্মজীবন-লাভের আনুশঙ্গিক দুই-চারিটি কথা এবং প্রচলিত বৈষ্ণবধর্মের কিছু কিছু ত্রুটি বর্ণিত হইল।

গোস্বামী মহাশয়ের অত্যন্ত লীলার ভাণ্ডার, তাঁহার কোন এক শিষ্যের মধ্যে নাই। তাঁহার সমস্ত শিষ্যের জীবনে তাঁহার অদ্ভুত লীলা হইয়াছে, এখনও হইতেছে। এই সমস্ত লীলা সংসার প্রতাপ জনগণের হৃৎকর্ণরসায়ন। ইহা শ্রবণ করিলে

অনেকে পরিতৃপ্ত হইবেন এবং অনেকের মধ্যে ধর্মজিজ্ঞাসা উপস্থিত হইবে। এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া আমি লীলা-বর্ণনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। কিন্তু বড়ই পরিতাপের বিষয় আমার প্রায় সমস্ত সতীর্থ আমার সহিত একমত হইতে পারেন নাই। এই অবিশ্বাসের যুগে গোস্বামী মহাশয়ের অত্যদ্বুত কার্য জনসমাজে প্রকাশিত হওয়া উচিত নহে মনে করিয়া তাঁহার আমাকে লীলার ভাণ্ডারে প্রবেশ করিতে দেন নাই। সুতরাং আমার নিকট অতি সামান্য যাহা কিছু ছিল, তাহাই আমি পাঠক-পাঠিকাগণকে উপহার দিলাম।

আমার নিজের জীবনে শ্রীগুরুদেব যে সমস্ত লীলা করিয়াছেন তাহার অধিকাংশ আমি “মহাপাতকীর জীবনে সঙ্গুরুর লীলা” নামক গ্রন্থে বর্ণন করিয়াছি। এবারও যৎসামান্য কিছু বর্ণন করিলাম। আমার জীবনে এখনও অনেক লীলা হইতেছে। নির্লজ্জের ন্যায় নিজের কথা আর কত লিখিব? সেই-জন্ম বেশী কিছু লিখিলাম না। তবে এইমাত্র বলিতেছি, আমার ন্যায় একজন নাস্তিক পাষণ্ডকে কেবলমাত্র একটি নাম দিয়া যে বৈষ্ণব করিয়া তুলিয়াছেন ও অতীব গুরুতর অপ্রাকৃত তত্ত্ব উপলব্ধি করাইয়াছেন ইহা অপেক্ষা প্রভুর অত্যদ্বুত লীলা আর কি হইতে পারে?

আশা করি ভক্তিমান পাঠক ও ভক্তিমতী পাঠিকাগণ দ্বিতীয় খণ্ড পাঠে তৃপ্তিলাভ ও জীবনে উপকৃত হইবেন।

আমি এই গ্রন্থ রচনা করিয়া বন্ধুবর অঘোরনাথ চট্টোপা-

খ্যায়কে পুস্তক সম্পাদন ও মুদ্রণের ভার দিয়াছিলাম। গ্রন্থ পাঠ করিয়া তিনি আবশ্যক মত সংশোধন করিয়া দিয়াছেন কিন্তু অশ্লুবিধা বশতঃ প্রফ দেখিতে পারেন নাই। আমাকেই প্রফ সংশোধনের ভার লইতে হইয়াছিল। নূতন প্রেস, নূতন লোক একারণ ছাপাকার্য্যে কিছু কিছু বর্ণাশুদ্ধি রহিয়া গিয়াছে, সহদয় পাঠকগণ ক্ষমা করিবেন।

শ্রীহরিদাস বসু।

প্রকাশকের নিবেদন

বন্ধুবর গ্রন্থকার “সদগুরু ও সাধনতত্ত্ব” গ্রন্থ রচনা করিয়া সমগ্র গ্রন্থখানি সম্পাদন মুদ্রণ ও প্রকাশ করিবার জন্য আমার হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন। আমি যথাসাধ্য পরিশ্রম করিয়া উহা সংশোধন করিয়া দিয়াছি।

আমি নিজে উহার প্রফ সংশোধন করিয়াছি কিন্তু মধ্যে মধ্যে সীড়িত হওয়ায় কোন কোন ফর্মার প্রফ নিজে দেখিতে পারি নাই, একারণ কিছু কিছু বর্ণাশুদ্ধি থাকিয়া গিয়াছে।

ছাপার কার্যে অত্যন্ত বিলম্ব ঘটায় ও পাঠকপাঠিকাগণ পুস্তক পাঠ করিবার জন্য উৎকণ্ঠিত হওয়ায়, পুস্তকখানি দুই খণ্ডে বিভক্ত করিয়া ভিন্ন ভিন্ন প্রেসে ছাপাইতে বাধ্য হইয়াছি।

দ্বিতীয় খণ্ড শাস্তিনিকেতন প্রেসে ছাপা হইয়াছে। আমি নিকটে না থাকায় উহার প্রফ সংশোধন করিতে পারি নাই, একারণ দ্বিতীয় খণ্ডে অনেক বর্ণাশুদ্ধি ও ছাপার ভুল থাকিয়া গিয়াছে।

দ্বিতীয় খণ্ডে শ্রীমন্মহাপ্রভুর নামধর্ম্য, তাঁহার সহিত প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী সদগুরু প্রচারিত ধর্মের একতা, সদগুরু মহিমা ও লীলা, বর্তমান বৈষ্ণবধর্মের ক্রটি ও আনুষঙ্গিকরূপে আর আর বিষয় বর্ণিত হইয়াছে।

প্রচলিত বৈষ্ণবধর্মের ক্রটি এই গ্রন্থে বর্ণিত হওয়ায় কেহ কেহ দুঃখিত ও বিরক্ত হইতে পারেন।

“সত্যং ক্রয়াৎ প্রিয়ং ক্রয়াৎ ন ক্রয়াৎ সত্যমপ্রিয়ম্”

সত্য কথা বলিবে, প্রিয় কথা বলিবে, অপ্রিয় সত্য বলিবে না, ইহাই নীতি বাক্য। যেখানে অপ্রিয় সত্য না বলিলে চলে সেখানে না বলাই কর্তব্য। কিন্তু যেখানে সত্য কথা বলা প্রয়োজন, সেখানে যে কথা অপ্রিয় বলিয়া কি চুপ করিয়া থাকা উচিত ?

আবশ্যক স্থানে সত্য না বলিলে সত্য জয়যুক্ত হয় না অসত্যেরই প্রভাব দেওয়া হয়। এই জন্য গ্রন্থকারকে বাধ্য হইয়া কিছু কিছু অপ্রিয় সত্য কথা লিখিতে হইয়াছে।

গ্রন্থকার বৈষ্ণবকূলে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, বহু অবস্থার ভিতর দিয়া আসিয়াছেন। তাঁহার গুরু বৈষ্ণব, তিনিও একজন বৈষ্ণব। বর্তমান সময়ে বৈষ্ণবধর্মের উন্নতি ও প্রচারের চারিদিকে আন্দোলন হইতেছে দেখিয়া তিনি বড়ই প্রীত হইয়াছেন। বৈষ্ণবধর্মের উন্নতি হয়, ত্রিতাপদগ্ন লোকসকল এই ধর্মের সুশীতল ছায়ায় শান্তিলাভ করে, ইহাই তাঁহার একান্ত ইচ্ছা।

শ্রীমন্মহাপ্রভুর নামধর্ম চাপা পড়িয়া গিয়াছে, ইহা পুনঃপ্রতিষ্ঠিত না হইলে বৈষ্ণবধর্মের উন্নতির আশা নাই। একারণ তিনি শ্রীমন্মহাপ্রভুর নামধর্ম ও তাহার সহিত বর্তমান বৈষ্ণবধর্মের পার্থক্য দেখাইতে বাধ্য হইয়াছেন।

যে সকল ক্রটির বৈষ্ণবগণ বহু সাধন করিয়াও উপযুক্ত অবস্থা লাভ করিতে অসমর্থ হইতেছেন, গ্রন্থকার সেই ক্রটিগুলি দেখাইয়া দিয়াছেন।

পাশ্চাত্যশিক্ষার প্রভাবে দেশ দিন দিন ধর্মহীন হইয়া পড়িতেছে। শ্রীমন্মহাপ্রভুর প্রেমভক্তির উপর শিক্ষিত সমাজের আস্থা নাই। এই প্রেমভক্তিকে তাঁহারা ভাবপ্রবণতা বলেন এবং নানা প্রকারে ইহাতে দোষারোপ করেন।

তাঁহারা বলেন, এই ভাবপ্রবণত-প্রায়ুক্ত শেষাবস্থায় মহাপ্রভুর স্বাস্থ্যভঙ্গ হইয়াছিল, তাঁহার হিতাহিত জ্ঞান লোপ পাইয়াছিল, ভ্রান্তি উপস্থিত হইয়াছিল এবং বহু ক্রেশ ভোগ করিয়া তাঁহাকে আকালে কালগ্রাসে পতিত হইতে হইয়াছিল।

শিক্ষিত সমাজের এইরূপ ভুল ধারণা দেশের পক্ষে কল্যাণকর নহে। একারণ গ্রন্থকার শিক্ষিত সমাজের ভুল ধারণা দূর করিবার জন্য শ্রীমন্মহাপ্রভুর অপ্রাকৃত প্রেমভক্তির কথা লিখিতে বাধ্য হইয়াছেন।

প্রচলিত মতের বিরুদ্ধে কোন কথা কহিলে লোকে চটিয়া যায়। প্রাণের বন্ধুও পর হয়। একারণ সহৃদয় পাঠকগণকে বিনীতভাবে অনুরোধ করিতেছি যেন সংস্কার ও সাম্প্রদায়িকতা পরিত্যাগপূর্বক নিরপেক্ষভাবে এই পুস্তক পাঠ করেন। নিবেদন ইতি।

নিবেদক

শ্রীঅঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়।

মলহাটি ই, আই, আর, লুপ লাইন।

২৯শে কার্তিক ১৩২৬।

সদ্বৃত্ত ও সাধনতত্ত্ব

দ্বিতীয় খণ্ড

প্রথম অধ্যায়

প্রথম পরিচ্ছেদ।

গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সমাজের কটাক্ষ।

যদিও শ্রীমন্নহাপ্রভুর তুচ্ছ তত্ত্বই গোস্বামী মহাশয়ের ধর্ম, যদিও তিনি বৈষ্ণব ধর্ম যথাশাস্ত্র পালন করিয়া গিয়াছেন, তথাপি গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সম্প্রদায় তাঁহার ঐতি আস্থা স্থাপন করিতে পারেন নাই। গোস্বামী মহাশয়ের বেশ, তাঁহার দীক্ষা-প্রদান, ও সাধন-প্রণালী দেখিয়া বৈষ্ণবগণ মনে করিতেন, তাঁহার পস্থা স্বতন্ত্র; শ্রীমন্নহাপ্রভুর পস্থা নহে। গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণকে দেখিয়াও তাঁহারা মনে করেন, ইহাদের স্বতন্ত্র পস্থা। এই ধারণা যে তাঁহাদের নিতান্ত ভ্রমমূলক, তাঁহারা নিজেই যে মহাপ্রভুর ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া স্বতন্ত্রভাবে বৈষ্ণব ধর্ম গড়িয়া তুলিয়াছেন, তাহা আমি ক্রমে ক্রমে দেখাইব। সাম্প্রদায়িকতার দারুণ বিষ মহাপ্রভুর ধর্মকে বৈষ্ণব-সমাজ হইতে একবারে বিতাড়িত করিয়াছে, এই জন্যই গোস্বামী মহাশয়ের আবির্ভাব ■ ধর্মসংস্থাপন।

ভেকাশ্রিত না হইলে বৈষ্ণবেরা কোন সাধুকেই সাধু বলিয়া মনে করেন না। গোস্বামী মহাশয় ভেকাশ্রিত হন নাই, সুতরাং বৈষ্ণবেরা তাঁহাকে কেমন করিয়া সাধু বলিয়া মনে করিবেন? শ্রীকৃন্দাবনের গৌরদাস শিরোমণি মহাশয়ের জ্ঞান সাধুপুরুষও তাঁহাকে ভেকাশ্রিত হইবার জন্ত পুনঃপুনঃ অনুরোধ করিয়াছিলেন। মহাপুরুষগণ অশাস্ত্রীয় কোন কাণ্ড করেন না। তাঁহারা শাস্ত্রের মর্যাদা কখনও লঙ্ঘন করেন না। ভেক গ্রহণ করিবার শাস্ত্রীয় বিধান নাই। সনাতনের পূর্ব বেশ পরিত্যাগ ও নূতন বেশ ধারণ হইতে ভেকের সৃষ্টি হইয়াছে। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে কানীধামে শ্রীসনাতন মিলন এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে।—

‘তবে বারানসী আইলা গোসাত্তি কত দিনে ।

শুনি আনন্দিত হইলা প্রভু আগমনে ॥

চন্দ্রশেখরের ঘরে আসি দুয়ারে বসিলা ।

মহাপ্রভু জানি চন্দ্রশেখরে কহিলা ॥

দ্বারে এক বৈষ্ণব হয় বোলাহ তাহারে ।

চন্দ্রশেখর দেখে বৈষ্ণব নাহিক দুয়ারে ॥

দ্বারেতে বৈষ্ণব নাহি প্রভুরে কহিল ।

কেহ হয় ? করি প্রভু তাহারে পুছিল ॥

তিহ কহে এক দরবেশ আছে দ্বারে ।

তারে আন প্রভু বাক্যে কহিল আসি তারে ॥

প্রভু তোমারে বোলায় আইস দরবেশ ।

শুনি আনন্দে সনাতন করিলা প্রবেশ ॥

তাঁহারে অঙ্গনে দেখি প্রভু ধাক্কা আইলা ।

তারে আনিঙ্গন করি প্রেমাবিষ্ট হইলা ॥

প্রভুঙ্গনে প্রেমাবিষ্ট হইলা সনাতন ।

মোরে না ছুঁইও কহে গদগদ বচন ■
 দুইজনে গলাগলি রোদন অপার ।
 দেখি চক্রেপথরের হৈল চমৎকার ॥
 তবে প্রভু তাঁরে হাতে ধরি লইয়া গেলা ।
 পিড়ির উপর আপন পাশে বসাইলা ॥
 শ্রীহস্ত করেন তাঁর অঙ্গ সন্মার্জন ।
 তিঁহো কহে মোরে প্রভু না কর স্পর্শন ॥
 প্রভু কহে তোমা স্পর্শি আশ্র পবিত্রিতে ।
 ভক্তিবলে পার তুমি ব্রহ্মাণ্ড শোধিতে ॥
 “তোমা দেখি, তোমা স্পর্শি গাই তোমার গুণ ।
 সর্বোত্তম ফল এই শাস্ত্র নিকুপণ ॥
 এত কহি কহে প্রভু তুমি সনাতন ।
 কৃষ্ণ বড় দয়াময় পতিতপাবন ■
 মহারৌরব হইতে জেমায়ে করিল উদ্ধার ।
 কৃপার সমুদ্র কৃষ্ণ গঙ্গীর অপার ■
 সনাতন কহে কৃষ্ণ আমি নাহি জানি ।
 আমার উদ্ধার হেতু তোমা কৃপা জানি ॥
 কেমনে ছুটিলা বলি প্রভু প্রসন্ন কৈলা ।
 আশ্রোপাস্ত সব কথা তিঁহ শুনাইলা ॥
 প্রভু কহে তোমার দুই ভাই প্রয়াগে মিলিলা ।
 রূপ অমুপম দোঁহে বৃন্দাবন গেলা ॥
 তপন মিশ্রেরে আর চক্রেপথরে ।
 প্রভু আশ্রয় সনাতন মিলিলা দোহারে ॥
 তপন নিশ্র তবে তারে কৈলা নিমন্ত্রণ ।

প্রভু কহে ক্ষৌর করাহ, যাহ সনাতন ॥

চন্দ্রশেখরেণ্ডে প্রভু কহে বোলাইয়া ।

এই বেশ দূর কর, যাহ ইহা নঞা ॥

ভজ করাইয়া তাঁরে গঙ্গান্নান করাইল ।

শেখর আনিয়া তাঁরে নূতন বস্ত্র দিল ॥

সেই বস্ত্র সনাতন না কৈল অঙ্গীকার ।

তুনিয়া প্রভুর মনে আনন্দ অপার ॥

মধ্যাহ্ন করি প্রভু গেলা ভিক্ষা করিবারে ।

সনাতনে নঞা গেলা তপন মিশ্রের ঘরে ॥

পাদ প্রক্ষালন করি ভিক্ষাতে বসিলা ।

সনাতনে ভিক্ষা দেহ মিশ্রেরে কহিলা ॥

মিশ্র কহে সনাতনের কিছু কৃত্য আছে ।

তুমি ভিক্ষা কর, প্রসাদ তাঁরে দিব পাছে ॥

ভিক্ষা করি মহাপ্রভু বিশ্রাম করিলা ।

মিশ্র প্রভুর শেষ পাত্র সনাতনে দিলা ॥

■ মিশ্র সনাতনে দিল নূতন বসন ।

■ বস্ত্র নাহি নিল তিঁহো কৈলা নিবেদন ॥

মোরে বস্ত্র দিতে যদি তোমার হয় মন ।

নিজ পরিধান এক দেহ পুরাতন ॥

তবে মিশ্র পুরাতন এক ধুতি দিল ।

তিহ দুই বহির্বাষ কৌশীন করিল ॥

চে ত ম, ২০ প,

সনাতনের এই বেশ ধারণ হইতে ভেকের সৃষ্টি । এখন ভেক না

লইলে বৈষ্ণবসমাজে সাধু বলিয়া পরিগণিত হইবার উপায় নাই । সনা-

তনের এই বেশ ধারণের পূর্বেই কিন্তু মহাপ্রভু তাঁহাকে বৈষ্ণব বলিয়া ছিলেন।

সন্ন্যাসগ্রহণই শাস্ত্রীয় ব্যবস্থা। শ্রীমদ্‌মহাপ্রভু স্বয়ং সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি ভেকাশ্রিত হন নাই।

“চব্বিশ বৎসরের শেষ যেই মাঘ মাস।

তার শুক্ল পক্ষে প্রভু করিলা সন্ন্যাস ॥

চ চ, ম, ত, প,

গোস্বামী মহাশয় যথাসাধ্য সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন। সাম্প্রদায়িকতার বিষে বৈষ্ণবগণ জর্জরিত হওয়ার তাঁহারা এখন সন্ন্যাসের নাম শুনিলে চমকিয়া উঠেন। কিন্তু মহাপ্রভু স্বয়ং যে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা তাঁহারা একবারও ভাবেন না। তাঁহারা মনে করেন সন্ন্যাস অদ্বৈতবাদিগণের গ্রহণীয়।

গোস্বামী মহাশয়ের প্রতি অনাস্থার আর একটি কারণ এই যে, তাঁহার পরিধানে গৈরিক বসন ও মস্তকে জটাভার। গৈরিক বসন যে সন্ন্যাসীর পরিধেয় তাহার আরু কাহাকেও বিধিয়া বুঝাইতে হইবে না। সন্ন্যাসিন্যাত্রেই গৈরিক বসন পরিধান করা কর্তব্য। এই বসন পরিধান করিবার আর কাহারও অধিকার নাই। গৃহস্থগণের পক্ষে ইহা সর্বতোভাবে নিষিদ্ধ। গৈরিক বসনে রেতঃপাত হইলে চাক্ষুর্য প্রারম্ভ করিবার ব্যবস্থা আছে।

মহাপ্রভু স্বয়ং গৈরিক বসন পরিধান করিতেন, একথাটা বৈষ্ণবগণ এখন আর মনোমধ্যে স্থান দেন না। শান্তিপুরে মহাপ্রভুর আগমন হইলে কবিরাজ গোস্বামী বর্ণনা করিতেছেন—

“শান্তিপুরের লোক শুনি প্রভুর আগমন।

দেখিতে আইলা লোক প্রভুর চরণ ॥

হরি হরি বলে লোক আনন্দিত হঞা ।
চমৎকার পাইল প্রভুর সৌন্দর্য্য দেখিয়া ॥
গৌর দেহ কান্তি, সূর্য্য জিনিয়া উজ্জল ।
অরুণ বস্ত্র কান্তি তাহে করে বলমল ॥”

চ চ, ম, ৩, প,

দশনামা সন্ন্যাসিমাতেই গৈরিক বস্ত্র পরিধান করিয়া থাকেন। যদি বৈষ্ণবেরা তাহাই পরিধান করিবে, তবে তাঁহাদের সহিত বৈষ্ণবগণের পার্থক্য থাকে কৈ? এই পার্থক্য বজায় রাখিবার জন্য বৈষ্ণবগণ গৈরিক বসন পরিত্যাগ করিয়াছেন।

সাম্প্রদায়িক বুদ্ধি ব্যতীত বৈষ্ণবগণের গৈরিক বসন পরিত্যাগ করিবার আরও একটা কারণ আছে। সনাতন গোস্বামী জগদানন্দ পণ্ডিতকে বলিয়াছিলেন—

“রক্তবস্ত্র বৈষ্ণব পরিতে না যুরায় ।
কোন প্রদেশিকি দিব কি কাজ ইহার ॥”

চৈ চ, অ, ১৩,

এই পাঠ হইতেই গৈরিক বসন ত্যাগ হইল। রক্তবস্ত্র মানে “গৈরিক বসন” নহে, লাল কাপড়। গৈরিক সম্পূর্ণ আলাহিদা জিনিষ। তাহা না হইলে মহাপ্রভু কখনও গৈরিক পরিধান করিতেন না। মহাপ্রভু অশাস্ত্রীয় কাষ করিয়াছেন, একথা কখনও বৈষ্ণবেরা বলিতে পারেন না। সুতরাং গোস্বামী মহাশয়ের গৈরিক বস্ত্র পরিধান অশাস্ত্রীয় কার্য্য নহে।

গোস্বামী মহাশয়ের গৈরিকগ্রহণ যেমন বৈষ্ণবগণের কটাক্ষের কারণ, তাঁহার রুদ্রাক্ষের মালা ধারণও তদ্রূপ। রুদ্রাক্ষের মালা ধারণ বৈষ্ণবগণ সহ্য করিতে পারেন না, কারণ উহা শাক্তগণের ব্যবহার্য্য। যাহা শাক্ত গণের ব্যবহার্য্য, তাহা বৈষ্ণবগণের অবশ্য পরিত্যজ্য। ইহা সাম্প্রদায়িক—

বুদ্ধি। মহাআগণ কখনও অশাস্ত্রীয় কাৰ্য করেন না। শাস্ত্রমৰ্যাদা রক্ষা করা তাঁহাদের জীবনের একটি বিশেষ কাৰ্য। হরিভক্তিবিলাসে রুদ্রাক্ষের মালা ধারণ বৈষ্ণবের কর্তব্য বলিয়া লিপিত আছে। রুদ্রাক্ষ পরিত্যাগ করিয়া বৈষ্ণবগণ শাস্ত্রের শাসন অমান্ত করিতেছেন। শাস্ত্রের মৰ্যাদা রক্ষার জন্তই গোস্বামী মহাশয়ের রুদ্রাক্ষের মালা ধারণ।

বেশের সহিত মহাআগণের কোন সম্বন্ধ নাই। লোকের চিত্ত আকর্ষণ করিবার ■■■ বা নিজের কোন অভিসন্ধি-সাধনের জন্ত তাঁহারা কোন কাৰ্য করেন না। তাঁহাদের কোন বাসনা নাই, কোন অভিসন্ধিও নাই। তাঁহারা আত্মারাম। তাঁহারা বিধিব্যবহার অতীত। তাঁহাদের আচরণই শাস্ত্র। তথাপি, সমাজরক্ষা, শাস্ত্রের মৰ্যাদারক্ষা ■ ধর্মরক্ষার জন্ত তাঁহারা শাস্ত্র-শাসন মানিয়া চলেন এবং সদাচার পালন করেন। তাঁহাদের আচরণে কখনও ত্রুটি দেখিতে পাওয়া যায় না।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

জটা-ধারণ

গোস্বামী মহাশয় মারাতিত সিদ্ধাবস্থা লাভ করিয়া যখন প্রেমভক্তি বিতরণ করিতেছিলেন, তখন সকল সম্প্রদায়ের সাধুগণ গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে আসিতেন, ধর্মালোপ করিয়া পরিতৃপ্ত হইতেন এবং পরমানন্দে তাঁহার মধুর সহবাসস্থল সম্ভোগ করিতেন।

■ নানকপন্থিগণ তাঁহাদের সাধনের কথা গোস্বামী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিতেন, গোস্বামী মহাশয় তাঁহাদিগকে তাঁহাদের পন্থা বলিয়া দিতেন, রামায়ণে সাধুগণকে তাঁহাদের সাধনের প্রণালীর উপদেশ দিতেন, শাক্ত-গণ জিজ্ঞাসু হইলে তাঁহাদের সাধনের ব্যবস্থা ঠিক করিয়া দিতেন। শাক্তগণের উপাসনার জন্ত তিনি সময়ে সময়ে সুরা আনাইয়া নিজে শোধন

সদগুরু ও সাধনতত্ত্ব

করিয়া দিতেন। গোস্বামী মহাশয়ের নিকট মুসলমান সম্প্রদায়ের সাধু ককিরগণও আসিয়া মহা তৃপ্তি লাভ করিতেন। গোস্বামী মহাশয়ের প্রতি ইহাদের সাম্প্রদায়িক বুদ্ধি ছিল না।

গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের সাম্প্রদায়িক বুদ্ধি এতই প্রবল যে তাঁহারা গোস্বামী মহাশয়ের সংস্পর্শে আসিতে পারিলেন না। গোস্বামী মহাশয়ের গেরুয়া বসন যেমন তাঁহাদের চক্ষু-শূল হইল, জটাতারও তেমনি তাহাদের অশ্রুকার কারণ হইল। বৈষ্ণবগণের জ্ঞানা উচিত যে, জটধারণ বৈষ্ণবের নিষিদ্ধ নহে। বৈষ্ণবগুরুপ্রণালী মতে সর্বপ্রধান গুরুগণের জটা ছিল। ব্রহ্মার এবং শুকদেবের জটা ছিল। অধিক কি যাহার দোহাই দিয়া বৈষ্ণব-সমাজ চলিয়া আসিতেছে, সেই কলি-পাবনাবতার শ্রীমন্নৃসিংহপ্রভুরও জটা ছিল। এখন সে কথাটা চাপা পড়িয়া আছে। সন্ন্যাসের পর আর তাঁহার ক্ষৌর-কার্য্য হয় নাই। তাঁহার মস্তকে জটাতার ছিল। সংকীর্ণনের সময় তাঁহার জটা উর্দ্ধদিকে খাড়া হইয়া দাঁড়াইত। গোবিন্দ দাসের কড়চা পাঠ করিলে এই সব বর্ণনা দেখিতে পাইবেন। এসব কথা এখন চাপা পড়িয়া গিয়াছে। যোগিগণ জটা রাখেন ~~কিন্তু~~ ইহা বৈষ্ণবগণের পদ্ধতিভাঙ্গ্য হইয়াছে।

স্নাতনের ভদ্রবেশ হইতে দখন ভেকের প্রবর্তন হইয়াছে, সেই সময় হইতেই গেরুয়া বসন ও জটা বৈষ্ণবসমাজ হইতে বিদায় লইয়াছে। সাম্প্রদায়িক বুদ্ধির নিকট শাস্ত্রমর্যাদা রক্ষা পায় না।

পাঠক মহাশয়, জটা সামান্ত বস্তু নহে, জটার মহিমা কে বুঝিবে? দেবাদিদেব মহাদেব এই জটা আপন শিরে ধারণ করিয়াছেন এবং ত্রিলোকপাবনী সুরবুনী এই জটার মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন।

পতিতপাবনী গঙ্গাদেবী গঙ্গাধরের জটার মধ্যে প্রবাহিতা। এই কথাটা আমরা শাস্ত্রপাঠ করিয়া জাগ্রিতে পারিয়াছি, কেহ কখনও প্রত্যক্ষ

করি নাই। এবার কিছু একথাটা প্রত্যক্ষ করিলাম। আমাদের গঙ্গাধরের জটীর মধ্যে পতিতপাবনী সতাই প্রবাহিতা ছিলেন।

গোস্বামী মহাশয় আদৌ জ্ঞান করিতেন না। কেবল বৎসরের মধ্যে মহাষ্টমীর দিন একবার গঙ্গাজ্ঞান করিতেন। তাঁহার জটা সর্বদাই থাকিত, কিন্তু নিজেড়াইবা নাত্র তাহা হইতে বলকণা বহির্গত হইত। এজন্য কোথা হইতে কি প্রকারে আসিত, কেহ ঠিক করিতে পারিত না। গঙ্গাদেবীর অবির্ভাব বাতীত আর কি বলা যাইতে পারে?

পাঠক মহাশয়গণ আপনারা মহাত্মা অর্জুন নামের নাম শুনিয়াছেন কি? তিনি একজন মারাত্মক মহাপুরুষ। তিনি অনিষ্টেত পাগলের নানা স্থানে বিচরণ করিয়া থাকেন। লোকে তাঁহাকে চিনিতে পারে না। তাঁহার অনুসরণও কেহ করিতে পারে না। তিনি এই বর্তমান রহিয়াছেন, আরও পরক্ষণেই নাই। ইনি সর্বশাস্ত্রবেত্তা করিয়াও ইহার পাণ্ডিত্যের কোন পরিচয় পাইবেন না। ইহার নিকট প্রকাশিত। ইহার কোন বেশ নাই। ইনি বিধিনিষেধের অতীত। বাহারা শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতাল মহাশয়ের “কুন্তমেলা” নামক পুস্তক পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা এই মহাত্মার কিছু পরিচয় পাইয়া থাকিবেন।

এই মহাত্মা গোস্বামী মহাশয়কে দেখিয়া বলিতেন, “হাম সাধু দেখা, যগর বাসী সাধু হাম কতি দেখা নেহি। কৈ আদমিকো নাম সমাধি হোতা নেহি, এ সাধু হরদম্ নাম সমাধি মে রহতা হ্যার। ক্যা জটা হ্যার? রামজী কিষণজী এহি জটাকা সেবা করতা হ্যার।”

রামজী কিষণজী যে গোস্বামী মহাশয়ের জটীর সেবা করিতেন, ঘটনা তিনি দিবা চক্ষে দেখিয়াছেন, তাঁহার নিকট কিছু অবিস্মৃত ছিল না। অধ্যাত্মরাজ্যের ব্যাপার আমরা কি বুঝিব? আমাদের নিকট

সকলই গ্রাহনিক। কবিরাজ গোস্বামী, শ্রীমন্নহাশ্রুর অত্যন্ত তাব
বর্ণনা করিয়া বলিয়াছেন—

“বলিবার কথা নয়, তথাপি বাড়িলে কু,
কহিলে বা কেবা পাতি যায়”

আমিও বলিতেছি, যে এসব কথা বলিবারও নয়, বিশ্বাস করিবারও নয়।
তবে ঘটনাটা প্রকৃত এই জন্ত বলিবার অবোপা হইলেও বলিলাম, যাঁহার
বিশ্বাসবৃদ্ধি কৃতি পাইয়াছে তিনিই কেবল ইহা বিশ্বাস করিতে
পারিবেন।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

মন্ত্রপ্রদান

গৌড়ীর বৈষ্ণবসমাজ গোস্বামী মহাশয়ের বেশের উপরই যে কেবল
কটাক করিয়া থাকেন, তাহা নহে, তাঁহারা তাঁহার মন্ত্রপ্রদান ও সাধন-
প্রণালীর উপরও কটাক করেন। বর্তমান বৈষ্ণব আচার্যগণ
শিষ্যগণকে আরই কামবীজ কামগায়ত্রী যুগলমন্ত্র ইত্যাদি প্রদান করিয়া
থাকেন। গোস্বামী মহাশয় শিষ্যগণকে এ সকল কিছুই প্রদান
করিতেন না। ধ্যান বা পূজার কোন বিধান করিতেন না। ব্রত নিয়ম
স্তবপাঠ ইত্যাদির কোন ব্যবস্থা করিয়া দিতেন না। এই সকল কারণে
বৈষ্ণবগণ বলিয়া থাকেন, গোস্বামী মহাশয়ের দীক্ষাপ্রদান বৈষ্ণব দীক্ষা
নহে।

যে সকল মন্ত্র জপ করিয়া মানুষ ভগবানকে লাভ করিয়াছেন, সেই
সকল মন্ত্রকে সিদ্ধমন্ত্র বলে। সেই সকল মন্ত্র গোস্বামী মহাশয় শিষ্য-
গণকে প্রদান করিতেন ; নামের সহিত নামীকে বর্তমান করিয়া দিতেন।
স্বাধা করিতে পারিলে ব্রত নিয়ম স্তবপাঠ পূজা ইত্যাদির কোন প্রয়োজন

হয় না। মানুষ নাম করিতে পারে না বলিয়াই এ সব নষ্ট হইয়া থাকে। ইহা দ্বারা ধর্মভাব বজায় থাকে ■ শরীর সাধন-উপযোগী হয় ; বৃথা চিন্তায় কালযাপন করিতে হয় না। বাহারা অধিক সময় নাম করিতে পারেন না, তাঁহাদের পক্ষে পূজাপাঠাদিতে কালক্ষেপ করা কর্তব্য ; গোশ্বামী মহাশয় এই সকলের পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি স্বয়ং প্রতিদিন প্রায় সাত আট ঘণ্টাকাল শাস্ত্রপাঠ করিতেন ও গুণিতেন। কেবল শিষ্যগণের অবস্থা ভাবিয়া প্রত্যক্ষভাবে কোন আদেশ করেন নাই। আমি এক্ষণে বেশ উপলক্ষি করিতেছি, বাহারা নাম করিতে সমর্থ তাঁহাদের এ সব কার্যে বৃথা সময় নষ্ট করা কর্তব্য নহে। নামেই শক্তি আছে, নাম হইতেই জীবের উদ্ধার হইয়া থাকে ; নাম পরিত্যাগ করিয়া পূজাপাঠাদিতে সময়ক্ষেপণ সময়ের অপব্যবহার মাত্র।

দেবর্ষি নারদ প্রভৃতি প্রাচীন বৈষ্ণব আচার্যগণ যে সকল সিদ্ধমন্ত্র শিষ্যগণকে প্রদান করিয়াছেন, যে সকল মন্ত্র জপ করিয়া প্রহ্লাদ নারদ প্রভৃতি ভক্তগণ ভগবানকে লাভ করিয়াছেন, গোশ্বামী মহাশয় কর্তৃক সেই সকল মন্ত্র প্রদান যদি বৈষ্ণব দীক্ষা না হয়, তবে আর বৈষ্ণব দীক্ষা কি হইবে ? বাহারা শাস্ত্র জ্ঞানহীন, বাহারা বৈষ্ণবতত্ত্ব বুঝে না, তাহারা এইরূপ হুঃসাহসিক অশাস্ত্রীয় কথা বলিতে পারে। বর্তমান বৈষ্ণব আচার্যগণ সিদ্ধমন্ত্র সকল ব্যবহার করেন না, এই জন্তই ইঁহারা এরূপ কথা বলিয়া থাকেন। ইঁহাদের ভাবিয়া দেখা উচিত ক্রীমদ্বাহা প্রভুর ইষ্টমন্ত্র কি ছিল। তিনি ঈশ্বর পুরীর নিকট মশাকরী মন্ত্র লাভ করিয়া তাহাই সাধন করিয়া গিয়াছেন। বর্তমান যুগলমন্ত্রের সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ ছিল না। তাঁহার সম-সাধারণ বৈষ্ণবগণও ইহা ব্যবহার করিতেন না।

গৌড়ীয় বৈষ্ণবসমাজের দীক্ষা অস্তিনব ব্যাপার। ইঁহারা যুগল-মন্ত্রের

অত্যন্ত পক্ষপাতী। ইঁহাদের মধ্যে আবার গৌরবাদিগণ কিন্তু গৌরবাদ-
 [] অত্যন্ত পক্ষপাতী। অনেক দিন হইতে বৈষ্ণবসমাজে ঘোর দলাদলি
 উপস্থিত হইয়াছে। শ্রীগৌরান্নবাদিগণ শ্রীগৌরান্ন-উপাসনার পক্ষপাতী ;
 তাঁহারা শ্রীগৌরান্ন-উপাসনার পৃথক মন্ত্র ও সাধনপ্রণালীর ব্যবস্থা
 করিয়াছেন। গোড়ীর বৈষ্ণবসমাজ তাহা অস্বীকার করার এই দলাদলির
 সৃষ্টি হইয়াছে। বহুকাল হইতে মিলনের চেষ্টা হইয়া আসিতেছে, কিন্তু
 মির্জনের কোন সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে না। উভয় দলেই প্রবল।
 আচার্য্যগণ ও গোস্বামিগণ আপনাদের সুবিধা বুঝিয়া উভয় দলেই
 সমবেত।

যে স্থানে প্রকৃত ধর্ম নাই, কেবল মতের ধর্ম বর্তমান, সেইখানেই
 দলাদলি। উভয় দলেই প্রকৃত ধর্ম হারাইয়া বসিয়াছে ; সত্যের আলোক
 অপসারিত হইয়াছে ; সুতরাং অন্ধকারের মধ্যে পড়িয়া উভয় দল মারামারি
 করিয়া মরিতেছে। উভয় দলেই আপন আপন মত সমর্থন করিতেছে।
 [] ইঁহাদের নিকট আচ্ছাদিত।

আমরা এই গ্রন্থের নানা স্থানে বলিয়াছি, সাম্প্রদায়িকতা বা দলবুদ্ধি
 ধর্মের ঘোর অনিষ্টকর। সাম্প্রদায়িকতা-বিষে জর্জরিত হওয়ার ইঁহারা
 পরম্পরকে মর্যাদা দিতে পারিতেছেন না। ইঁহাদের বিচারশক্তিও নষ্ট
 হইয়া গিয়াছে। প্রতিপক্ষের কথা ইঁহাদের মনে স্থান পায় না।

গোস্বামী মহাশয়ের দীক্ষা ইঁহাদের সাম্প্রদায়িক মতের অহুগত মহে,
 কেবল এই জন্যই ইঁহারা গোস্বামী মহাশয়ের মন্ত্রপ্রদানকে অবৈষ্ণব দীক্ষা
 বলিয়া থাকেন। শাস্ত্রের ব্যবস্থা ইঁহাদের নিকট পরিত্যক্ত। মতের
 গভীর মধ্যে শাস্ত্রীয় ব্যবস্থার প্রবেশাধিকার নাই। মতের নিকট জ্ঞান
 ■ শাস্ত্র পরাস্ত।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

সাধন-প্রণালী

গৌড়ীয় বৈষ্ণবসম্প্রদায় গোস্বামী মহাশয়ের সাধন-প্রণালীর উপরও কটাক্ষ করিয়া থাকেন। গোস্বামী মহাশয় মালা জপ করিতেন না, তাঁহার শিষ্যগণও মালা জপ করেন না, তাঁহাদের জপের মালা নাই কুলি নাই, এটা গৌড়ীয় সম্প্রদায়ের পক্ষে বিসদৃশ ব্যাপার।

গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণের অধিকাংশ লোকই ইংরাজিশিক্ষিত, তাঁহারা আদালতে চাকরী করিয়া বা ওকালতী, ডাক্তারী, শিক্ষকতা ব্যবসা ইত্যাদি দ্বারা জীবিকা অর্জন করেন, স্ত্রীপুত্রাদি লইয়া গার্হস্থ্য জীবন বাপন করেন। তাঁহাদের কোন প্রকার সাধুর বেশ নাই; একারণ ইহাদের যে সাধনভঙ্গন আছে, ইহারা যে ধর্মজীবন বাপন করেন, একথাটা লোকে টের পায় না। গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণ ইহাদিগকে অবৈষ্ণব বলিয়া মনে করেন এবং শিষ্যগণের অবস্থা দেখিয়া তাঁহাদের গুরুর প্রতিও তাঁহাদের ঐ রূপ একটা ধারণা জন্মিয়া গিয়াছে।

বৈষ্ণবগণের শীর্ষস্থানীয় প্রকুরংশে জন্মগ্রহণ করিয়া ব্রাহ্ম বা অবৈষ্ণব হইলে, বৈষ্ণবগণের মর্ম্মযাতনার কি সীমা থাকে? গোস্বামী মহাশয় ব্রাহ্ম হওয়ার শাস্তিপূরবানী গোস্বামী-বংশীয়েরা ও জনসাধারণ এবং সাধারণ বৈষ্ণবসম্প্রদায় তাঁহাকে হত্যা করিবার ■■■ শাস্তিপুরে এক ষড়যন্ত্র করিল। কেবল গোস্বামী মহাশয়ের আত্মীয় কৃষ্ণচন্দ্র গোস্বামী মহাশয় বাধা দেওয়ায় শাস্তিপূরবাসিগণের এই দুর্ভাগ্যবশিষ্ট কার্যে পরিণত হইতে পারিল না।

যাহা হউক গোস্বামী মহাশয় যখন সিদ্ধাবস্থা লাভ করিয়া ব্রাহ্মসমাজ পরিত্যাগ করিলেন, শাস্ত্র ■ সদাচার রক্ষা করিতে লাগিলেন, দুই হাতে

প্রেম ভক্তি বিতরণ করিতে লাগিলেন, তখনও বৈষ্ণবগণ তাঁহার প্রতি আস্থা স্থাপন করিতে পারিলেন না। যেমন খেত ডোর-কোপীনের অভাবে তাঁহাকে অবৈষ্ণব মনে করিলেন, তেমনি বুলি মালা না থাকায়—আধা ব্রাহ্ম আধা হিন্দু, কিস্তুত-কিমাকার বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন। খাসে খাসে নাম করা বৈষ্ণব ধর্মের ব্যবস্থা নহে, গোস্বামী মহাশয় ও তাঁহার শিষ্যগণ খাসে খাসে নাম করিয়া থাকেন সুতরাং গোস্বামী মহাশয় বা তাঁহার শিষ্যগণ বৈষ্ণব হইতে পারেন না। বৈষ্ণবতা কেবল ভাগ মাত্র গোস্বামী মহাশয়ের ধর্ম বৈষ্ণব ধর্ম নহে, মহাপ্রভুর ধর্ম নহে, ইহা একটা মনগড়া প্রচুর ব্রাহ্মধর্ম। ইহাই বৈষ্ণবগণের ধারণা হইল।

শ্রীমদ্রূপপ্রভুর ধর্ম কি, তাহা বৈষ্ণবগণ জানেন না। ইঁহারা মনে করেন যে, ইঁহারা মহাপ্রভুর ধর্ম যাজন করিতেছেন। প্রকৃতপক্ষে মহাপ্রভুর ধর্ম আর গোড়ীয় বৈষ্ণবগণের ধর্ম এক্ষণে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র জিনিস। মহাপ্রভুর ধর্ম বহুকাল যাবৎ বৈষ্ণবসমাজ হইতে বিদায় লইয়াছে। এখন বৈষ্ণবগণ যে ধর্ম যাজন করিতেছেন, তাহা ভাগবত ধর্মের এক নূতন সংস্করণ মাত্র।

শ্রীমদ্রূপপ্রভুর ধর্ম আর গোস্বামীমহাশয়ের ধর্ম একই বস্তু ; এই দুইয়ের প্রভেদ নাই। মহাপ্রভুর ধর্ম শুদ্ধাত্তি, আর গোস্বামী মহাশয়ের ধর্মও তাহাই। মহাপ্রভুর ধর্ম বৈষ্ণবসমাজ হইতে অন্তরিত হওয়ার গোঁস্বামী মহাশয় মহাপ্রভুর আজ্ঞায় তাঁহারই ধর্ম পুনঃসংস্থাপন করিয়া গেলেন।

শুদ্ধাত্তি কি, তাহা আমি পূর্বপ্রবন্ধে লিখিয়াছি, আর অধিক লিখিবার প্রয়োজন নাই। এখন এইমাত্র বলিতেছি “হরেন্নামৈব কেবলং” ইহাই শ্রীমদ্রূপপ্রভুর ধর্ম, ইহা হইতেই শুদ্ধাত্তির অভ্যুদয়।

ঈশ্বর পুরী মথুরাচার্য্য সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসী। তিনি মহাপ্রভুর মধ্য

শক্তিসংকার করিয়া তাঁহাকে শক্তিশালী দশাক্ষরী মন্ত্র প্রদান করিয়াছিলেন।
মধ্বাচার্য্য সম্প্রদায়ের রীত্যানুসারে তিনি গুরুদত্ত নাম খাসে খাসে
জপ করিতেন। তাঁহার কোন বুলি বা জপের মালা ছিল না। তিনি
মালায় নাম করিতেন না। কেবল খাসে খাসে নাম সাধন করিতেন।
গোস্বামী মহাশয় ও তাঁহার শিষ্যগণ তাহাই করিয়া থাকেন।

শ্রীমন্নমহাপ্রভু তীর্থযাত্রার বাহির হইবার কথা উত্থাপন করিলে
শ্রীমন্নিত্যানন্দ প্রভু তাঁহাকে বলিয়াছিলেন—

“তবে নিত্যানন্দ কহে যে আজ্ঞা তোমার।

সুখ দুঃখ যেই হউক সেই কর্তব্য আমার ॥

কিন্তু এক নিবেদন করি আর বার।

বিচার করিয়া তাহা কর অঙ্গীকার ॥

কোপীন বহির্বাস আর জলপাত্র।

আর কিছু সঙ্গে নাহি যাবে এই মাত্র ॥

তোমার দুই হস্ত বন্দ নাম গগনে।

জলপাত্র বহির্কাস বহিবে কেমনে ॥

■ টৈ, চ, ম, ৭ম, পরিচ্ছেদ

এই পয়ার পাঠ করিয়া কেহ কদাচ মনে করিবেন না, যে
মহাপ্রভুর সংখ্যা নাম ছিল এবং সেই সংখ্যা তিনি গণনা করিতেন এবং
সংখ্যা গণনা করিবার ■ তাঁহার জপের মালা ছিল। যাহারা খাসে
খাসে নাম করেন, তাঁহাদের নামের সংখ্যা থাকে না। বত খাস তত
নাম। মহাপ্রভুর ষেরূপ প্রেমোন্মত্ততা তাহাতে তাঁহার নাম গণনা
করিবার সাধ্যও ছিল না।

এই পয়ারে কোপীন বহির্কাস আর জলপাত্র কেবল তিনটি ■ সঙ্গে
যাইবার কথা আছে; আর কিছুই সঙ্গে যাইবে না, ইহাও লিখিত আছে।

মহাপ্রভুর ঝুলী বা জপের মালা থাকিলে নিশ্চয়ই তাহা সঙ্গে বাইবার উল্লেখ থাকিত, কারণ সেগুলি প্রয়োজনীয় দ্রব্য। ইহাতেই বুঝা যাইতেছে যে, মহাপ্রভুর ঝুলী বা জপের মালা ছিল না। “তোমার দুই হস্ত বন্ধ নাম গণনে।” এই গণনে শব্দ “গ্রহণে” হইবে। “গ্রহণে” স্থলে ভুলক্রমে “গণনে” লিখিত হইয়াছে। ইহা ছাপার ভুল মাত্র। নতুবা পূর্বাপর পরস্পরের সামঞ্জস্য থাকে না। কোন বৈষ্ণব গ্রন্থে মহাপ্রভুর মালা বা ঝুলির বর্ণনা নাই।

যাঁহারা খাসে খাসে নাম জপ করেন, তাঁহারা দুই হাতেই কর ধরিয়া থাকেন। কর ধরিয়া থাকিলে নাম-চলাচলের সুবিধা হয়, কর ধরা একবার অভ্যাস হইলে সাধক আর কর ছাড়িয়া থাকিতে পারেন না। যাঁহারা সর্বদা নাম করেন, তাঁহারা সর্বদাই কর ধরিয়া থাকেন। মহাপ্রভু সর্বদাই কর ধরিয়া থাকিতেন। এইজন্য তাঁহার দুই হস্ত বন্ধ থাকার উল্লেখ হইয়াছে। যাঁহারা মালার নাম জপ করেন, তাঁহাদের দুই হস্ত বন্ধ থাকিবার কথা নহে।

খাসে খাসে নাম জপ করা বড়ই কঠিন। উপযুক্ত গুরুর উপদেশ ব্যতীত কেহই খাসে খাসে নাম জপ করিতে পারে না। উপযুক্ত গুরুর উপদেশ ব্যতিরেকে খাসে খাসে নাম জপ করিলে মস্তিষ্ক বিকৃত হইয়া পড়িবে, মাথার যন্ত্রনা উপস্থিত হইবে। একারণ কেহ খাসে খাসে নাম জপ করে না। বৈষ্ণবসমাজে উপযুক্ত গুরুর অভাব হইয়াছে, একারণ কোন বৈষ্ণবই খাসে খাসে নাম জপ করেন না। এখন কেবল গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্য ও প্রশিষ্যগণকেই খাসে খাসে নাম জপ করিতে দেখিতেছি।

গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণ মালার নাম জপ করেন না বলিয়া তাহা-
দিগকে অবৈষ্ণব বলা যাইতে পারে না। প্রকৃতপক্ষে তাঁহারাও শ্রীমদ্ভক্ত

প্রভুর ধর্ম যাজন করিয়া আসিতেছেন।

গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণ মানার “হরে কৃষ্ণ” নাম অর্থাৎ ষোল নাম বত্রিশ অক্ষরে জপ করিয়া থাকেন। গোস্বামী মহাশয় ঋসে ঋসে ইষ্টমন্ত্র জপ করিতেন, তাঁহার শিষ্যপ্রশিষ্যগণ ঋসে ঋসে ইষ্টমন্ত্র জপ করিয়া থাকেন, “হরেকৃষ্ণ” নাম জপ করেন না। এই কারণেও গোস্বামী মহাশয় তাঁহার শিষ্যপ্রশিষ্যগণকে অবৈষ্ণব বলা হয়। গুরুদত্ত নাম যাঁতীত অল্প নাম জপ করিবার ব্যবস্থা কুত্রাপি নাই। কেবল গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণই গুরুদত্ত নাম সাধন না করিয়া “হরে কৃষ্ণ” নাম সাধন করিয়া থাকেন।

ব্যবস্থা তাঁহারা কোথার পাইলেন, তাহা বুঝা যায় না। মহাপ্রভু দীক্ষামন্ত্রই ঋসে ঋসে জপ করিতেন, তাঁহার দোহাই দিয়া তাঁহার পন্থা ভ্রাতার কারণ কি?

ব্রহ্মাণ্ডপুরাণে কৃষ্ণনামের মহিমা ও পদ্মপুরাণে রামনামের মহিমা বর্ণিত আছে। এই দুই পুরাণে এই দুই নামের অপার মহিমা বর্ণিত দেখিয়া বৈষ্ণবগণ “হরেকৃষ্ণ” নাম গ্রহিত করিয়া লইয়াছেন এবং পঞ্জিকাতে ঐ নাম কলিযুগের নাম বলিয়া অভিহিত হইয়াছে। এই নাম অধিক ফলদায়ক বিবেচনা করিয়া বৈষ্ণবগণ গুরুদত্ত নাম জপ না করিয়া এই নাম জপ করিয়া থাকেন। পরলোকগত চরণদাস বাবাজী বৈষ্ণবসমাজে একজন প্রতিপত্তিশালী লোক। তাঁহার বহু শিষ্য আছে। ঐ সমাজে শিষ্যগণেরও একটা প্রতিপত্তি আছে। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত পাঠ করিয়া চরণদাস বাবাজী দেখিলেন, শ্রীকৃষ্ণ নাম অপেক্ষা শ্রীচৈতন্য নিত্যানন্দ নামের মহিমাই অধিক। একারণ তিনি হরেকৃষ্ণ নামের পরিবর্তে “নিতাইগৌর রাধাশ্যাম, হরেকৃষ্ণ হরোম” এই নাম প্রবর্তিত করিলেন। এখন চরণ দাসের শিষ্যগণ ও তাঁহাদের দেখাদেখি আরও

অনেক লোক হরেকৃষ্ণ নামের পরিবর্তে এই “নিতাইগৌর রাধাশ্যাম” নামই সাধন করেন। এই সমস্ত সাম্প্রদায়িকতা ও অজ্ঞতার ফল হইতেই বৈষ্ণব ধর্ম এত স্নান হইয়া পড়িয়াছে।

নাম [] বা শব্দ নহে। নামের প্রতিপাদ্য বা অধিষ্ঠাত্রী দেবতাই নাম। মনুষ্যের কৃতিভেদে শাস্ত্রে ভগবানের বিবিধ নামের উল্লেখ হইয়াছে। সকল নামই সেই এক ভগবানের নাম। “কৃষ্ণ” নামই কেবল [] নাম, আর গুরুদত্ত [] নাম যে তাহা নহে, এরূপ মনে করিবার কারণ নাই। [] নামে জীবের উচ্চার হয়, তাহাই কৃষ্ণ নাম। নামের ইতর-বিশেষ বুদ্ধি, কেবল সাম্প্রদায়িকতা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে।

মহাত্মারা সাম্প্রদায়িকতার অতীত। তাঁহাদের নিকট সকল সম্প্রদায় সমান। যে সকল নামে মানুষ সিদ্ধিলাভ করিয়াছে, শিষ্যের কৃতি ও প্রকৃতিভেদে মহাত্মাগণ সেই সকল নাম হইতে বাছিয়া লইয়া শিষ্যের উপযোগী একটি নাম শিষ্যকে প্রদান করেন।

শাস্ত্রে কৃষ্ণ নামের অপার মহিমা বর্ণিত থাকিলেও যতক্ষণ গুরু ঐ নামের প্রতিপাদ্য দেবতাকে অর্পণ করিয়া নামের চৈতন্যবিধান না করিয়াছেন, ততক্ষণ ঐ নাম শব্দ মাত্র, উহা সাধনা করিয়া কদাচ সিদ্ধিলাভ হইতে পারে না। *

কৃষ্ণ নাম স্বতঃই শক্তি-সম্বিত নহে। যে নাম শক্তি-সম্বিত তাহাতে নামাপরাধের বিচার নাই। [] অপরাধেও নামের শক্তি প্রতিহত [] না। যে নাম শক্তি-সম্বিত নহে, তাহাতেই নামাপরাধ থাকে। শ্রীকৃষ্ণ নামেও নামাপরাধ আছে।

* মঙ্গার্থঃ মন্ত্ৰচৈতন্যং যো না জানাতি সাধকঃ

শতপদ প্রবক্ষ্যেহপি তন্ত্ৰ [] ন সিদ্ধতি ।

মহানির্বাণ তন্ত্র, তৃতীয় উল্লাস, ৩৯ শ্লোক ।

“কৃষ্ণ নাম করে অপরাধের বিচার ।
 কৃষ্ণ বলিতে অপরাধের না বিকার ॥
 এক কৃষ্ণ নামে করে সর্ব পাপ নাশ ।
 প্রেমের কারণ ভক্তি করেন প্রকাশ ॥
 প্রেমের উদয়ে হয় প্রেমের বিকার ।
 শ্বেদ কম্প পুলক আদি গঙ্গাদ অশ্রুধার ॥
 অনায়াসে ভবক্ষর কৃষ্ণের সেবন ।
 এক কৃষ্ণ নামের ফল পাই এত ধন ॥
 হেন কৃষ্ণ নাম যদি লয় বহুবার ।
 তবু যদি প্রেম নহে, নহে অশ্রুধার ॥
 তবে জানি অপরাধ তাহাতে প্রচুর ।
 কৃষ্ণ নাম বীজ তাহে না হয় অক্ষুর ॥
 চৈতন্য নিত্যানন্দে নাহি এ বিচার ।
 নাম লইতে প্রেম যেন বঁহে অশ্রুধার ॥ ■

নামীহ নামের বীজ । এই বীজ গুরুর হাতে । গুরু ইহা নামে
 সন্নিবেশিত করেন । কখন কখন শিষ্যকে নাম দিবামাত্র এই বীজ
 অক্ষুরিত হয় ; আবার কখনও সাধন করিতে করিতে অনেক বিশেষে তাহা
 অক্ষুরিত হয় । শরীরের গঠন, পূর্ব পূর্ব সাধন, শিষ্যের নিষ্ঠা,
 অপরাধের ভারতম্য-অনুসারে কখনও শীঘ্র কখনও বিশেষে বীজ অক্ষুরিত
 হইয়া থাকে ।

● * হরহরি নামের ভেদবুদ্ধি নামাপরাধের মধ্যে গণ্য । শ্রীকৃষ্ণ ও
 শ্রীচৈতন্যনিত্যানন্দ নামের ভেদবুদ্ধি কি নামাপরাধের মধ্যে গণ্য নহে ?
 সাম্প্রদায়িকতা হইতে এই প্রশ্নের সৃষ্টি হইয়াছে জানিবেন । ইহার মূলে
 আদৌ সত্য নাই ।

যখন কৃষ্ণ নাম স্বতঃই শক্তিশালী নহে, যখন ঐ নাম অপরাধের বিচার করে, তখন গুরুদত্ত নাম পরিত্যাগ করিয়া উহা সাধন করা কদাচ যুক্তিযুক্ত নহে।

গুরুদত্ত প্রত্যেক নাম, ভগবানেরই নাম, সুতরাং তাহা কৃষ্ণ নাম। গুরুদত্ত নাম সাধন না করিয়া শক্তিহীন হরেকৃষ্ণ নাম সাধন করা বৈষ্ণব-সমাজের ভ্রান্তি; এই ভ্রমই সাধনভজন করিয়াও তাঁহারা উচ্চ ধর্ম লাভ করিতে অসমর্থ হইতেছেন।

শ্রীকৃষ্ণ নামের মহিমাবর্ণনায় শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে আর একটি পয়ার আছে—

“কৃষ্ণ নামে দীক্ষা পুরস্কার্যার অপেক্ষা না করে।”

এই পয়ারের উপর নির্ভর করিয়াও বৈষ্ণবগণ দীক্ষামত্ৰ সাধন না করিয়া হরেকৃষ্ণ নাম সাধন করিয়া থাকেন। এই পয়ারে যে কৃষ্ণ নামের উল্লেখ হইয়াছে, ইহা শক্তিশালী নাম অর্থাৎ সদগুরুপ্রদত্ত নাম। সদগুরুদত্ত নামে তদ্রোক্ত কোন দীক্ষা বা পুরস্কারের আবশ্যকতা নাই।

বৈষ্ণবগণের গুরুদত্ত নাম সাধন না করিবার আর একটি কারণ আছে। শ্রীমন্নহাপ্রভু শিকোষ্টকে দৈন্ত্য করিয়া বলিয়াছেন—

“নাম্নামকারি বহুধা নিজ সর্বশক্তি

স্তম্বাপিতা নিয়মিতঃ স্রবণে ন কালঃ ॥

এতাদৃশী তবকৃপা ভগবন্মমাপি

দুর্দৈবমীদৃশমিহাজনিনানুরাগঃ ॥”

“অনেক লোকের বাঞ্ছা অনেক প্রকার।

কৃপাতে করিব অনেক নামের প্রচার ॥

খাইতে গুইতে যথা তথা নাম লয় ।
দেশ কাল নিয়ম নাহি সর্বসিদ্ধ হয় ॥
সর্বশক্তি নামে দিল করিয়া বিভাগ ।
আমার হৃদৈব নামে নাহি অমুরাগ ॥”

টো চ, অ, ২০ পরিচ্ছেদ ।

এই শ্লোক ও পরার পাঠ করিয়া বৈষ্ণবেরা মনে করেন, নামমাত্রেই ভগবানের সর্বশক্তি অর্পিত হইয়া আছে । সুতরাং গুরুদত্ত নাম জপ না করিলে কোন ক্ষতির সম্ভাবনা নাই । এ ধারণাটি তাঁহাদের নিতান্ত ভুল । গুরুদত্ত নাম ব্যতীত আর কোন নামে শক্তি থাকে না । গুরুই নামে শক্তি অর্পণ করেন । যখন চৈশ্বরপুরী মহাপ্রভুকে দীক্ষা দিয়াছিলেন, তখনই তিনি নামে শক্তি অর্পণ করিয়াছিলেন । মহাপ্রভু শক্তিশালী নাম পাইয়াছিলেন । সেই জন্ত তিনি দৈন্ত্য করিয়া বলিয়াছিলেন—

সর্বশক্তি নামে দিল করিয়া বিভাগ ।

আমার হৃদৈব নামে নাহি অমুরাগ ॥

এ সম্বন্ধে আমাদের আর অধিক বলিবার নাই, যাহারা গুরুদত্ত নাম সাধন না করিয়া শক্তিহীন হরেকৃষ্ণ নাম বহুকাল যাবৎ সাধন করিতেছেন, যাহারা প্রতিদিন লক্ষাধিক নাম সাধন করেন, তাঁহারা নিজে নিজে বুঝিবেন এত নাম করিয়া তাঁহারা জীবনে কি উপকার পাইয়াছেন ।

এই প্রকারে নাম করিয়া যদি আসক্তি নষ্ট না হইয়া থাকে, যদি হৃৎপ্রবৃত্তি নিশ্চল না হইয়া থাকে, যদি জল্পনা কল্পনা বাসনা কামনা দূরীভূত না হইয়া থাকে, যদি নামের মধুরান্বাদন উপলব্ধি না হইয়া থাকে, যদি দয়াদাক্ষিণ্য পরোপকার পরহঃখকাতরতা প্রভৃতি সদগুণ সকল পরিবর্দ্ধিত না হইয়া থাকে, যদি হিংসা ঘেঘ নাম যশ প্রভৃতি প্রতিপত্তি

সমভাবে থাকে, তবে বৃষ্টিতে হইবে ■■■ করিয়া কোন ফল হয় নাই।

শ্রীকৃষ্ণ নাম যেমন অপরাধের বিচার করে, সেইরূপ নিতাইগৌর নাম বা ভগবানের যাবতীয় নাম অপরাধের বিচার করিয়া থাকে। ভগবানের কোন নামই অপরাধবর্জিত নহে।

কবিরাজ গোস্বামী যে কহিয়াছেন,

“চৈতন্য নিত্যানন্দে নাহি এ সব বিচার।

নাম লইতে প্রেম দেন বহে অক্ষধার ॥

ইহা অত্যন্ত ভ্রান্তি, অথবা ঘোর সাম্প্রদায়িকতা। রতক্ষণ গুরু নামে শক্তি অর্পণ না করিয়াছেন, ততক্ষণ নামে কোথা হইতে শক্তি আসিবে?

গুরু কর্তৃক শক্তিসম্বিত হইবার পূর্বে ভগবানের যাবতীয় নাম শক্তিশূন্য জানিবেন, উহা তখন শব্দমাত্র বৃষ্টিতে হইবে।

নামে শক্তি অর্পিত থাকিলে গুরুকরণের আদৌ প্রয়োজন হয় না। ■■■ নাম জপ কর অথবা নিতাইগৌর নাম জপ কর, ফল সমান হইবে, কিছুই তারতম্য হইবে না।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

গোস্বামী মহাশয়ের সন্ন্যাস

সন্ন্যাস আশ্রম নহে! সর্বপ্রকার আসক্তির বিনাশ, সমস্ত বন্ধন-উন্মোচনের নাম সন্ন্যাস। সংসার ক্ষয় হইয়া গেলেই বথার্থ সন্ন্যাস উপস্থিত হয়। সংসারাসক্তির লেশমাত্র ■■■ থাকিতে কাহারও সন্ন্যাস লওয়া কর্তব্য নহে। কিঞ্চিন্মাত্রও আসক্তি থাকিতে সংসার ত্যাগ

করিলে সংসারে শতশুণে জড়িত হইতে হইবে। ভিতরে সংসার থাকিতে কাহারও সাধ্য নাই যে সংসার ত্যাগ ■■■। প্রকৃতি সংসার না করাইয়া ছাড়িবে না। একপ্রকার সংসার করিতে হইত, না হয় অন্য প্রকার সংসার করিতে হইবে।

শ্রীমদ্রহাপ্রভু নীলাচল গমন করিতেছেন, সঙ্গে গোবিন্দ প্রভৃতি ভক্তগণ আছেন। একদিন মধ্যাহ্নকালে আহারের পর গোবিন্দকে মহাপ্রভু বলিলেন “গোবিন্দ; একটা মুখশুদ্ধি দাও।” গোবিন্দ মুখশুদ্ধি কোথায় পাইবে? সঙ্গে কিছু নাই। গোবিন্দ নানা স্থান ঘুরিয়া ফিরিয়া প্রায় একঘণ্টার পর একটা হরীতকী ভিক্ষা করিয়া আনিয়া তাহার একখণ্ড মহাপ্রভুর হস্তে দিলেন, বাকি অংশটা কল্যাকার ■■■ রাখিয়া দিলেন।

পরদিন মধ্যাহ্ন-আহারের পর মহাপ্রভু আবার গোবিন্দকে বলিলেন, “গোবিন্দ একটু মুখশুদ্ধি দাও।” এবার কহিবামাত্র গোবিন্দ একখণ্ড হরীতকী মহাপ্রভুর হস্তে দিলেন। মহাপ্রভু গোবিন্দকে জিজ্ঞাসা করিলেন—

মহাপ্রভু—কাল হরীতকী চাহিয়াছিলাম, তুমি একঘণ্টার পর একখণ্ড হরীতকী আমাকে দিয়াছিলে, আজ চাহিবামাত্র দিলে, এ হরীতকী তুমি কোথায় পাইলে?

গোবিন্দ—প্রভু, কাল হরীতকী ছিল না, ভিক্ষা করিয়া আনিতে অনেক বিলম্ব হইয়াছিল, সেই ■■■ কিছু রাখিয়া দিয়াছিলাম।

মহাপ্রভু—গোবিন্দ, আমার ■■■ তোমার ষাওয়া হইবে না; তোমার সংসারবুদ্ধি রহিয়াছে; তুমি বাড়ী যাও; বিবাহ করিয়া সংসারধর্ম পালন করিতে থাক।

এইকথা শুনিয়া গোবিন্দ মহাপ্রভুর চরণে পড়িয়া কাঁদিতে লাগিলেন। মহাপ্রভু তাঁহাকে সাধনা দিয়া বলিলেন “তুমি আমার পরমভক্ত,

তোমার প্রতি আমার যে ভালবাসা আছে, তাহা কিছুতেই যাইবে না। তোমাকে যেমন ভালবাসি, ঠিক তেমনি ভালবাসিব। কেবল তোমার কল্যাণের ■■■ তোমাকে বিবাহ করিবার আজ্ঞা দিলাম। ভিতরে সংসার থাকিতে সংসার ত্যাগ করিতে নাই; তাহা হইলে ধর্ম বঞ্চিত হইতে হইবে। তুমি বিবাহ করিলে, তোমার কিছুমাত্র ধর্মহানি হইবে না। তোমার সমস্ত কর্ম শেষ হইয়া যাইবে।”

শ্রীমদ্রহস্যপ্রভুর এই আদেশে পরম ভক্ত গোবিন্দ বাড়ি ফিরিয়া আসিলেন। তিনি বিবাহ করিয়া অগ্রদীপে শ্রীশ্রীগোপীনাথের সেবা প্রকাশ করিয়া সঙ্গীক ভজনসাধনে নিযুক্ত রহিলেন। যথাকালে গোবিন্দ ঘোষের একটিমাত্র পুত্র লাভ হইল। যখন পুত্রের বয়স পাঁচ বৎসর, তখন গোবিন্দের স্ত্রী-বিয়োগ হইল।

সহধর্মিণীর বিয়োগে গোবিন্দ ঘোষ বড়ই কাতর হইলেন। আর বিবাহ করিলেন না। পুত্রটিকে লালনপালন করিতে লাগিলেন। যখন পুত্রের বয়স নয় বৎসর, তখন ঐ পুত্রের বিয়োগ হইল। একে স্ত্রীর শোক, তাহাতে আসার পুত্রশোক উপস্থিত হওয়ার গোবিন্দ ঘোষ নিতান্ত কাতর হইয়া পড়িলেন। তিনি অনশনে প্রাণত্যাগ করিবার অভিপ্রায়ে গোপীনাথের শ্রীমন্দিরে পড়িয়া থাকিলেন। তিনদিন অনশনে কাটিয়া গেল। তখন গোপীনাথ স্বপ্নযোগে গোবিন্দকে বলিলেন—

গোপীনাথ—গোবিন্দ, উঠ। আমি তিনদিন অনশনে আছি, রানাহার কিছুই হয় নাই; আমি ক্ষুধায় ■■■ কাতর হইয়াছি, আমাকে খাইতে দাও। তুমিও আহার করগে, এমন করিয়া পড়িয়া থাকিও না।

গোবিন্দ—ঠাকুর, আমি উদাসীন ছিলাম, কেনইবা আমাকে বিবাহ করাইলেন, আর কেনইবা সন্তান দিলেন? যদি বিবাহই

করাইলেন, আর সন্তান দিলেন, তবে আবার কড়িয়া লইলেন কেন? আমার একমাত্র পুত্র ছিল, জলপিণ্ডের আর সংস্থান থাকিল না।

গোপীনাথ—তুমি দুঃখ করিও না, আমিই তোমার পুত্র, আমি তোমার শ্রাদ্ধতর্পণ করিব, আমি তোমার পিণ্ডদান করিব। তোমার আর অন্য পুত্রের প্রয়োজন নাই।

ইষ্টদেবতার আজ্ঞা পাইয়া গোবিন্দ গাত্রোথান করিলেন, শীঘ্র স্নান করিয়া আসিয়া গোপীনাথকে স্নান করাইলেন এবং ভোগ পাক করিয়া ভোগ দিলেন। অগ্রদ্বীপের গোপীনাথ এখনও কুশ ধরিয়া গোবিন্দ ঘোষের শ্রাদ্ধতর্পণ ও পিণ্ডদান করিয়া থাকেন।

অন্তরে সংসারের লেশমাত্র থাকিতে সন্ন্যাস লইবে না। গোবিন্দের স্থায় ভক্তকেও মহাপ্রভু সংসার করাইয়াছিলেন। আম পাকিলেই যেমন বোটা হইতে তাহা আপনা আপনি খসিয়া পড়ে, তেমনি সংসার ক্ষয় হইবামাত্র সন্ন্যাস আপনি উপস্থিত হয়।

গোস্বামী মহাশয়ের সংসার ক্ষয় হইয়াছিল, তাঁহার অন্তরে আসক্তির লেশমাত্র ছিল না। তিনি প্রকৃত সন্ন্যাসী ছিলেন। তাঁহার সন্ন্যাস-আশ্রম গ্রহণের কোন প্রয়োজন ছিল না। ব্রাহ্মধর্ম্মে থাকিবার কালে তাঁহার কুলদেবতা শ্রীমন্মন্দের তাঁহার নিকট প্রকাশিত হইয়া আত্মপরিচয় দিয়াছিলেন এবং কথোপকথন করিয়া ছিলেন। * তাঁহার আবার সংসার কি?

যদিও গোস্বামী মহাশয়ের প্রবল বৈরাগ্য ছিল; তাঁহার সংসার-

* “মহাপাতকীর জীবনে সদগুরুর লীলা” নামক গ্রন্থে এই আখ্যানিকা লিখিত হইয়াছে। পাঠকগণ তাহা পাঠ করিলেই ঘটনাটা জানিতে পারিবেন।

রাসনা অন্তর হইতে চলিয়া গিয়াছিল ; তথাপি ষাঁহার দ্বারা ধর্মসংস্থাপন হইবে, শাস্ত্র ও সদাচার রক্ষিত হইবে, তাঁহার শাস্ত্রমর্যাদা রক্ষা করা একান্ত কর্তব্য। “আপনি আচারি ধর্ম শিখায় অন্তরে” ; নিজে আচরণ না করিলে অন্তকে শিক্ষা দেওয়া হয় না। নিজে হোটেলে বসিয়া থানা থাইব আর পরকে হবিষ্যায় করিতে বলিব, ইহা উপহাসজনক কথা। মহাত্মাগণ এ নীতি কখনই অবলম্বন করেন না।

কাশীধামে স্বামী হরিহরানন্দ সরস্বতী নামে এক মহাত্মা ছিলেন। গুরু-আজ্ঞায় গোস্বামী মহাশয় তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন। স্বামীজি গোস্বামী মহাশয়কে বলিয়াছিলেন “আপনার যে অবস্থা এ অবস্থা” অনেক পরমহংসেরও সুদূর্বল। আপনার সন্ন্যাস লইবার কোন প্রয়োজন নাই। কেবল শাস্ত্রের মর্যাদা রক্ষার জন্য আপনার সন্ন্যাস গ্রহণ।

গোস্বামী মহাশয় ত্রাণাবস্থায় উপবীত পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। স্বামীজী যথাশাস্ত্র প্রায়শ্চিত্ত করাইয়া গোস্বামী মহাশয়কে পুনরায় উপনয়ন-সংস্কারে সংস্কৃত করেন। তৎপরে তাঁহার মস্তক মুণ্ডন করাইয়া বিরজাহোমে শিখানুজ্জ্বল আহুতি প্রদান করাইয়া বৈদিক সন্ন্যাসাশ্রম প্রদান করেন। গোস্বামী মহাশয়ের সন্ন্যাসাশ্রমের গুরু-নাম অচ্যুতানন্দ সরস্বতী। গোস্বামী মহাশয় এই সময় হইতে আশ্রমধর্ম পালন করিতে লাগিলেন।

শ্রীমদ্রহস্যপ্রভু কালোপযোগী ধর্ম সংস্থাপন করিয়াছিলেন। তিনি ভক্তগণকে গৃহস্থাত্রমে থাকিয়া শ্রীকৃষ্ণভজন করিবার উপদেশ দিতেন। গোস্বামী মহাশয়ও তাহাই করিলেন। এবার সন্ন্যাস ও সংসারের একত্র সম্মিলন হইল। গোস্বামী গৃহস্থাত্রমে থাকিয়া নাম করিবার জন্য শিষ্যগণকে উপদেশ দিতেন। ম্যালেরিয়া-পীড়িত দুর্বল বাঙ্গালীর দেহে ক্রেশ

সহ হয় না। বৈদিক সন্ন্যাসের নিয়ম রক্ষা করিতে বাঙ্গালী অপারগ।
উহা কালোপযোগীও নহে।

যদিও গোস্বামী মহাশয় শিষ্যগণকে গৃহস্থাত্ম্যে রাখিয়াছেন, তথাপি
গুরুদত্ত মন্ত্র ইঁহাদিগকে সন্ন্যাসী করিয়া তুলিতেছে। গোস্বামী মহাশয়ের
দ্বী পুরুষ অনেক গৃহস্থ শিষ্য দেখিলাম, তাঁহাদের অবস্থা অনেক পরমহংসের
পক্ষেও দুর্লভ। ইঁহারা সংসারের মধ্যে বাস করিয়াও সংসারী নহেন।
দ্বী, পুত্র, বিষয় বৈভব যশ মানের প্রতি ইঁহাদের মন নাই। সংসার
ইঁহাদের মন ভুলাইয়া রাখিতে পারে না। ইঁহারা সংসারের অতীত।

গোস্বামী মহাশয় একদিন ইঁহাদিগকে বলিয়াছিলেন, “আমি জোর
করিয়া তোমাদিগকে সংসারে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছি, একটু অবস্থা
খুলিয়া দিলেই তোমরা লোটা কঞ্চল লইয়া জয়রাধে বলিয়া গৃহ হইতে
বাহির হইয়া পড়; কাহার সাধ্য তোমাদিগকে সংসারে আবদ্ধ করিয়া
রাখে? সংসারের কাজ শেষ করিবার জন্য আমি কেবল জোর করিয়া
তোমাদিগকে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছি।”

কেহ কেহ বলিবেন—গোস্বামী মহাশয় যদি সন্ন্যাসী হইবেন, তবে
আবার মহানগরীতে তেতলা বাড়িতে থাকিলেন কেন? অবার পুত্র-
কন্যাদিহি বা তাঁহার সঙ্গে কেন? ইঁহার উত্তর এই যে, গোস্বামী মহাশয়
আগুন ইচ্ছায় একরূপ অবস্থায় ছিলেন, ধর্মসংস্থাপনের জন্য গুরু-আজ্ঞায়
তাঁহাকে এইভাবে থাকিতে হইয়াছিল। কোন নিভৃত পাহাড় পর্বতে
চলিয়া গেলে আর ভারতে ধর্মসংস্থাপন হয় না। সুতরাং তাঁহাকে
জনসমাজে বাস করিতে হইয়াছিল।

তাঁহার পুত্র কন্যা প্রভৃতি সকলেই তাঁহার শিষ্য ছিল; অগ্র শিষ্যগণ
যেমন তাঁহার কাছে থাকিত, ইঁহারাও তেমনি তাঁহার কাছে থাকিতেন।

তিনি মনেই বলিয়াছিলেন “আমার নিকটে যোগস্বামীরাও যা আর পাশের ঠে

কুকুরটাই ও তাই।” তিনি সহস্র সহস্র টাকা দান করিয়াছিলেন, কিন্তু সম্ভান সন্ততির জন্য একটি পয়সাও রাখিয়া যান নাই।

সন্ন্যাস জিনিসটা কি, এবার গোস্বামী মহাশয় তাঁহার নিজের জীবনে দেখাইলেন। তাঁহার স্ত্রী পুত্র, কন্যা দৌহিত্র, দৌহিত্রী জামাতা শাশুরী আত্মীয় স্বজন সকলই ছিল। তিনি এই সমস্ত লইয়া জন-সমাজে কাল যাপন করিতেন। সকলকে পরম যত্ন ও আদর করিতেন। কিন্তু ইহারা যে তাঁহার নিজের লোক, আর সমস্ত পর, এ জ্ঞান তাঁহার ছিল না। গোস্বামী মহাশয়ের অন্ত্যন্ত শিষ্য যেমন তাঁহার নিকট থাকিতেন, ইহারাও ঠিক তেমনি তাঁহার নিকট থাকিতেন। শাস্ত্রে বলিয়াছে—

“বিষ্ঠাবিনয়সম্পন্নৈঃ ব্রাহ্মণৈঃ গবিহস্তিনি।

শুনিচৈব স্বপাকেচ পণ্ডিতঃ সমদর্শিনঃ ॥

এই শাস্ত্রবাক্যের উজ্জল দৃষ্টান্ত গোস্বামী মহাশয়ের জীবনে দেখিতে পাই।

তিনি যখন আহার করিতে বসিতেন, মাকড়সা চাল হইতে মূতা ধরিয়া তাঁহার নিকট নামিয়া আসিত। তিনি তাহাকে আদর করিয়া খাওয়াইতেন। ইন্দুর গর্ভ হইতে মুখ বাড়াইয়া সচকিত-চিত্তে এদিক ওদিক চাহিত এবং লোক জন না থাকিলে গোস্বামী মহাশয়ের নিকট ছুটিয়া আসিত। তিনি তাহাকে আদর করিয়া আহার করাইতেন। আশ্রমে যে সকল কুকুর বিড়াল থাকিত, তিনি তাহাদিগকে যতনে পালন করিতেন। প্রত্যহ প্রাতে অনেক পক্ষী তাঁহার প্রাঙ্গণে আসিয়া উপস্থিত হইত। তিনি তাহাদিগকে নিজহস্তে আহার করাইতেন। পিপীলিকাগণকেও তিনি খাওয়াইতেন। বিষধর সর্প তাঁহার কোলে উঠিয়া খেলা করিত এবং গাত্র ও মস্তকে বিচরণ করিত।

পুরীর আশ্রমে তিনি বানরগণের একপ্রকার অভিভাবক ছিলেন।

তিনি বহু যত্নে বানরবধ নিবারণ করিয়াছিলেন। প্রত্যাহ বানরপুণ্ডকে প্রচুর আহার করাইতেন। বানরের বাচ্চাগুলি তাঁহার কোলে ও কান্ধে উঠিয়া খেলা করিত, জটা ধরিয়া নাড়িত, বানরগণ পার্শ্বদেব স্ত্রীর চারিদিক ঘিরিয়া বসিয়া থাকিত। বানরীগণ সময়ে সময়ে সন্তানগুলিকে গোস্বামী মহাশয়ের নিকটে রাখিয়া নিশ্চিন্ত মনে দূরে বিচরণ করিত। এই সকল বানর-বানরীগণকে তিনি প্রত্যাহ প্রচুর আহার করাইতেন এবং পরম আদরে তাহাদের সহিত আলাপ করিতেন। গোস্বামী মহাশয়ের দেহ-ত্যাগ হইলে এইসকল বানরের যে শোক উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা দেখিয়া সমস্ত আশ্রমবাসীকে অশ্রুবিসর্জন করিতে হইয়াছিল। তাহারা কিছুদিন যাবৎ প্রতিদিন আশ্রমে আসিয়া ঐতোক ঘরে গোস্বামী মহাশয়ের অন্বেষণ করিয়া বেড়াইত। তাঁহাকে দেখিতে না পাইয়া শোকাশ্র বর্ষণ করিত। তাহাদের আহারে রুচি ছিল না। গোস্বামী মহাশয়ের বিচ্ছেদে তাহারা নিতান্ত অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল, সদাই বিমর্ষ হইয়া থাকিত এবং অশ্রুবর্ষণ করিত। কিছুকাল এইভাবে কাটিয়া গেলে তাহারা যখন গোস্বামী মহাশয়কে আর দেখিতে পাইল না, তখন একেবারে আশ্রম পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। আশ্রমে আর একটি বানরও আসিত না।

গোস্বামী মহাশয় রীতিমত প্রত্যাহ অতিথি সেবা করিতেন ও গো সকলকে ঘাস দিতেন। গোস্বামী মহাশয়ের দিবা দৃষ্টি খুলিয়া গিয়াছিল, কলিকাতার রাস্তা দিয়া কোন ক্ষুধার্ত ব্যক্তি গমন করিলে, তিনি ঘরে বসিয়া টের পাইতেন এবং সেবক দ্বারা ঐ ক্ষুধার্ত ব্যক্তিকে ডাকাইয়া আনিয়া প্রচুর আহার করাইয়া বিদায় দিতেন।

গোস্বামী মহাশয়ের চরিত্রে কেবল যে প্রাণিজগৎ মোহিত হইয়াছিল তাহা নহে, বৃক্ষলতাদি পর্য্যন্ত নিমোহিত হইয়াছিল। গ্যাণ্ডেরিয়া আশ্রমে

একটি বৃহৎ আশ্রম বৃক্ষ ছিল, ঐ বৃক্ষের তলে বসিয়া গোস্বামী মহাশয় সময়ে সময়ে ভগবানের নাম করিতেন। তাহাতে বৃক্ষ পুলকিত হইয়া প্রচুর মধু বর্ষণ করিতেন। শ্রীবৃন্দাবনে শিরোমণি মহাশয়ের টোরে একটি কুলগাছ ছিল, সেই গাছ গোস্বামী মহাশয়কে দর্শন ও হরিনাম শ্রবণ করিয়া আনন্দে নৃত্য করিয়াছিল। সাধারণের এসকল কথায় বিশ্বাস হওয়া সম্ভবপর নহে। *

আশ্রমের বিপুল ব্যয় গোস্বামী মহাশয়কে বহন করিতে হইত। বহুশিষ্য তাঁহার দ্বারা প্রতিপালিত হইত। এই বিপুল ব্যয় নির্বাহের জন্য গোস্বামী মহাশয়ের কোন আয় ছিল না। তিনি অর্থাগমের কোন চেষ্টা করিতেন না। কাহারও নিকট যাচুঞা করিতেন না। কাহাকেও অভাব জানাইতেন না। তিনি বলিয়াছিলেন “অভাব জানান যা, আমার পক্ষে ব্যভিচার করাও তাই।” মানুষের নিকট অভাব জানান দূরে থাকুক, ইন্দ্রিতেও ভগবানের নিকট অভাব জানাইতেন না। তিনি বলিয়াছিলেন, “অভাবের কথা ইন্দ্রিতেও ভগবানের গোচর করিবার ইচ্ছা হইলে, আমার মনে হয়, আমি যেন ঘোর নরকের মধ্যে ডুবিয়া যাইতেছি।” তিনি অভাবের ■■■ কোন চিন্তা করিতেন না। তাঁহার ললাটে মুখমণ্ডলে কোন চিন্তার রেখা দেখা যাইত না। ভগবান তাঁহার ব্যয়ভার বহন করিতেন। তিনি শ্রীমুখে বলিয়াছিলেন—

“অনন্তাশ্চিন্তয়ন্তো মাং যে জনাঃ পর্যাপাসতে।

তেষাং নিত্যভিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহাম্যহং ॥

যে ব্যক্তি অনন্ত-ভক্ত হইয়া আমার সেবা করে, সেই নিত্যভিযুক্ত তত্ত্বগণের ধনাদি লাভ রক্ষা ইত্যাদি সমস্ত ভার আমি স্বয়ং বহন করি। এই শাস্ত্রবাক্যে পূর্বে আমার আদৌ বিশ্বাস ছিল না, কিন্তু গোস্বামী

মহাশয়ের জীবনে প্রমাণ পাইয়া আমার স্ফূট বিশ্বাস জন্মিয়াছে।
বাহা প্রত্যক্ষ করিলাম, তাহা আর কিপ্রকারে অবিশ্বাস করিব? ভগবান
অর্জুনকে বলিলেন—

ব্রহ্মভূতঃ প্রসন্নাত্মা ন শোচতি ন কাঙ্ক্ষতি।

সমঃ সর্বেষু ভূতেষু মদ্বক্তিং লভতে পরাম্ ॥

হে অর্জুন, যে ব্যক্তি ব্রহ্মভূত এবং প্রসন্নাত্মা তিনি কখনও শোক
করেন না এবং কোন বস্তুর আকাঙ্ক্ষাও করেন না, সর্বভূতে তাঁহার সম-
দর্শন হইয়া থাকে এবং তিনি আমাতে পরা ভক্তি লাভ করেন।

এ শ্লোকের প্রত্যক্ষ প্রমাণ এক গোস্বামী মহাশয়ে দর্শন করিলাম।
তাঁহাতে শোক, মোহ, ভয়, ভাবনা, নিন্দা, প্রতিষ্ঠা, লাভ, লোকসানের
লেশমাত্র ছিল না। সর্বভূতে তাঁহার সমদর্শন ছিল। সমস্ত ইন্দ্রিয়,
সমস্ত রিপুগণের আধিপত্য তাঁহার নিকট হইতে বিদায় লইয়াছিল।
যাবতীয় হৃদয়-গ্রন্থি বিচ্ছিন্ন হইয়াছিল। কোথাও একটু আসক্তির
লেশমাত্র দেখা যাইত না। নিদ্রা তাঁহার চক্ষুকে পরিত্যাগ করিয়াছিল,
বাসনা কামনা তাঁহার অন্তর হইতে চলিয়া গিয়াছিল। তিনি অহর্নিশ
যোগাসনে উপবিষ্ট হইয়া ভগবৎ প্রেমে মগ্ন থাকিতেন। ভগবানের নাম
বাতীত তাঁহার একটি স্বাসও বৃথা গৃহীত বা পরিত্যক্ত হইত না। এমন
সন্ন্যাসী কে কোথায় দেখিয়াছেন?

ভগবানের মায়াশক্তি হইতে এই বিশ্বের সৃষ্টি স্থিতি এবং প্রলয়
হইতেছে। ব্রহ্মাদি দেবতাগণও এই মায়া শক্তির অধীন। এই দারুণ
মায়া বশতঃ শ্রীকৃষ্ণকে গোপবালক বলিয়া ব্রহ্মার ভ্রম হইয়া-
ছিল। তিনি অনেক পরীক্ষা করিয়াছিলেন। এই মায়া-শক্তির বশবর্তী
হইয়া তিনি আপন কন্ঠ্যার প্রতি প্রধাবিত হইয়াছিলেন।

দেবাদিদেব মহাদেব কন্দর্প-শরে বিমোহিত হইয়াছিলেন। এবং

ভগবানের মোহিনীমূর্তি দেখিয়া উন্মত্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। তাঁহার হিতাহিত জ্ঞান লোপ পাইয়াছিল। কোন মানুষ এই মায়াশক্তি অতিক্রম করিতে সমর্থ হইয়াছেন, শাস্ত্রপাঠ করিয়া ইহা সুস্পষ্ট বুঝা যায় না। কিন্তু মানুষ যে মায়াশক্তি অতিক্রম করিতে পারে একথাটা শাস্ত্রে আছে ভগবান শ্রীমুখে বলিয়াছেন—

দৈবী হ্রেষা গুণময়ী মম মায়া দুরতায়।

মামেব যে প্রপণ্তস্তে মায়ামেতাং তরন্তিতে ॥

হে পার্থ, ত্রিগুণময়ী মায়া দুরত্ব হইলেও যাহারা ক্রমশঃ শরণাগত হয়, তাহারা অনায়াসে সেই মায়া উত্তীর্ণ হইয়া থাকে।

ভগবানের এই মায়া শক্তি দুরত্ব হইলেও গোস্বামী মহাশয় প্রগাঢ় ভক্তিবলে এই মায়া হইতে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। মায়ার আধিপত্য আর তাঁহার উপরে ছিল না।

এক দিন মায়াদেবী তাঁহাকে পরীক্ষা করিতে আসিয়াছিলেন। গোস্বামী মহাশয় যোগাসনে উপবিষ্ট আছেন, এমন সময় তিনটি জ্বীলোক তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলেন। ইহারা পূর্ণ যুবতী, বহু মূল্য বস্ত্র-লঙ্কারে সুসজ্জিতা। ইহাদের অলোকসামান্য রূপলাবণ্যে চারিদিক উদ্ভাসিত। ইহারা গোস্বামী মহাশয়ের নিকট আসিয়া প্রণাম করিয়া হাত ধোড় করিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। গোস্বামী মহাশয় ইহাদিগকে চিনিতে পারিয়াছিলেন; বাহিরে কোন কথা প্রকাশ না করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—

গোসাঁই—আপনারা এখানে কিজন্য আগমন করিয়াছেন?

যুবতীগণ—আমরা দীক্ষা গ্রহণ করিব, আমাদিগকে দীক্ষা-মন্ত্র প্রদান করুন।

গোসাঁই—এবেশে দীক্ষা গ্রহণ হইবে না।

যুবতীগণ—কি করিতে হইবে ?

গোসাঁই—তোমাদের বস্ত্রালঙ্কার এবং আর বাহ্য কিছু আছে, সমস্ত পরিত্যাগ করিতে হইবে। তার পরে মস্তক মুণ্ডন করিয়া একবস্ত্রা হইয়া আমার নিকট আসিলে দীক্ষা পাইবে।

যুবতীগণ—আমাদের বহু ধন আছে ; গ্রহণ করুন। এই বলিয়া তাঁহার বহু স্বর্ণমুদ্রা গোস্বামী মহাশয়ের সম্মুখে ধরিলেন।

গোসাঁই—আমার ধনের কোন প্রয়োজন নাই, এসব গরীব দুঃখী লোককে বিতরণ করিয়া দাও।

যুবতীগণ—গোসাঁই ! আমরা কে, চিনিতে পারিলেন না ? একসময় আপনি আমাদের যে আত্মাবহ ছিলেন। আমরা যাহা বলিতাম, তাই করিতেন। আমাদের কোন কথা অবহেলা করিতেন না। এখন সব ভুলিয়া গেলেন ? আমাদেরকে আদৌ চিনিতে পারিতেছেন না ?

গোসাঁই—আপনারা কে আমাকে বলুন।

যুবতীগণ—আমরা মায়ার দাসী। আপনাকে পরীক্ষা করিতে আসিয়া ছিলাম।

গোসাঁই—বথেষ্ট পরীক্ষা হইয়াছে। এখন আপনারা এস্থান হইতে প্রস্থান করুন।

এইকথা শুনিয়া যুবতীগণ প্রস্থান করিলেন। সাধক-জীবনে প্রায়ই মায়ার পরীক্ষা হইয়া থাকে। কখনও ঘোরতর প্রলোভন, কখনও বাদরূপ নির্ঘাতন উপস্থিত হয়। এইটি বড় সঙ্কটের অবস্থা। এই অবস্থা উপস্থিত হইলে সাধক প্রায়ই সাধনভ্রষ্ট হইয়া পড়েন। এই বিপদকালে একমাত্র ধৈর্য্য ও গুরুদত্ত নামই ভরসা। আত্মরক্ষার আর উপায়ান্তর নাই। পাঠক মহাশয় এই কথাটি বিশেষ করিয়া মনে রাখিবেন।

মার্মার কুহকে ভুলিবেন না। যায়া কি ভাবে আক্রমণ করিবে বুঝিয়া উঠা সুকঠিন ; সর্বদা নিজের অবস্থার প্রতি দৃষ্টি করিতে হইবে ; সাধক সাবধান, সাবধান !

এবার সংসার ও সন্ন্যাসের একত্র সমাবেশ দেখা গেল। ধর্মলাভের জন্য সংসারত্যাগের আবশ্যকতা নাই ; বরং বর্তমান সমাজে সংসারে থাকিয়া ধর্ম সাধন করাই সুবিধাজনক ; এখানে যেমন অনেক প্রতিবন্ধক ও প্রলোভন আছে, তেমনি আবার অনেক সুবিধাও আছে। মহাপ্রভুর পন্থায় কঠোরতা নাই ; তাঁহার শিষ্যগণের মধ্যে অধিকাংশ লোকই সংসারী ; তাঁহারা সংসারে থাকিয়াও সন্ন্যাসী।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

শিষ্যগণ

গোশ্বামী মহাশয়ের বহুল শিষ্য। বঙ্গদেশে এমন জেলা নাই যেখানে গোশ্বামী মহাশয়ের শিষ্য নাই। তাঁহার শিষ্যগণের সংখ্যা কম নহে। ইহাদের মধ্যে অনেক ভাল লোক আছেন, আবার যে বিকৃতমস্তিষ্ক লোক নাই এমনও নহে। বহুলোকের মধ্যে সকলেই যে সমান হইবে তাহা অসম্ভব, সকলেই যে ধার্মিক হইবে এরূপও আশা করা যায় না। বীণু খুঁটের প্রিয় শিষ্য জুড়া খুঁটকে ধরাইয়া দিয়াছিলেন। মহাপ্রভুর সঙ্গী কৃষ্ণদাস ভট্ট মাধবীর স্ত্রী লোকের মোহে পড়িয়া শ্রীগোরাঙ্গকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন। মাধবীর নিকট কেবল চাউল বদলাইয়া আনার জন্ত করুণার সাগর মহাপ্রভু যে ছোট হরিদাসকে বর্জন করিয়াছিলেন তাহা নহে, অবশ্যই তাঁহার আরও কোন গুরুতর অপরাধ তিনি দর্শন

করিয়াছিলেন। মানুষ মান্নার দাস, কখন কোন ভূত যে তাহার ঘাড়ে চড়িবে কে বলিতে পারে? গোস্বামী মহাশয়ের কতিপয় শিষ্যের আচরণে জনসাধারণ গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়া পড়িতেছেন; তাঁহাদিগকে গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণের বিরুদ্ধে অনেক কথা বলিতে শুনিয়াছি, একারণ আমার এই প্রবন্ধের অবতারণা।

কেহ কেহ বলেন গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণ প্রচ্ছন্ন ব্রাহ্ম, বৈষ্ণবতা তাহাদের ভাগ মাত্র। কেহ কেহ বলেন “ইহারা অনেকে এষ্ট স্বৈচ্ছাচারীর দল”। কেহ কেহ বলেন, ইহারা এতই অহঙ্কৃত যে ইহারা বলেন “আমাদের আর ভজনসাধনের প্রয়োজন নাই, আমাদের ভগবৎ প্রাপ্তি হইয়াছে”। কেহ কেহ বলেন, ইহারা এত অভিমানী যে ইহারা স্বজাতীয় লোকের বাড়ীতে আহার করিতে রাজী নয়; অধিক কি ব্রাহ্মণগণের বাড়ীতেও ইহারা আহার করিতে নারাজ, কিন্তু ব্রাহ্মণের সতীর্থগণের সঙ্গে তাহাদের বাড়ীতে আহার করিতে ইহাদের আপত্তি নাই।

জনসাধারণ গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণের প্রতি যে বীতশ্রদ্ধ হইয়া পড়িতেছেন, ইহাতে তাঁহাদিগকে দোষ দিবার কিছু নাই। গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণের আচার-আচরণ যে রূপ তাহাতে ইহারা যে একটা ধর্মসম্প্রদায় লোক ইহা জন সাধারণের বুঝিবার উপায় নাই। ইহাদের না আছে গলায় মালা, না আছে কপালে তিলক, খোলাও নাই ঝুলিও নাই, ত্রিশূলও নাই; রক্ত চন্দনের ফোঁটাও নাই; ইহাদের কোন সম্প্রদায়ী বেশ নাই। লোক কেমন করিয়া বুঝিবে যে, ইহারা কোন এক ধর্ম-সম্প্রদায়ের লোক। ইহারা সকলেই গৃহস্থ লোক, বিষয় কর্ম করিয়া গার্হস্থ্য জীবন যাপন করিয়া আসিতেছেন। গোস্বামী মহাশয় সাধন দিবার সময় বলিয়া গিয়াছেন, “তোমরা আপনাদিগকে কোন দলভুক্ত মনে করিও না, নাম করিতে করিতে সত্যবস্ত আপনা আপনি অন্তরে প্রকাশিত

হইবে * । এইজন্য গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণের একটা ■ নাই। তিনি যে সত্য উপলব্ধি করিতেছেন, তিনি সেই মত চলিতেছেন ।

পাঠক মহাশয়, গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যেরা যে কি ধাতুর লোক, তাহা আপনারা জানেন না । ইহাদের মধ্যে অনেকেই পূর্বে উৎকট ব্রাহ্ম ছিলেন । ইহারা জাতি মানিতেন না, ঠাকুর দেবতা মানিতেন না, শাস্ত্র সঙ্গীত ■ সঙ্গীত মানিতেন না । ইহারা গুরু পুরোহিত সাধু সন্ন্যাসী সকলের উপর খড়্গহস্ত ছিলেন । কেহ বিলাত গিয়াছেন, কেহ ইংরাজি হোটেলে বসিয়া খানা খাইয়াছেন, কেহ পৈতা ছিঁড়িয়া সমাজের বুকে পদাঘাত করিয়াছেন । কেহ অসবর্ণ বিধবা বিবাহ করিয়া সমাজ-শাসন ত্যাগ করিয়াছেন । ইহারা মাতা বা গুরুজনের ক্রন্দনে কণপাত করেন নাই ; যাহা সত্য বলিয়া বুঝিয়াছিলেন, তাহাই প্রাণপণে বাজান করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । এই সকলের বিরুদ্ধে তিনি যাহাই বলুন, তৎসমস্তই ইহাদের নিকট অগ্রাহ্য । ইহারা হিন্দুসমাজের কিছুই ভাল দেখিতে পাইতেন না ; ঠাকুর দেবতা শাস্ত্র সঙ্গীত এবং হিন্দুরানীর বাহা কিছু, তৎসমুদয় চূর্ণবিচূর্ণ করাই ইহাদের লক্ষ্য ছিল ।

সনাতন হিন্দুধর্মের রক্ষার ভার ভগবান স্বয়ং গ্রহণ করিয়াছেন । তিনি এই হিন্দুবিধেবী সমাজদ্রোহী তেজস্বিপ্রকৃতি ব্রাহ্মগণকেই ধর্মরক্ষার উপযুক্ত পাত্র স্থির করিলেন, এবং ইহাদিগকে গোস্বামী মহাশয় দ্বারা স্নানকোশে বসীভূত করিয়া ইহাদের হস্তেই সনাতন হিন্দুধর্ম রক্ষার ভার সমর্পণ করিলেন । আমি নিশ্চয় বলিতেছি, ইহারা শিষ্যপরম্পরায় বহুকাল যাবৎ এই সনাতন হিন্দুধর্ম রক্ষা করিবেন । আর কাহারও রক্ষা করিবার শক্তি নাই । ভারতের যাবতীয় ধর্মসম্প্রদায় মৃত ; লোকে মৃত ধর্ম বাজান করিতেছে, কেবল গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যেরা জীবন্ত ধর্ম বাজান করিতেছেন ।

গোস্বামী মহাশয় এই ব্রাহ্মদলের প্রকৃতি বেশ বুঝিতেন। তিনি ইহাদিগকে কেবল একটা বিধি দিলেন, ভগবানের নাম করিবে; আর তিনটি নিষেধ মানিয়া চলিতে বলিলেন; উচ্ছিষ্ট ও মাংস খাইবে না, আর নেশা করিবে না। আর কোন কথা বলিলেন না। নাম দিবার সময় কোন হিন্দু দেবদেবীর নাম উল্লেখ করিলেন না। উপাস্ত দেবতারও পরিচয় দিলেন না। তিনি বেশ বুঝিতেন, যদি ইহাদের সমক্ষে হিন্দু দেবদেবীর নাম উচ্চারণ করা যায়, তাহা হইলে ইহারা সহ করিতে পারিবেন না, গুরুকে পৌত্তলিক মনে করিয়া পরিত্যাগ করিবেন।

সাধন লইবার সময় অপর একদল লোক বলিয়া বসিল, “মহাশয় আমরা ভজনসাধনের ধার ধারি না, শাস্ত শিষ্ট হইয়া ভজন করিব এ প্রবৃত্তি আমাদের নাই। আমাদের মন কুপথেই ধাবিত। আমরা যে নষ্টামি ছষ্টামি করিয়া আসিতেছি, তাহা পরিত্যাগ করিতে পারিব না; ইহাতে যদি আপনি আমাদের উদ্ধার করিতে পারেন, তবে অগ্রসর হউন নতুবা এইখান হইতেই বিদায় দিউন। যাহারা সংলোক এবং ভজন সাধন করিতে সক্ষম, তাঁহারা নিজের গুণেই ধর্মলাভ করিয়া থাকেন, নিজের গুণেই উদ্ধার হইয়া যান। আমাদের যদি সে সব গুণ থাকিত, তবে আপনার নিকট কেন আসিব? সে সব গুণ নাই বলিয়াই ত আপনার নিকট আসিয়াছি, আপনি যে বলিবেন সত্যবাদী হও, জিতেন্দ্রিয় হও শাস্ত শিষ্ট সদাচারী হও, মনকে সংযত করিয়া ভজনসাধন কর, তাহা হইলে আমাদের পোষাইবে না; আমরা এ সব কিছুই করিতে পারিব না, আমরা যেমন আছি ঠিক তেমনি থাকিব। ইহাতে যদি আপনি আমাদের উদ্ধার করিতে পারেন, তবে অগ্রসর হউন, আর যদি না পারেন তবে সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিউন।”

গোস্বামী মহাশয় ইহাদের কথা শুনিয়া বলিলেন—

গোস্বামী—তোমরা মাংস খাইতে পাইবে না, আর আমি যে নাম দিব
সেই নামটি প্রতিদিন আধঘণ্টা জপ করিতে হইবে, পারিবে ত ?

আগন্তুকগণ—(কেহ কেহ বলিল) খুব পারব, (আবার কেহ কেহ বলিল)
আধঘণ্টা নাম করিতে পারব না, ঠিক কথা বলাই ভাল ।

গোস্বামী মহাশয়—দশ মিনিট নাম করিতে পারিবে ?

আগন্তুকগণ—(কেহ কেহ বলিল) তাহাও পারিব না ।

গোসাঁই—পাঁচ মিনিট নাম করিতে পারিবে ।

আগন্তুকগণ—(কেহ কেহ বলিল) তাহাও পারিব না ।

গোসাঁই—পাঁচবার নাম করিতে পারিবে ?

আগন্তুকগণ—তাহা না পারিলে চলিবে কেন ? (কিন্তু কেহ কেহ বলি-
লেন “মহাশয় ইহাতেও সন্দেহ” ।

গোসাঁই—দিনান্তে একবার নাম করিতে পারিবে ? অন্ততঃ আমার

- নিকট তোমরা যে দীক্ষা লইয়াছ, এ কথাটা স্মরণ করিতে
- পারিবে ?

এইবার সকলে চুপ করিলেন । তখন গোস্বামী মহাশয় বলিলেন,
“তোমাদের যত ক্ষমতা তাহা জানা আছে, তোমরা আর সাধনভঙ্গন কি
করিবে ! এবার গুরু তোমাদের ভার গ্রহণ করিলেন । তোমরা পেট
ভরিয়া খাও, আর মাঠ ভরিয়া শোচে যাও ।” ইহারা গোস্বামী মহাশয়ের
নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিলেন । গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণ মধ্যে অধিকাংশ
ব্যক্তিই এই শ্রেণীর লোক ।

গোস্বামী মহাশয় তদীয় গুরুদেবের নির্দেশে ব্রাহ্মভাবে অবস্থিত
থাকিলেন, যখন আর এভাবে থাকিবার আবশ্যকতা রহিল না, তখন
ক্রমেই বৈষ্ণব অনুষ্ঠান আরম্ভ করিলেন ।

বাহা হউক এই ‘কুচ নেহি মাস্তার’ দল গোস্বামী মহাশয়ের নিকট

দীক্ষাগ্রহণের পরও নিশ্চিত হইতে পারিল না। তাহারা আপনাদের মধ্যে এইরূপ আন্দোলন করিতে লাগিল, “আমরা স্বাধীনচেতা সাম্যমৈত্রী ও স্বাধীনতার পক্ষপাতী; গুরুবাদ প্রকাশ্যভাবে প্রত্যাখ্যান করিয়াছি; মধাবর্ত্তিবাদ আমাদের অন্তরে আদৌ স্থান পায় নাই, আমরা পিতামাতা আত্মীয় স্বজন পরিত্যাগ করিয়াছি। সমাজবন্ধন ছিন্ন করিয়াছি। আবার ধর্ম্মলাভের মোহে পড়িয়া একজন মানুষের নিকট ~~মুক্ত~~ অবনত করিলাম! তাঁহাকে গুরু বলিয়া স্বীকার করিলাম। আমরা কি ভ্রান্ত? দেখ ভাই, আমরা ২৩ বৎসর গোস্বামী মহাশয়ের নিকট দীক্ষিত হইয়াছি; আমাদের মধ্যে ধর্ম্মলাভের কথা দূরে থাকুক, একান্ত পর্য্যন্ত কোন প্রকার পরিবর্তন দেখিতে পাইতেছি না, আমরা যেমন ছিলাম ঠিক তেমনি আছি। গোস্বামী মহাশয় কি আমাদেরকে প্রতারণিত করিলেন? আমাদেরকে ধিক্। আমরা এই প্রতারণা কোনক্রমে সহ্য করিব না।” এই বলিয়া তাহারা একদিন দলবদ্ধ হইয়া গোস্বামী মহাশয়ের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল,

শিষ্যগণ—আমরা এতদিন আপনার নিকট দীক্ষিত হইয়াছি, আমাদের মধ্যে ত কোন পরিবর্তন লক্ষিত হইতেছে না, আমরা যেমন ছিলাম ঠিক তেমনিই রহিয়াছি। দীক্ষাগ্রহণের ফল কি? ■

গোস্বামী মহাশয়—তোমাদের মধ্যে কি এ পর্য্যন্ত কিছুই পরিবর্তন হয় নাই?

শিষ্যগণ—না; কোন পরিবর্তনই দেখা বাইতেছে না।

গোস্বামী মহাশয়—পূর্বে সাধু সন্ন্যাসী দেখিলে তোমাদের কি মনে হইত?

শিষ্যগণ—ঠাইস্ ঠাইস্ করিয়া চড়াইয়া দিতাম।

গোস্বামী মহাশয়—আগে ঠাকুর দেখিলে তোমাদের কি মনে হইত?

শিষ্যগণ—ভাঙ্গিয়া গুঁড়া করিয়া ফেলিয়া দিতাম ।

গোস্বামী মহাশয়—শাস্ত্রগুলি কি মনে হইত ।

শিষ্যগণ—কেবল গাঁজাখুরী আর উপহাস ।

গোস্বামী মহাশয়—পিতামাতা গুরুজমকে কি মনে হইত ?

শিষ্যগণ—মূর্থ বেকুব কুসংস্কারাচ্ছন্ন ।

গোস্বামী মহাশয়—এখন সাধু সন্ন্যাসী দেখিয়া কি মনে হয় ?

শিষ্যগণ—ভালই লাগে ।

গোস্বামী মহাশয়—ঠাকুর দেখিয়া কেমন লাগে ?

শিষ্যগণ—ভাল লাগে

গোস্বামী মহাশয়—শাস্ত্রগুলি এখন কেমন লাগে ?

শিষ্যগণ—মনে হয় সব সত্য ।

গোস্বামী মহাশয়—পিতামাতা প্রভৃতিকে কেমন লাগে ?

শিষ্যগণ—তাঁহাদিগকে দেখিলে ভক্তি করিতে ইচ্ছা হয় ; মন পুলকিত হয় ।

গোস্বামী মহাশয়—তবে কেমন করিয়া বলিতেছ তোমাদের মধ্যে কিছুই পরিবর্তন হয় নাই । এগুলি কি পরিবর্তন নহে ?

শিষ্যগণ—এরূপ পরিবর্তন অস্বীকার করিতে পারা যায় না ।

গোস্বামী মহাশয়—তোমরা যে প্রকৃতির লোক, ইতিমধ্যে এইটুকু যে পরিবর্তন হইয়াছে, ইহাই যথেষ্ট ; যাও নাম করগে ।

এই কথা শুনিয়া সকলে অপ্রতিভ হইল । তাহারা প্রাণপণে নাম-সাধনে প্রবৃত্ত হইল । তাহাদের একটা দৃষ্টি নিজের উপর থাকিল, আর একটা দৃষ্টি গোস্বামীর উপর থাকিল । তাহারা নিজের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া ক্রতীর অনুসন্ধান করিতে লাগিল ।

সপ্তম পরিচ্ছেদ

মালা-তিলক

কেহ কেহ বলেন, গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণের গলায় মালা নাই; কপালে তিলক নাই, অনেকে মাছ খায়; জপের মালা নাই, হরিনাম নাই - একাদশী করে না। ইহারা প্রচুর ব্রাহ্ম, ইহারা বৈষ্ণবের ভাগ করে মাত্র। ইহাদিগকে কদাচ বৈষ্ণব বলা যাইতে পারে না।

আমি দেখিতেছি, গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণের স্ত্রীর বৈষ্ণব বড়ই দৃষ্ট। আপনারা যে সব বৈষ্ণব দেখিতে পান, ইহাদের মধ্যে সাজা বৈষ্ণবই অধিক। লোকে বাহির দেখে ভিতর দেখিতে পার না। যদি ভিতরটা দেখিতে পাইত, তাহা হইলে গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণকে কেহ অবৈষ্ণব বলিত না। আমি এই অভিযোগগুলির একে একে উত্তর দিতেছি। প্রথমতঃ মালা-তিলকের কথা বলিব।

লোকে নানা ভাবে মালাতিলক ধারণ করে। গোস্বামী মহাশয় যখন তিলক করিতেন তখন দ্বাদশ অঙ্কে ভগবানের দ্বাদশ রূপ দেখিতে পাইতেন। যতক্ষণ ভগবানের রূপ তাহার নিকট প্রকাশিত না হইত ততক্ষণ তিলক করিতেন না। বৈষ্ণবের তিলক করা কর্তব্য, এই জানে তিনি তিলক করিতেন না। তিনি জানিতেন, মালাতিলক ধারণ করিবার একটা সময় আছে। সেই সময় উপস্থিত না হইলে মালাতিলক ধারণ করা কর্তব্য নয়। অসময়ে মালাতিলক ধারণ করিলে তাহার মর্যাদা বুঝা যায় না। বিশেষ কোন উপকারও হয় না।

আপনারা গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণের পরিচয় পাইয়াছেন; এই “কুছ নেহি মাস্তার” দলের মধ্যে ভক্ত শ্রীধরচন্দ্র ঘোষ প্রথমে মালা-তিলক

ধারণ করিলেন। পণ্ডিত শ্যামাকান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয় শ্রীধরের বৈষ্ণব-বেশ দেখিয়া তাঁহাকে তিরস্কার করিয়া বলিলেন—

শ্যামাকান্ত বাবু—তুই উচ্ছন্ন গিয়াছিস্, তোর মতিভ্রম হইয়াছে, এতকাল ব্রাহ্মসমাজে থাকিয়া শেষে এই দশা। মালা ছেঁড়, তিলক মুছিয়া ফেল, আর ভণ্ডামী করিতে হইবে না। গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণের মধ্যে আবার ভণ্ডামী আরম্ভ হইল। (এই সময় গোস্বামী মহাশয় তিলক করিতেন না)।

শ্রীধর—তাই পণ্ডিত, ক্লান্ত ধানে কত চাল তাত তুমি জান না; মালা-তিলক ধারণ করার আজ তুমি আমাকে এত তিরস্কার করিলে; কিন্তু আমি নিশ্চয় বলিতেছি, যদি কিছুদিন বাঁচিয়া থাকি তোমাকেও মালা-তিলক ধারণ করিতে দেখিব।

পণ্ডিত শ্যামাকান্ত চট্টোপাধ্যায় ঘোর ব্রাহ্ম, ব্রাহ্মসমাজে তাঁহার প্রতিপত্তি বথেষ্ট। তাঁহার দৃষ্টান্তে বহুলোক ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। শ্রীধরের মালা ও তিলক ধারণ শ্যামাকান্তের সহ্য হইল না, তিনি শ্রীধরের বৈষ্ণববেশ দেখিয়া মর্দ্যাহত হইয়া ঐ রূপ তিরস্কার করিয়াছিলেন।

শ্যামাকান্ত বাবু গোস্বামী মহাশয়ের নিকট যে গুরু-শক্তি লাভ করিয়াছিলেন, ভজন করিতে করিতে সেই শক্তি ক্রমশঃ প্রবল হইয়া উঠিল। গুরুশক্তি প্রবল হওয়ার মালা-তিলক ধারণের জন্য তাঁহার প্রাণে বিষম আকর্ষণ উপস্থিত হইল; তিনি মালা-তিলক ধারণের অস্থির হইয়া পড়িলেন। ১৩০০ সালের পৌষ মাসে প্রয়াগে গঙ্গাতীরে তিনি গোস্বামী মহাশয়ের চরণপূজা করিয়া বলিলেন,

শ্যামাকান্ত চট্টোপাধ্যায়—মালা-তিলক ধারণ জন্য কিছুকাল হইতে ভিতরে একটা বিষম আকর্ষণ হইয়াছে, আমি দিন দিন অস্থির হইয়া পড়িতেছি। আমি কি করিব অনুমতি করুন।

গোসাঁই—আপনার মালা-তিলক ধারণ করিবার সময় হয় নাই ; এখনও অনেক বিলম্ব আছে ; ভজন করুন, সময় হইলে মালা-তিলক ধারণ করিবেন। সকল কার্যেরই একটা সময় আছে, সে সময় উপস্থিত না হইলে সে কায করিতে নাই। আপনি মনকে সংযত করুন।

এই ঘটনার পর দুই বৎসর কাটিয়া গেল ; পণ্ডিত মালা-তিলক ধারণ করিবার জন্য উৎকণ্ঠিত হইয়া পড়িলেন, তাঁহার ভিতরের আকর্ষণ অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠিল, তিনি অস্থির হইলেন ; কিন্তু গুরু-আজ্ঞা ব্যতীত মালা-তিলক ধারণ করিতে পারিলেন না।

আমি কলিকাতা গমন করিয়া একদিন গোস্বামী মহাশয়কে বলিলাম,—
আমি—পণ্ডিত মহাশয়, মালা-তিলক ধারণ করিবার জন্য অস্থির হইয়া পড়িয়াছেন, তাঁহার আর সোয়াস্তি নাই। তিনি ছটফট করিতেছেন।

গোসাঁই—এখন তাঁহার মালা-তিলক ধারণের সময় হইয়াছে, এইবার তিনি মালা-তিলক ধারণ করিতে পারেন।

আমি বোলপুরে আসিয়া পণ্ডিত মহাশয়কে গোস্বামী মহাশয়ের অহুমতি জ্ঞাপন করিলে তিনি অতি আনন্দের সহিত মালা-তিলক ধারণ করিয়া সুস্থ হইলেন।

আমার সতীর্থ বাবু অমরেন্দ্র নাথ দত্ত ঘোর শাক্ত বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন ; তাঁহার পিতৃকুল ও মাতৃকুল শাক্ত। তিনি রাজাবাবু নরেন্দ্র নাথ দত্তের পৌত্র এবং হাইকোর্টের ভূতপূর্ব বিখ্যাত জজ্ বারাকানাথ মিত্রের দৌহিত্র। নিবাস কলিকাতা ভবানীপুর। তাঁহাকে আমি বারবার মালা তিলক-ধারণ করিতে বলিয়াছিলাম, কিন্তু তিনি কিছুতেই রাজি হন নাই। অবশেষে একদিন আসনে বসিয়া স্থিরভাবে নাম জপ

করিতেছেন এমন সময় বাণী শুনিলেন, “মহাপ্রভুর অনুগত হইয়া ভজন কর।” এই কথা শুনিয়া তিনি মালা-তিলক গ্রহণ করিয়াছেন। এখন তাঁহার মধ্যে বৈষ্ণবতাব অতি প্রবল।

বাবু মোহিনীমোহন রায় প্রভুতি গোস্বামী মহাশয়ের বহু ব্রাহ্ম শিষ্য গুরুদত্ত নামের বলে বাধ্য হইয়া মালা-তিলক ও বৈষ্ণবচার গ্রহণ করেন। আমার নিজেরও ঐরূপ অবস্থা হওয়ায় আমি একদিন গোস্বামী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলাম,

■ আমি—মহাশয় আমরা ব্রাহ্ম, আমাদের ধর্মবিশ্বাস অন্তরূপ, আমরা দেখিতেছি যে, আমাদের ধর্মবিশ্বাস ও আচারব্যবহার যেরূপ ছিল তাহা সমস্তই ভাঙ্গিয়া যাইতেছে, আমরা আমাদের চিরাত্মান্ত মত-বিশ্বাসে স্থির থাকিতে পারিতেছি না, ক্রমে ক্রমে সকলে বৈষ্ণব হইয়া পড়িতেছি, ইহার কারণ কি ?

গোসাঁই—এই জন্তই ত এত আয়োজন করিতে হইয়াছে।

এই কথায় আমি বুঝিলাম, আমাদের কালে বৈষ্ণব হইতেই হইবে। আমরা চেষ্টা করিয়াও আপন মতে স্থির থাকিতে পারিব না, ফলে তাহাই হইতেছে দেখিতেছি। যাহারা মালা-তিলকের ঘোর বিরোধী এবং বৈষ্ণব-দ্বেষ্টা, তাহারাই সর্বপ্রথমে মালা-তিলক ধারণ করিতেছে এবং বৈষ্ণবচার গ্রহণ করিতেছে, তাহাদের মধ্যেই বৈষ্ণবতাব প্রবল।

গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণ মধ্যে কোন কোন ব্যক্তির মালা-তিলক ধারণের অবস্থা না হইলেও তাঁহারা কেবল শাস্ত্রের মর্গাদা রক্ষা করিবার ■■■ মালা-তিলক গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহারা বলেন, “আমরা শাস্ত্রের দাস, শাস্ত্রের অনুশাসন না মানিলে, শাস্ত্র-প্রণেতা ঋষিগণের মর্গাদা রক্ষা করা হয় না, তাহাদের নিকট আমাদের অপরাধ হয়।” কেবল এই জন্তই তাঁহারা মালা-তিলক ধারণ করিয়াছেন।

আবার কতকগুলি লোক আছেন, যাঁহারা মালা-তিলক ধারণ করিতে নহেন। তাঁহারা বলেন, “গোসাঁই আমাদেরকে মালা-তিলক ধারণ করিতে অনুমতি দেন নাই; যদিও তাঁহার গলদেশে মালা ও ললাটে তিলক ছিল, কিন্তু আমাদের তাহা অনুকরণ করা কর্তব্য নয়। তাঁহার অবস্থা লাভ হইয়াছিল, তিনি মালা-তিলক ধারণ করিয়াছিলেন। আমাদের যখন সে অবস্থা লাভ হইবে, তখন আমরাও মালা-তিলক ধারণ করিব। যে যেমন লোক তাহার তেমনি থাকাই কর্তব্য। অসাধু ব্যক্তির সাধুর বেশ গ্রহণ করা কপটতা ও অপরাধ। আমরা নিজে অসাধু, অসাধুর বেশেই থাকিব। যদি কখনও সময় হয়, তখন মালা-তিলক ধারণ করিব। লোকের মনোরঞ্জন বা অন্তের অনুকরণ করিয়া আমরা মালা-তিলক ধারণ করিতে পারিব না।” এই সকল লোক মালা-তিলক ধারণ করেন না। একান্ত গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণের উপর অভিযোগের বিশেষ কারণ দেখা যায় না।

আমাদের দেশে অনেকে সাম্প্রদায়িক চিহ্ন মনে করিয়া মালা-তিলক ধারণ করেন। গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণের কোন সাম্প্রদায় নাই, সুতরাং সাম্প্রদায়ের চিহ্নরূপে ইঁহারা মালা-তিলক গ্রহণ করিতে সম্মত নহেন।

গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণ মনে করেন, মালা-তিলক ধারণ করাই একটা ধর্ম। যে ব্যক্তির গলায় মালা নাই, ললাটে হরিমন্দিরের তিলক নাই, সে ব্যক্তি যত কেন সাধু হউক না, গৌড়ীয় সাম্প্রদায়ের বৈষ্ণবেরা তাঁহাদিগকে পতিত মনে করেন। তাঁহারা তাঁহাদের হাতের জল পর্যন্তও ব্যবহার করেন না। যাঁহাদের গলায় মালা নাই ■ যাঁহাদের কপালে হরিমন্দিরের তিলক নাই গৌড়ীয় বৈষ্ণবেরা তাঁহাদিগকে নারকী বলেন; তাঁহাদের দেহ প্রশানতুল্য, তাঁহারা অশ্মশ্রু।

আবার এই বৈষ্ণবগণের মধ্যে অনেকে মনে করেন, মালা-তিলক ধারণ

করিলেই ধর্ম হইয়া গেল ; যে ব্যক্তি মালা-তিলক ধারণ করে তাহার উপর যমের অধিকার নাই ।

গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণ এত সস্তা ধর্ম চান না । এবং মালা-তিলকহীন ব্যক্তিগণকে পতিত বা নারকী বলিতে রাজি নহেন । তাঁহারা লোকের অন্তরের সাধুতাই দেখিয়া থাকেন । বেশ দেখিয়া বিচার করেন না ।

মালা-তিলক ধারণ বৈষ্ণববেশ । মালা তিলক ধারণ করা বৈষ্ণবের অবশ্য কর্তব্য । এই বেশে কি আছে জানি না । এই বেশ দেখিলেই প্রাণে আনন্দ হয় । মনে পবিত্রতা জাগিয়া উঠে, গুরুশক্তি উদ্ভূত হয় ও নাম আপনা হইতে বলিতে থাকে । ইহা আমার পরীক্ষিত বিষয় । এ অবস্থা কিছু পূর্বে ছিল না ।

অষ্টম পরিচ্ছেদ

মংস্তাহার

গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণের উপর আর একটি অভিযোগ এই যে, ইহাদের মধ্যে মংস্তাহার প্রচলিত আছে । আমি পূর্বেই বলিয়াছি, গোস্বামী মহাশয় শিষ্যগণের প্রকৃতি বুঝিয়া কাহাকেও বৈষ্ণবাচারে উপদেশ দেন নাই । কেবল নেশা করিতে ও মাংস খাইতে নিষেধ করিয়াছিলেন । মংস্তাহার-সম্বন্ধে কোন নিষেধ-বিধি নাই ।

যখন এই সাধন প্রথম প্রবর্তিত হইয়াছিল, তখন দেশে মংস্যাহার প্রচলিত ছিল না, মস্তপান ■ মাংসাহার প্রচলিত ছিল । এ কারণ এই সাধনার মস্তমাংসের ব্যবহার নিষিদ্ধ হইয়াছিল । মংস্যাহার-সম্বন্ধে

কোনো রিধান হয় নাই। অনার্যাদের সহিত মিশিয়া বাংলা দেশের লোক মাছ খাইতে শিখিয়াছে।

মৎস্য তামসিক আহার। যাহারা ধর্মলাভ করিতে চান, কদাচ তাঁহাদের ইচ্ছা খাওয়া কর্তব্য নয়; ইচ্ছাতে শরীরে তমোগুণ বৃদ্ধি পায় এবং দয়্যাবৃত্তির পরিপুষ্টির পক্ষে বাধা জন্মে। মাছ খাওয়া ■ মাছ মারার প্রায় একই ফল। যাহারা মাছ খায় তাহাদের মাছ মারিতে বিশেষ কষ্ট বোধ হয় না। লোভ পরিবর্দ্ধিত হয়।

এই পৃথিবীর যাবতীয় সাধু লোকের মধ্যে জীবহিংসা নাই। কেহই মৎস্যমাংস খান না। আমাদের দেশের শাক্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে পশুবলি আছে বটে, কিন্তু ইচ্ছা তামসিক পূজা বলিয়াই শাস্ত্রে লিখিত হইয়াছে। ইচ্ছাতে মানুষের ধর্মলাভ হওয়া দূরে থাকুক, অধর্মই হইয়া থাকে; সাত্ত্বিক পূজায় পশুবলি নাই। ভক্ত রামপ্রসাদ প্রভৃতি শাক্ত সাধুগণ পশুবলির নিন্দাই করিয়া গিয়াছেন।

গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণের অনেকে পূর্ব-বঙ্গবাসী এবং প্রায় সকলেই শাক্ত সম্প্রদায়ের লোক। গোস্বামী মহাশয়ের নিকট দীক্ষা-গ্রহণের কিছুদিনের পর হইতেই তাঁহাদের বাটিতে শক্তিপূজায় যে পশুবলি হইত, তাহা তাঁহারা উঠাইয়া দিয়াছেন। ইচ্ছাতে গ্রামবাসী লোক অনিষ্টের আশঙ্কা করিয়া প্রথমতঃ হাহাকার করিয়াছিলেন, কিন্তু গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণের কোন অনিষ্ট না হওয়ার তাঁহারাও পূজার ব্যয়লাঘব জন্ত ক্রমে ক্রমে পশুবলি উঠাইয়া দিতেছেন।

পূর্ববঙ্গে প্রচুর মৎস্য পাওয়া যায়, তথাকার লোকদের মৎস্যই প্রধান খাদ্য। বিধবা বাতীত বড় কেহ নিরামিষ আহার করে না। গোস্বামী মহাশয় মৎস্যাহার নিষিদ্ধ করিয়া দিলে অনেকে সাধন লইতে কুণ্ঠিত হইত, আর শিষ্যগণের আহারে একটা ক্লেশ উপস্থিত হইত। তিনি বেশ

জানিতেন, সময়ে নামের শক্তি মংস্তাহার বন্ধ করিয়া দিবে এবং বৈষ্ণবচার্য করিবে। বাস্তবিক তাহাই ঘটতেছে, যাহারা সাধনপথে অগ্রসর হইতেছেন তাঁহারা মংস্ত খাইতে অসমর্থ হইয়া পড়িতেছেন। নাম করিতে করিতে দেহের পরমাণুর গুণ পরিবর্তিত হইতেছে। যাহারা মাছ খাইতে পূর্বে খুব ভালবাসিত, তাহারা আর মাছ খাইতে পারিতেছে না। মাছ খাইলে শরীরে সহ হয় না, মুখেও কুচি হয় না। মাছের দুর্গন্ধ অতি তীব্র বলিয়া বোধ হয়।

গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্য ভক্তিভাজন সরলনাথ গুহ ঠাকুরভার বাটি বরিশাল জেলার অন্তর্গত বানরীপাড়া। পূর্বে ইনি যথেষ্ট মংস্ত খাইতেন। গোস্বামী মহাশয়ের নিকট দীক্ষাগ্রহণের পর নামের শক্তিতে তাঁহার শরীরের পরমাণুর গুণ এমনি পরিবর্তিত হইল যে, তাঁহার শরীরে আর মংস্তাহার সহ হইল না।

পুরীতে অবস্থিতিকালে তিনি নিদারুণ রোগযন্ত্রণায় শয্যাশায়ী হইলেন। ডাক্তারী ও কবিরাজি বহু চিকিৎসা হইল। তখন সরলনাথ গোস্বামী মহাশয়কে বলিলেন—

সরলনাথ—আর রোগযন্ত্রণা সহ করিতে পারিতেছি না, হয় আমাকে মারিয়া ফেলুন, নতুবা যন্ত্রণার উপশম করিয়া দিউন।

গোস্বামী—সরলনাথ, সবই পারি; কিন্তু তাহা হইলে আবার আসিতে হইবে। ঔষধেরদ্বারা তোমার যে যন্ত্রণার উপশম হইবে না কেবল এইটি দেখাইবার জন্তই এত চিকিৎসা করাইলাম। কিছুদিন যন্ত্রণা ভোগ কর, নাম করিতে থাক, ঐ যন্ত্রণা কিছুই থাকিবে না, সময়ে শান্তিলাভ করিবে।

• সরলনাথ—গোস্বামী! মনুষ্যজীবনের এত ক্লেশ, আর সহিতে পারিব

না, এই জন্যে যত ভোগাইতে হয় ভোগাইয়া লউন। আর যেন আমাকে জন্মগ্রহণ করিতে না হয়।

কিছুকাল রোগযন্ত্রণা ভোগের পর সরলনাথ ঢাকায় অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। সতীর্থগণের যত্নচেষ্টায় তথাকার ভাল ডাক্তার সরলনাথের চিকিৎসা আরম্ভ করিলেন। শরীরের দুর্বস্থা দেখিয়া তাঁহারা মাগুর মাছের ঝোল খাইবার ব্যবস্থা করিলেন। সরলনাথ বলিলেন, “আমার দেহে মৎস্যাহার সহ্য হইবে না, মাছের ঝোল খাইবার ব্যবস্থা করিবেন না”। ডাক্তারগণ রোগীর কথা শুনিলেন না; মাংসের ঝোল কিছুতেই খাইবেন না বলিয়া মাগুর মাছের ঝোল খাইবার ব্যবস্থা করিলেন। মাছের ঝোল খাইলেই সরলনাথের রক্তবমি হইতে লাগিল। সরলনাথ ডাক্তারগণকে বলিলেন, “আমার দেহে মাছের ঝোল কোন রকমে সহ্য হইবে না, আপনারা এ ব্যবস্থা করিবেন না”। ডাক্তারগণ কিছুতেই সরলনাথের কথা শুনিলেন না, পরে যখন পুনঃ পুনঃ মাছের ঝোল খাওয়াইয়া পুনঃ পুনঃ রক্তবমন হইতে লাগিল, তখন তাঁহারা অগত্যা মাছের ঝোল খাওয়ান বন্ধ করিয়া দিলেন।

ডাক্তারগণ রোগের কোনো প্রতিকার করিতে না পারিয়া চিকিৎসা পরিত্যাগ করিলেন, ফলতঃ কিছুকাল রোগযন্ত্রণা ভোগের পর সরলনাথ আপনা হইতে রোগমুক্ত হইলেন, তাঁহার যন্ত্রণা দূর হইল।

গোস্বামী মহাশয়ের বহু শিষ্যই ক্রমে ক্রমে মৎস্যাহার পরিত্যাগ করিয়াছেন ও করিতেছেন। যাহারা সাধনপথে কিছু দূর অগ্রসর হইতেছেন, তাঁহাদের মৎস্য প্রভৃতি তামসিক আহার আর ভাল লাগিতেছে না; তাঁহাদের ক্রটি ও প্রবৃত্তি পরিবর্তিত হইতেছে। তাঁহারা সাত্বিক আহারের পক্ষপাতী হইয়া পড়িতেছেন।

গোস্বামী মহাশয়ের ধর্ম জীবন্ত ধর্ম। ইহা চিন্তা বিচার বা মতের,

ধর্ম নহে। যে মহাশক্তি শিষ্যগণের ভিতর কাজ করিতেছে, সেই শক্তি শিষ্যগণকে নূতন ছাঁচে গড়িয়া তুলিতেছে। শিষ্যগণের মত বিচার চিন্তা বিশ্বাসাদি সমস্তই ভাঙ্গিয়া চুরিয়া ঠিক করিয়া লইতেছে। কাহার সাধ্য এই মহাশক্তির গতি রোধ করে? যাহারা আদৌ সাধনভজন করে না কেবল তাহাদেরই মধ্যেই এই শক্তি নিদ্রিত হইয়া পড়িতেছে, কাজ করিতেছে না। একারণ সতীর্থগণকে বলিতেছি, যিনি যাহাই করুন নাম ছাড়িবেন না। নাম ছাড়িলেই সর্বনাশ উপস্থিত হইবে। আর ধর্মপথে অগ্রসর হইতে পারিবেন না। অবিশ্রান্ত নাম করিতে থাকুন, কোন ভাবনা নাই নিশ্চয়ই আপনারা পরাশাস্তি লাভ করিবেন।

নবম পরিচ্ছেদ

সদাচার ও সদাহার

গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণের উপর বৈষ্ণবগণের আর একটি অভিযোগ এই যে, গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণ উষণা চাউল ভক্ষণ করিয়া থাকেন, মুড়ি খাওয়াটা দুষণীয় মনে করেন না। দেশ কাল পাত্র অনুসারে শাস্ত্রের ব্যবহার হইয়াছে। আবশ্যকমত শাস্ত্রশাসন সময়ে সময়ে পরিবর্তিত হইয়াছে ও হইতেছে। মনুর সময়ের সমস্ত শাস্ত্রীয় ব্যবহার এখন আর চলিতে পারে না। যে দিন ভারতবর্ষে বৈদেশিক আধিপত্য সংস্থাপিত হইয়াছে, সেই দিন হইতে শাস্ত্রকারগণ আবশ্যকমত শাস্ত্রীয় শাসন পরিবর্তন করিতে বাধ্য হইয়াছেন।

পূর্বে এমন অনেক লোক ছিলেন, যাহারা বলদের চাষের উৎপন্ন দ্রব্য আহার করিতেন না। বৃষের দ্বারা ভূমিকর্ষণ হইলে ঐ ভূমির উৎপন্ন শস্য আহার করিতেন। এখন এ সব কথা স্বপ্নবৎ।

আমাদের দেশে বহু ঠাকুর বাড়ীতে এখন উষণা চাউলে বিগ্রহসেবা

হইতেছে। এদেশের দোকানে যে সকল আতপ চাউল বিক্রয় হয়, তাহার অধিকাংশ শ্রাহের আতপ বা ঠাকুরপূজার আতপ। দোকানদারগণ এই সব আতপ অল্প মূল্যে খরিদ করিয়া বাজারে বিক্রয় করিয়া থাকে। তৈল, লবণ, ঘৃত চিনি ময়দা কিছুই পবিত্র বা বিশুদ্ধ নহে। একালে পূর্বের জ্ঞান বিশুদ্ধভাবে সদাচার রক্ষা করিয়া চলা অসম্ভব। সুতরাং শাস্ত্রে ও সমরোচিত মতব্যবস্থা হইয়াছে।

গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণ সংসারী, চাকুরে লোক, বাঁহার বতদূর সাধ্য তিনি ততদূর বিশুদ্ধভাবে আহার করিয়া থাকেন। বাঁহাদের অর্থ সুবিধা আছে, তাঁহারা বিশুদ্ধ আতপ বিশুদ্ধ ঘৃত ইত্যাদি- আহার করিয়া থাকেন। বাঁহাদের সে সুবিধা নাই, তাঁহারা বাধ্য হইয়া বাজারের বিক্রয় সাধারণ জিনিষ খাইয়া থাকেন। ইঁহারা সাধ্যমতে অসাত্ত্বিক বা অবিশুদ্ধ বস্তু আহার করিতে প্রস্তুত নন।

যখন উষণা চাউল প্রচলিত আহারের মধ্যে হইয়াছে, তখন মুড়ি খাওয়াটা দুঃস্বপ্ন হইতে পারে না। গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণের মুড়ি খাওয়া দেখিয়া অনেকে চটিয়া যান। মুড়ি কিন্তু সাত্ত্বিক আহার জানিবেন। যাহা সহজে পরিপাক হয় ও যাহাতে পেট গরম হয় না, তাহাই সাত্ত্বিক আহার। পেঁয়াজাদি অসাত্ত্বিক আহার গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণ স্পর্শ করেন না; অথচ এই কদাহার আমাদের দেশের ব্রাহ্মণাদি উচ্চবর্ণের মধ্যেও দিন দিন অধিকতর প্রচলিত হইতেছে।

উষণা চাউল রাজসিক বা তামসিক আহার নহে, উহাতে ভজন-সাধনের কিছু বিঘ্ন হয় না। যাহা ভজনসাধনের বিঘ্নকর তাহাই সর্বতোভাবে পরিত্যজ্য। অনেকে সদাহারটাই একটা ধর্ম বলিয়া মনে করেন। গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণ তাহা মনে করেন না, তাঁহারা এইমাত্র জানেন সদাচার ও সদাহার সাধনভজনের অনুকূল।

বর্তমান হিন্দুসমাজে প্রায়ই উচ্ছিষ্ট-বিচার নাই। শিক্ষিত যুবকগণের মধ্যে প্রায়ই ভজন নাই, সাধন নাই। একারণ গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণ সাধ্যপক্ষে গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্য বা প্রশিষ্যগণের বাটি ভিন্ন অন্ত্র আহার করিতে সম্মত হন না। এমন কি আত্মীয়-বন্ধুগণের বাটিতে আহার করিতেও নারাজ। পাছে অন্ত্র আহার করিতে হইলে উচ্ছিষ্ট ভোজন করিতে হয়, এই ভয়ে তাঁহারা সাবধানে চলেন।

এই সদাচারের ও সদাহারের অভাব বশতঃই গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণ গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্য ও প্রশিষ্যগণের বাড়িতেই আপনাদের পুত্র কন্যার বিবাহ দিতে সচেষ্ট।

উপবাস, ব্রতনিয়মাদি যাহার যতটুকু সাধ্য তিনি ততটুকু প্রতিপালন করিয়া থাকেন। এই সকল আচরণে যে একটা ধর্ম হয়, একথা তাঁহারা বিশ্বাস করেন না, কেবল শাস্ত্রের মর্যাদা-রক্ষার জন্য আচরণ করিয়া থাকেন। উপবাসাদি যদি কাহারও ভজনের প্রতিকূল হয়, তাহা হইলে উপবাসাদি করিয়া ভজন নষ্ট করিতে ইচ্ছা প্রস্তুত নহেন। যাহা ভজনের প্রতিকূল তাহা ইহাদের নিকট সর্বতোভাবে পরিত্যজ্য। যাহা ভজনের অনুকূল তাহা ইহারা পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত নহেন। এইজন্য লোকচক্ষে ইহাদের আচরণ দৃষ্টিকটু হইয়া থাকে। ইহারা লোকের মনোরঞ্জন করিতে চান না। যাহাতে নিজের কল্যাণ হয়, তাহার প্রতিই ইহাদের দৃষ্টি আছে। ইহারা সদাচারমাত্র ধর্ম বলিয়া বিশ্বাস করেন না, ইহা কেবল ধর্মসাধনের অনুকূল, এই জন্য গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণের মধ্যে সদাচারের বৃথা আড়ম্বরের বাড়াবাড়ি নাই। যাহা প্রয়োজন তাহাই আছে।

অনেক গোড়ীয় বৈষ্ণব ভিক্ষার্থী হইয়া আমার বাসায় উপস্থিত হইয়া থাকেন। ইহাদের সদাচারের বাড়াবাড়ি প্রযুক্ত সময়ে সময়ে বড়ই আশ্রম-পীড়া উপস্থিত হইয়া থাকে।

যে ঘরের মধ্যে কখনও মৎস্য পাক হইয়াছে, সে ঘরের মধ্যে রান্না করিয়া খাইতে কেহ কেহ, আপত্তি করেন। যে চুল্লীতে কখনও মৎস্য রান্না হইয়াছে, কেহ কেহ তাহাতে পাক করিয়া খাইতে প্রস্তুত নহেন। কেহ কেহ লোহার কড়াই ও লোহার হাতা ব্যবহার করেন না; তাঁহাদের পিতলের হাতা ও পিতলের কড়াই চাই। বাহার গলায় মালা নাই তাহার জলে কোন কাজ হইবে না। যে বাসনে মাছ খাওয়া হইয়াছে, সেই বাসন যদি অন্য বাসনের সহিত স্পর্শিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে এই বাসনের ব্যবহার চলিবে না। বাহার গলায় মালা নাই, সে যদি তরকারি কুটিয়া দেয় বা খই ভাজে তাহা গ্রহণ করা হইবে না। গৃহস্থের শিলে বাটনা-বাটা হইবে না, নূতন শিলের প্রয়োজন।

সদাচারের এ সব খুঁটিনাটি গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যদের নাই। ইহারা মনে করেন, বাহা ভজনের অনুকূল তাহাই গ্রহণীয়, আর বাহা ভজনের প্রতিকূল তাহাই পরিত্যজ্য।

দ্বিতীয় অধ্যায়

প্রথম পরিচ্ছেদ

শিষ্যগণের অনুরাগ

গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণ গুরুর প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া চলিতে লাগিলেন ; ক্রমে তাঁহারা দেখিলেন, শাস্ত্রে মহাপুরুষের যে সমস্ত লক্ষণ বর্ণিত আছে, গোস্বামী মহাশয়ে সেই সব লক্ষণ বর্তমান । ইহার নিকটে নিন্দাস্তুতি, লাভালাভ সবই সমান । ইনি ভয় ভাবনা চিন্তা উদ্বেগের অতীত । শোক মোহ ইত্যাকে স্পর্শ করিতে পারে না । কামক্রোধাদি রিপুগণ ইহার নিকট পরাস্ত । ইনি অদ্রাস্ত সর্বশাস্ত্রবেত্তা ও ত্রিকালজ্ঞ । ইহার কোন বাসনা কামনা কল্পনা জল্পনা নাই । ইনি সত্যবাক্ মায়্যাতীত মহাপুরুষ । ইনি সদাই ভগবৎ-প্রেমসাগরে নিমজ্জিত । ইনি সংসারের অতীত স্থানে নিয়ত বাস করিতেছেন ।

গুরুর এতাদৃশ মহিমা দেখিয়া এবং তাঁহার মধুর চরিত্র ও ভালবাসার বিমোহিত হইয়া শিষ্যগণ গুরুতেই আত্মসমর্পণ করিলেন । গুরুবাক্য তাঁহাদের নিকট বেদবাক্য । শাস্ত্রে বরং ভুল থাকিতে পারে কিন্তু গুরুবাক্য ভুল নাই, কারণ ইনি মায়্যাতীত পুরুষ । মায়্যাই ভ্রান্তি আনিয়া দেয়, যিনি মায়ার অতীত তাঁহাতে কোন প্রকার ভ্রান্তির সম্ভাবনা নাই ।

গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণ ক্রমে গুরুর প্রতি এতই আকৃষ্ট হইয়া পড়িলেন যে, তাঁহাদের মুখে আর অন্য কথা নাই । গুরুর গুণের কথা সহস্র মুখে বলিয়াও তাঁহাদের আকাঙ্ক্ষা মেটে না । ঘরে বাহিরে পথে ঘাটে কেবল গুরুর কথা, মুখে আর অন্য কথা নাই । ২।৪ জন গুরু-

ভাই একত্র হইলেই কেবল গোসাঞীর কথা ; কথার আদি নাই অন্ত নাই, কথা কুরায় না ! শিষ্যগণ যেমন শ্রীমতীকে লইয়া সদাই কৃষ্ণকথায় কাল যাপন করিতেন, গোসাঞীর শিষ্যগণ সেইরূপ সদাই গোসাঞীর কথা লইয়া কাল যাপন করিতে লাগিলেন ! সংসারে সুখ নাই, সংসারে সোখান্তি নাই, সংসারে মন নাই ; মন পড়িয়া আছে গোসাঞীর কাছে । গোসাঞীর জগৎ মন সদাই ছ ছ করিতেছে । সকলেই সংসারে আবদ্ধ, চাকুরে মানুষ । ভাবিতেছে কখন ছুটি হইবে, কখন গোসাঞীর কাছে যাইব । ছুটির আগে হইতেই মন ছুটাছুটি করিতেছে ; ছুটি হইবামাত্র দৌড় ! আর কি সংসারের আটক মানে ? গোসাঞী-দর্শনে, তাঁহার মিলনে যে আনন্দ তাহার কি বর্ণনা আছে ? কত লোক রাজা হইতে চায়, কত লোক স্বর্গ কামনা করে, ইহাদের কামনা কেবল গোসাঞী । গোসাঞী ক্ষুধার অন্ন, তৃষ্ণার জল, আতপের সুশীতল ছায়া । গোসাঞীর কাছে গিয়া ইহারা সংসার চাকরী-বাকরী, স্ত্রী পুত্র সব ভুলিয়া যাইত ।

শ্রীগুরুদেবকে সন্তোষ করিয়া ইহাদের তৃপ্তি হইত না ; ইহারা বলিতে লাগিল, “পাপী তাপী কে কোথায় আছি সু আর, কেন সংসার জ্বালার জলে পুড়ে মরছি ? গোসাঞীর পদাশ্রয় গ্রহণ কর, সকল জ্বালা দূর হইবে । এই জগতে সকলে অমৃত লাভে অমর হইবি ।” ইহারা আপন আপন স্ত্রী পুত্র আত্মীয় স্বজন যে যাহাকে পারিল, গোসামীর পদপ্রান্তে আনিয়া উপস্থিত করিল এবং তাহাদের সহিত পরমানন্দে কালযাপন করিতে লাগিল ।

শিষ্যগণের সুদৃঢ় বিশ্বাস, গোসাঁই তাহাদের পরম আশ্রয়, গোসাঁই তাহাদের পরম সুহৃদ, গোসাঁই তাহাদের পরম সম্পদ, গোসাঁই তাহাদের পরমাগতি । গোসাঁই যে কেবল তাহাদের পরকালের ভার লইয়াছিলেন তাহা নহে, তিনি ইহকালেরও সমস্ত ভার গ্রহণ করিয়াছেন ।

তিনি অন্নদাতা, রক্ষাকর্তা, ভয়ত্রাতা এবং বিপদভঞ্জন। বালক যেমন মার কোলে থাকিয়া সিংহকেও লাথি দেথায়, গোসাঁইদের শিষ্যগণ গুরুর কোলে থাকিয়া সংসারকে অগ্রাহ্য করিতে থাকেন। সংসারের রুদ্র মূর্তি ও ক্রকুটি দেখিয়া তাঁহারা কিছু মাত্র ভীত হন না। এখনও গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণের মধ্যে এমন অনেক লোক আছেন যাঁহারা গোস্বামীর কথায় অনায়াসে আত্মাদের সহিত সংসারত্যাগ, স্ত্রীপুত্র-ত্যাগ বিষয়বৈভব-ত্যাগ অধিক কি প্রাণবিসর্জন পর্য্যন্ত করিতে সমর্থ। গোস্বামী মরিতে আদেশ করিলে তাঁহারা এই আদেশের কারণ পর্য্যন্ত জিজ্ঞাসা করিবেন না! এইরূপ গুরুভক্তি আর কোথায় দেখিতে পাইবেন? তাঁহারা জানেন, যাহা শিষ্যের কল্যাণকর গোস্বামী তাহাই করিতে বলিয়াছেন ও করিতেছেন।

গোস্বামী মহাশয়ের পূর্বোক্ত ব্রাহ্ম শিষ্যগণ যে কি ধাতুর লোক তাহা পাঠক মহাশয় বিদিত আছেন। তাঁহারা সহজে কাহাকেও বিশ্বাস করিবার পাত্র নহেন। সহজে কাহারও কথায় ভুলিবার লোক নহেন, তাঁহারা মুর্থ নহেন সকলেই কৃতবিদ্য ও বুদ্ধিমান।

এখনকার কালে লোকে একটা সত্য কথায় কত টিকাটিপ্পনী করে, এই অবিশ্বাসের যুগে কেহ কাহাকেও সহজে বিশ্বাস করে না। কাহারও কথায় সহজে কর্ণপাত করে না। কোন কথা বলিলে, তাহার একটা উদ্দেশ্য খুঁজিতে থাকে। যদি পারিপার্শ্বিক ঘটনা অনুকূল থাকে, তবেই কথটা বিশ্বাসযোগ্য মনে করে।

গোসাঁইয়ের শিষ্যগণ গুরুকে যে বিশ্বাস করিয়াছেন, ইহা তাঁহাদের ব্রাহ্মবিশ্বাস নহে। কোন একটি সত্য তাঁহারা সহজে গ্রহণ করিবার পাত্র নহেন; এক একটি সত্য দশবার না বাজাইয়া গ্রহণ করেন নাই। গোস্বামী মহাশয় যে সকল মহিমার উল্লেখ করিলাম, তাঁহারা তাহার

পুনঃপুনঃ অকাটা প্রমাণ পাইয়া তবে বিশ্বাস করিয়াছেন। পাঠক মহাশয়কে ২।৪টা প্রমাণ দিয়া একথাগুলি ভাল করিয়া বুঝাইয়া না দিলে আপনারা বেশ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন না। একারণে ২।৪টা ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। আমার শত শত ঘটনা জানা আছে, বেশী লিখিতে হইলে পুস্তক বাড়িয়া যায়, তাহার বিশেষ প্রয়োজনও দেখি না। গোস্বামী মহাশয় শিষ্যগণকে কিরূপে রক্ষা করেন তাহা শুধুন।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

সতীশের জীবনরক্ষা

আমার সতীর্থ বাবু সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় একজন undergraduate. যখন গোস্বামী মহাশয় জীবদ্দশায় ছিলেন তখন সতীশ বাবু তাঁহাকে দেখিবার জন্য জীবদ্দশায় রওনা হন। মোকামা ট্রেনে গাড়ী বদল করিতে হইল, তথায় সতীশ বাবু দেখিলেন একদল সন্ন্যাসী অবস্থিতি করিতেছেন। তাঁহাদের মধ্যে একজন মহাতেজস্বী। তাঁহার মস্তকে জটা, গাত্র ভয়ঙ্করাদিত, ভয়ের মধ্য হইতে শরীরের তেজ যেন ফুটিয়া বাহির হইতেছে; পরিধানে গৈরিক বসন। এই তেজঃপূর্ণ সন্ন্যাসীকে দেখিয়া সতীশের মন ভুলিয়া গেল। সতীশ মনে করিলেন, ইনি নিশ্চয়ই মহা সিদ্ধপুরুষ। সতীশ ইহার নিকটবর্তী হইয়া প্রণাম করিয়া বলিলেন—

—মহারাজ, আপ্তো সিদ্ধ মহাপুরুষ হ্যায়, আপ হামকে কৃপা কি জীয়ে।

সন্ন্যাসী—বৈঠ, বৈঠ, বৈঠ।

সতীশ তাঁহার নিকট সমস্তমে উপবেশন করিলেন। সন্ন্যাসী আপন ব্রহ্মাণ্ড দ্বারা সতীশের ললাট স্পর্শ করিলেন। সতীশ দেখিলেন, শত

শত চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, নক্ষত্র, পাহাড়, পর্বত, নদ, নদী, সাগর, বন, উপবন, নগর, গ্রাম এক মহান চক্রাকারে তাঁহার সম্মুখে প্রবলবেগে ঘুরিতেছে। সতীশ ইহা দেখিয়া আশ্চর্য্য ও বিমোহিত হইলেন; তখন তিনি সতীশকে জিজ্ঞাসা করিলেন,

—কুচ মালুম হোতা ?

সতীশ—হাঁ।

সন্ন্যাসী—ক্যা মালুম হোতা ?

সতীশ—শত শত চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, নক্ষত্র, গ্রাম, নগর, পাহাড়, পর্বত, ইত্যাদি আমার সম্মুখে এক মহান চক্রাকারে প্রবলবেগে ঘুরিতেছে।

সন্ন্যাসী—ইস্কে মারা-চক্র বোলতা হ্যার।

সতীশ—আমি ■ ঘোর মারাচক্রে পড়িয়াছি, আমাকে মারাচক্র হইতে উদ্ধার করুন।

সন্ন্যাসী—আচ্ছা বেটা মারাচক্রে সে উদ্ধার হোগা।

সন্ন্যাসী তিনদিন মোকামায় থাকিয়া অন্ত্র গমন করিলেন। সতীশের আর বৃন্দাবন যাওয়া হইল না। সতীশ তাঁহার অনুসরণ করিলেন। তাঁহার একটা মোট ছিল, তাহাতে রাতিবার বাটলো, হাতা, কড়াই, ঘটি, বকুনা ইত্যাদি থাকিত। মোটটা প্রায় আধ মণ ভারি। তিনি বাইবার সময় এই মোটটা সতীশের মাথায় চাপাইয়া দিলেন। তিনি আগে আগে চলিলেন, সতীশ পিছু পিছু মোট বহিয়া চলিলেন।

এক প্রকাণ্ড বিস্তীর্ণ প্রান্তর তথায় বৃক্ষলতাদি নাই; নিকটে কোন বস্তী নাই। উভয়ে এই প্রান্তরে দ্রুতপদে গমন করিতেছেন। সতীশ ভয় লোকের ছেলে, কখনও মোট বহেন নাই। তিনি ভায়া-

ক্রান্ত হইয়া আর বেগে চলিতে পারেন না পিছাইয়া পড়িতে লাগিলেন। সন্ন্যাসী ধমক্ দিয়া বলিল, “ঝটপট আও”। সতীশ অতিকষ্টে দ্রুতবেগে চলে, আর এক একবার পিছাইয়া পড়ে। সন্ন্যাসী পুনঃ পুনঃ ধমক্ দিতে লাগিল। যখন সতীশ ক্রান্ত হইয়া আর কোন রকমে দ্রুতপদে যাইতে পারে না, নিতান্ত অক্ষম হইয়া পড়িল, তখন সন্ন্যাসী ফিরিয়া আসিয়া সতীশকে প্রহার জুড়িল! সতীশ প্রহারে অর্জরিত হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল,

—মহারাজ আগে আপনার এই বোঝাটা কে বহিত?

সন্ন্যাসী—ভূতে। আও, হামরা সাত জনদি আও।

এই বলিয়া সন্ন্যাসী আগে আগে চলিল, সতীশ পিছু পিছু চলিল। সতীশ যাইতে যাইতে মনে ভাবিতে লাগিল, এই বোঝাটা পূর্বে ভূতে বহিত; আমি কি এখন ভূতের বোঝা বহিতেছি? এই মনে করিয়া সতীশ যুগার সহিত মাথার বোঝাটা বপাত্ করিয়া ফেলিয়া দিল। বোঝাটা মাথা হইতে পড়িয়া যাওয়ায় একটা শব্দ হইল, সন্ন্যাসী এই শব্দ শ্রুতিয়া পিছু দিকে তাকাইয়া সতীশকে গালাগালি দিয়া মারিতে আসিল, সতীশ প্রাণভয়ে উর্দ্ধ্বাসে দৌড়িতে লাগিল, সে পিছু পিছু ছুটিল।

এই প্রান্তরে পথিপাশে একটা কূপ ছিল; সতীশ প্রাণভয়ে ছুটিতে ছুটিতে যখন বুঝিল সন্ন্যাসীর হস্ত হইতে আর পরিজ্ঞানের উপায় নাই, তখন জীবনের মারা ত্যাগ করিয়া এই কূপের মধ্যে ঝাঁপাইয়া পড়িল। তখন সন্ন্যাসী নরহত্যা-ভয়ে ভীত হইয়া দ্রুতগতিতে প্রস্থান করিল। তখন বেলা প্রায় ১০টা বাজিয়াছে।

সোভাগ্যক্রমে এই কূপে তখন জল ছিল না, সতীশ বিষম আঘাতে মূর্ছিত হইল। রাখাল বালকেরা বহুদূরে গাচারণ করিতেছিল; এই ঘটনা তাহারা দূর হইতে দেখিতে পাইয়াছিল। বাড়ী ফিরিবার সময়

তাহারা কূপের নিকট আসিয়া সতীশকে তুলিল এবং একটি প্রকাণ্ড বৃক্ষতলে তাহাকে শোয়াইয়া রাখিয়া প্রস্থান করিল।

সতীশ বিষম জ্বরে আক্রান্ত ; তাহার আর হুঁস নাই ! তিন দিন বৃক্ষতলে তদবস্থায় পড়িয়া থাকিল ! অনন্তর জ্বরভাগ হইল, সতীশের জ্ঞান হইল। এখন সতীশ ক্ষুধাতৃষ্ণায় নিতান্ত কাতর। তাহার শরীর এত দুর্বল যে চলৎ-শক্তি নাই ; নিকটে গ্রাম বা জলাশয় নাই, বৃক্ষটি প্রকাণ্ড বটে কিন্তু চেনা যায় না ; বৃক্ষে কোন ফল বা ফল নাই ; ইহা একপ্রকার বন্য বৃক্ষ। সতীশ এই দারুণ বিপদে পড়িয়া জীবনের আশা পরিত্যাগ করিল। প্রাণের মায়া বড় মায়া ; সতীশ আসন্ন মৃত্যু বুঝিয়া আশ্বে আশ্বে উঠিয়া বসিল এবং ধীরে ধীরে বৃক্ষটি প্রদক্ষিণ করিয়া মাষ্টার দিয়া এইরূপ স্তব করিতে লাগিল, “হে বিটপী তুমি নির্জন প্রান্তরে থাকিয়া কেবল পরহিতের জন্য জীবনধারণ করিয়া আছ, কত পরিশ্রান্ত পথিককে তুমি ছায়াদানে সুস্থ করিতেছ, সহস্র সহস্র পক্ষী তোমার আশ্রয়ে থাকিয়া জীবনধারণ করিতেছে, আমি ক্ষুধার্ত ও পিপাসার্ত, আমার জীবন যায়, আমাকে রক্ষা করুন।” সতীশ কাতরপ্রাণে এইরূপ প্রার্থনা করিলে বৃক্ষ হইতে তাহার সম্মুখে একটি ফল পড়িল। ফলটি ঠিক মাকাল ফলের স্থায় সুন্দর। সতীশ ফলটি হাতে লইয়া ফলকে প্রণাম করিয়া আহার করিল। ফলটি সুমিষ্ট ও রসাল। ফল খাইয়া সতীশের দেহে সকার হইল ও তৃষ্ণার নিবারণ হইল। সতীশ বৃক্ষের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিল কোথাও একটি ফল নাই, বৃক্ষটি যে কি বৃক্ষ, সতীশ তাহাও চিনিতে পারিল না। হা হা হউক, সতীশ সুস্থ হইয়া বৃক্ষকে প্রদক্ষিণ ■ অভিবাদনপূর্বক প্রস্থান করিল।

সতীশ মোকামা হইতে শিবদাবনে পৌঁছিয়া গুরুর নিকট আত্মোপাত্ত সমস্ত ঘটনা নিবেদন করিল ; গুরু জিজ্ঞাসা করিলেন—

গোসাঁই—সন্ন্যাসীর সহিত দেখা হওয়া অবধি তুমি কি নাম করিয়াছিলে?

সতীশ—আজ্ঞে না।

গোস্বামী—নাম করিলে তোমার এ বিপদ কখনই হইত না। নাম করিলে তাহারও বুজুকি খাটিত না, নাম পরিত্যাগ করাতেই তোমার এই বিপদ ঘটিয়াছিল, ধবরদার এমন কাজ আর কখনও করিও না।

সতীশ বুঝিলেন গুরুদেব কৃপা করিয়া এবার প্রাণ রক্ষা করিয়াছেন, এই ঘটনার আশ্রয় ও গুরুর মহিমা ও অপার করুণা দেখিয়া বিমোহিত হইলাম।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

নীলমণ্ডলীর রোগমুক্তি

গোস্বামী মহাশয় যে কেবল ভবরোগের বৈদ্য তাহা নহেন, তিনি সাংসারিক ঘাবতীয়া রোগেরও পরমোষধ স্বরূপ। তাহার উপর নির্ভর করিয়া চলিতে পারিলে সংসারের কোন বিপদই আর ক্রকুটী দেখাইয়া মাহুষের প্রাণে ভীতির সঞ্চার করিতে পারে না। কোন বিপদই বিপদ বলিয়া মনে হয় না।

বাবু কৈলাশচন্দ্র বসু, গোস্বামী মহাশয়ের জনৈক শিষ্য। ইনি জেনারেল পোষ্টে আপিসে চাকরী করেন। গোস্বামী মহাশয় যখন কলিকাতা হারিসন রোডের আশ্রমে থাকিতেন, তখন কৈলাশবাবু প্রত্যহ প্রাতে গোস্বামী মহাশয়ের আশ্রমে আসিয়া তাহার ঘরের এক পার্শ্বে বেলা নয়টা পর্যন্ত বসিয়া থাকিয়া বাসায় ফিরিতেন। গোস্বামী মহাশয়ের মন এমন মধুর যে তিনি তাঁহাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারিতেন না।

১৩০৪ সালের কাঙ্ক্ষিত মাসে কৈলাশবাবুর জ্যৈষ্ঠ নীরদাসুন্দরী সাং-
 বাতিক রোগে আক্রান্ত হন। ইনিও গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্য।
 কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক কবিরাজ ঙ্কারকানাথ সেন, শ্রীযুক্ত
 ক্ষীরোদচন্দ্র সেন চিকিৎসার ভার গ্রহণ করেন। ইঁহারা ক্রমাগত দেড়
 মাস কাল চিকিৎসা করিলেন, কিন্তু কিছুতেই রোগের উপশম হইল না;
 রোগ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেই লাগিল। কৈলাসবাবু বিপদ গণিয়া কলি-
 কাতার সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্ত নীলরতন সরকার দ্বারা জ্যৈষ্ঠ চিকিৎসা
 করাইতে লাগিলেন। তাহাতেও কোন ফল হইল না। চিন্তা, উদ্বেগ,
 রাত্রিজাগরণে কৈলাসবাবু মলিন ও শীর্ণ হইয়া পড়িলেন।

গোস্বামী মহাশয় প্রত্যাহ প্রত্যাষে তাঁহার আশ্রমের পশ্চিম বারান্দায়
 দুই চারি মিনিট মাত্র বেড়াইতেন। একদিন প্রত্যাষে কৈলাসবাবু এই
 বারান্দায় গোস্বামী মহাশয়কে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া বাসায় ফিরিবেন, এমন
 সময় গোস্বামী মহাশয় কৈলাস বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন,
 —আপনাকে রোগা রোগা দেখিতেছি, আপনার কি কোন অসুখ
 হইয়াছে?

কৈলাসবাবু—আমার কোন অসুখ হয় নাই, আমার জ্যৈষ্ঠ অত্যন্ত ব্যারাম,
 সেইজন্য রাত্রিজাগরণে ও নানাক্লেশে শরীর চূর্ণ হইয়াছে।
 সেইজন্যই কেবলমাত্র আপনাকে প্রণাম করিয়া বাসায়
 যাইতেছি।

গোস্বামী—আপনার জ্যৈষ্ঠ কি ব্যারাম হইয়াছে? আর চিকিৎসাই বা
 কিরূপ হইতেছে?

গোস্বামী মহাশয়ের কথায় কৈলাসবাবু তাঁহার নিকট দাঁড়াইয়া
 ব্যারামের আত্মোপাস্ত সমস্ত কথা ■ চিকিৎসার সমস্ত বিবরণ বিবৃত
 করিলেন। গোস্বামী মহাশয় তিনিয়া বলিলেন,

—কোন ভয় নাই, রোগী যখন একটু সুস্থ থাকিবে, তখন হুই চারিঘুর নাম করিতে বলিবেন।

কৈলাসবাবু—আমার স্ত্রী অনেক দিন হইতে আপনার একটু চরণামৃত পান করিবার অভিলাষ করিয়াছেন।

গোসাঁই—সেটা আমার গুরুদেবের নিষেধ আছে। তাহার দরকার নাই।

কোন ভাল ব্রাহ্মণের (বাহাকে আপনার ভক্তি হয়) চরণামৃত খাওয়াইতে পারেন।

কথাটা বড় গোলমালে হইল। “ব্রাহ্মণের চরণামৃত খাওয়াইতে পার” বলিলে, কোন গোল হইত না। ভাল ব্রাহ্মণ বলাতে বড়ই গোল বাধিল। কৈলাসবাবু ভাল ব্রাহ্মণ ঠিক করিতে পারিলেন না, সকলই কলির ব্রাহ্মণ। চরণামৃত খাওয়ান গোস্বামী মহাশয়ের আদেশ নহে। তিনি বলিয়াছিলেন “খাওয়াইতে পার” অর্থাৎ যদি ইচ্ছা হয় তবে খাওয়াইতে পার। এই সকল কারণে কৈলাসবাবুর স্ত্রীকে আর ব্রাহ্মণের চরণামৃত খাওয়ান হইল না, কৈলাসবাবু একগাটা একেবারে ভুলিয়া গেলেন।

রোগ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। মাঘ মাসের শেষে কি ফাল্গুন মাসের প্রথমে একদিন রোগীর মূমূর্ষু অবস্থা উপস্থিত হইল। সতীর্থ ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত কুঞ্জলাল নাগ, ৬মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা, শ্রীযুক্ত উমেশ চন্দ্র বসু প্রভৃতি অনেকেই অনুমান করিলেন ২১ ঘণ্টার অধিক রোগীর জীবন রক্ষা হইবে না। কৈলাসবাবু স্ত্রীর জীবনের আশায় নিরাশ হইয়া অতি বিষমভাবে রোগীর বিছানার একপাশে বসিয়া আছেন। এমন সময় দেখিলেন, ভক্তভাজন যোগজীবন গোস্বামী ও তাহার মাতামহী উপস্থিত হইয়াছেন। উমেশবাবু যোগজীবনের * চরণামৃত লইয়া রোগীকে

* ইনি গোস্বামী মহাশয়ের পুত্র ■ শিষ্য। যজ্ঞসূত্রহীন ব্রাহ্ম থাকায় কৈলাসবাবু ইহাকে উত্তম ব্রাহ্মণ মনে করিতে পারেন নাই।

থাওয়াইয়া দিলেন। এই ঘটনার গোস্বামী মহাশয়ের কথাটা কৈলাস বাবুর স্মরণপথে উদ্ভূত হইল।

কুঞ্জবাবু প্রভৃতি রোগীর অন্তিমকাল দেখিয়া তথা হইতে চলিয়া গেলেন এবং গোস্বামী মহাশয়ের নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে রোগীর অবস্থা জ্ঞাপন করিলেন। গোস্বামী মহাশয় কুঞ্জবাবুর কথা শুনিয়া বলিলেন, “ব্রাহ্মণের চরণামৃত খাওয়াইবার কথা ছিল, খাওয়াইয়া দিন, আর চিকিৎসা করিবার বা ঔষধ খাওয়াইবার দরকার নাই”।

এই ঘটনার পর হইতেই রোগীর অবস্থা ফিরিতে লাগিল। যে ব্যাধি এত দীর্ঘকালব্যাপী, সর্বোত্তম চিকিৎসার আরোগ্য হয় নাই, উত্তরোত্তর বাড়িতে ছিল, ২৪ বার নাম করার ও ব্রাহ্মণের পাদোদক খাওয়ার তাহা সাতদিন মধ্যে সম্পূর্ণরূপে ভাল হইয়া গেল।

এই ঘটনার গোস্বামী মহাশয় নামের মহিমা দেখাইলেন। নাম ও নামী যে অভিন্ন তাহা জানাইলেন, নামের অচিন্ত্যশক্তি বুঝাইয়া দিলেন।

ব্রাহ্মণের মহিমা স্থাপন কর্তৃক গোস্বামী মহাশয় ব্রাহ্মণের পাদোদক খাওয়াইতে বলেন নাই। কারণ এখন বার্থ ব্রাহ্মণ-পদবাচ্য লোক অতি বিরল। শাস্ত্রানুসারে যোগজীবনকে ব্রাহ্মণ বলা যাইতে পারে না। তাঁহার উপনয়ন-সংস্কার পর্য্যন্ত হয় নাই। ব্রাহ্মণের পদরজঃ খাইতে বলিয়া গোস্বামী মহাশয় দীনতা ও ভক্তি শিক্ষা দিলেন। আর বাহারা সদগুরুর নিকট সিদ্ধমন্ত্র লাভ করিয়াছেন, তাঁহারা যে সকলেই ব্রাহ্মণ একথাটাও জানাইলেন।

গোস্বামী মহাশয় আরও দেখাইলেন, সদগুরুর বাক্য কখনও মিথ্যা হইতে পারে না। তিনি বাক্‌সিক। সোনাকে মাটি বলিলে সোনা মাটি হইয়া যাইবে, আর মাটিকে সোনা বলিলে মাটি সোনা হইবে। গুরুবাক্য অশ্রুত, গুরুবাক্যে বিশ্বাস স্থাপন করাইবার জন্যই গোস্বামী

এই খেলা খেলিলেন। ঘটনা না দেখিলে সন্দেহচিত্ত বিশ্বাস করিতে চায় না। এই ঘটনায় কৈলাসবাবুর মনের সংশয় দূর হইল, বিশ্বাস-বৃত্তি বিকাশপ্রাপ্ত হইল।

ব্রাহ্মণের পাদোদক খাওয়াইতে কৈলাসবাবু একেবাবে বিস্মৃত হইয়া গিয়াছিলেন। গোস্বামী মহাশয় উমেশবাবুর দ্বারা পাদোদক খাওয়াইয়া বুঝাইয়া দিলেন, অনেকেই অত্যাশ্চর্য্য কথাও ভুলিয়া যায়, কিন্তু সদগুরু অতি সামান্য কথাও ভুলেন না।

গোস্বামী মহাশয় আরও দেখাইলেন, সদগুরু কখনও শিষ্যকে ভুলিয়া থাকেন না। শিষ্যের জীবনের সমস্ত ভার সদগুরু গ্রহণ করিয়া থাকেন। শিষ্যের জীবনের সমস্ত ঘটনা সদগুরুর হাতে।

এই ঘটনার পর হইতে কৈলাসবাবুর জীবনে এক মহাপরিবর্তন উপস্থিত হইল। তাঁহার সমস্ত সংশয় দূর হইল, গুরুনিষ্ঠা প্রবল হইল, তিনি এক নূতন রাজ্যে প্রবেশ করিলেন।

গোস্বামী মহাশয়ের লীলা অচিস্তনীয়। তিনি কোন্ হুত্রে কাহার মধ্যে পরিবর্তন ঘটান ও ধর্ম্ম আনিয়া দেন কে বলিতে পারে? তাঁহার রূপার সীমা নাই।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

আনন্দচন্দ্র মজুমদার

বাবু আনন্দচন্দ্র মজুমদার সঙ্গীক গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্য। ~~কয়েকটি~~ কয়েকটি ছোট ছোট পুত্রকন্যা। তিনি কুমিল্লায় একটি সামান্য চাকরি করিয়া অতিকষ্টে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতেন।

একবার তিনি সংশয়াপন্ন পীড়িত হইয়া শয্যাশায়ী হইয়াছিলেন। সেই

সময় পূর্ব-বাঙ্গলায় মহা ঝড়বৃষ্টি হইয়াছিল। মজুমদার মহাশয় বে ঘর-
খানিতে ছিলেন, দারুণ ঝড়ে সেই ঘরখানি পড়িয়া গেল। মজুমদার
মহাশয়ের স্ত্রী, মজুমদার মহাশয় ও সন্তানগুলিকে আর একখানি ঘরে লইয়া
গেলেন। ঝড়বৃষ্টি সমানভাবে হইতে লাগিল। অনন্তর প্রবল ঝড়ে এই
ঘরের চালটা উড়িয়া গেল। এই বাড়িতে আর এমন ঘর নাই যথায়
ইহারা আশ্রয় লন। নিকটে এমন প্রতিবেশী নাই যাহার বাড়ীতে গিয়া
প্রাণ বাঁচাইতে পারেন।

মজুমদার মহাশয়ের পত্নী, স্বামী ও সন্তানগুলির জন্ত নিতান্ত কাতরা
হইয়া স্বামীকে বলিলেন “আজ আমাদের প্রাণ বাঁচাইবার কোন উপায়
দেখি না। আজ আমাদের নিশ্চয়ই মৃত্যু ঘটবে। এখন করি কি?
কোথায় যাই?”

মজুমদার মহাশয় বলিলেন, “আর আমাদের করিবার কিছু নাই।
গুরুকে ডাক, যদি তিনি আমাদের প্রাণরক্ষা করেন, তবেই জীবন রক্ষা
হইবে, নতুবা আজিই শেষ হইবে। এই বিপদকালে একমাত্র তিনিই
রক্ষাকর্তা। নাম কর, আর তাঁহাকে স্মরণ কর।”

মজুমদার মহাশয়ের স্ত্রী স্বামীর এই কথাগুলি শুনিলেন। অস্তিম-
কাল উপস্থিত ভাবিয়া তাঁহারা উভয়ে কাতরপ্রাণে গুরুকে স্মরণ করিয়া
নাম করিতে লাগিলেন।

এই বিপন্ন অবস্থায় মজুমদার মহাশয় ও তাঁহার স্ত্রী যেমন সকাতরে
গুরুকে স্মরণ করিয়া নাম করিতে আরম্ভ করিলেন, অমনি গোস্বামী
মহাশয় তাঁহাদের সম্মুখে প্রকাশিত হইলেন। তাঁহারা দেখিতে পাইলেন,
গোস্বামী মহাশয় তাঁহাদের সম্মুখে দণ্ডায়মান! তাঁহার জটাবার প্রবল
ঝড়ে উড়িতেছে এবং জটার অগ্রভাগ হইতে জলধারা পড়িতেছে! তিনি
ইন্দ্র ও পবন-দেবের প্রতি তীব্র কটাক্ষ করিলেন। তাঁহারা উপস্থিত

হইয়া যোড়হস্তে গোস্বামী মহাশয়কে স্তব করিতে লাগিলেন। চারিদিকে প্রবল ঝড়বৃষ্টি হইতে লাগিল, কিন্তু মজুমদার মহাশয় সপরিবারে যে ঘর-
ধানিতে ছিলেন সে ঘরে এক ফোঁটাও জল পড়িল না এবং ঝড় প্রবাহিত
হইল না! মজুমদার মহাশয় সপরিবারে বাঁচিয়া গেলেন।

পাঠক মহাশয়! ঘটনাটি অলৌকিক, কিন্তু অসত্য মনে করিবেন
না। এরূপ অনেক ঘটনা লেখকের জানা আছে। এই অবিশ্বাসের
যুগে বেশী লেখা উচিত বোধ করিলাম না। এই ঘটনা হইতে আপনারা
সদগুরুর মহিমা বুঝিতে পারিবেন।

ধর্ম-সংস্থাপনার্থ যে মনুষ্যদেহে ভগবানের আবেশ হয়, তাহাকেই
সদগুরু বলে। অঙ্গার অগ্নির সংযোগে লাল বর্ণ হইলে অঙ্গার ও অগ্নির
যেমন পার্থক্য থাকে না। তেমনি মনুষ্যদেহে ভগবানের আবেশ হইলে
মনুষ্য ও ভগবত্তার পার্থক্য থাকে না। উভয়ই এক হইয়া যায়।

সমস্ত দেবতা ও দিকপালগণ সদগুরুর আজ্ঞাবহ। সদগুরুর আদেশ
লঙ্ঘন করিবার তাহাদের শক্তি নাই। সদগুরু যখন যাহা আজ্ঞা করেন,
দেবতাগণ অবনতমস্তকে তাহা তৎক্ষণাৎ পালন করিয়া থাকেন।

অধ্যাক্ষরাজ্যের ব্যাপার অত্যন্ত দুর্কোধ্য। আমরা প্রাকৃতরাজ্যের
একগাছি চুলের খবর দিতে পারি না; অথচ অধ্যাক্ষরাজ্যের কথা
হাঁসিয়া উড়াইয়া দিই, এ কেবল আমাদের ধৃষ্টতা ও মূর্খতার পরিচায়ক।
আপনারা হঠাৎ কোন কথা অবিশ্বাস করিবেন না।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

ভক্ত মহেন্দ্রনাথ মিত্রের জীবনরক্ষা

ভক্ত মহেন্দ্রনাথ মিত্রের নিবাস নিবানই দত্তপুকুর, জেলা ২৪ পরগণা।
ইনি একজন বহুকালের ব্রাহ্ম। ইনি বহুকাল যাবৎ গোস্বামী মহাশয়ের

সঙ্গলাভ করিয়াছেন এবং তাঁহারই নিকট দীক্ষামন্ত্র গ্রহণ করিয়া এখন অতিনিষ্ঠাবান ভক্ত হইয়াছেন।

বাবু জ্ঞানেন্দ্রনাথ দত্তর নিবাস ধৈপাড়া, জেলা হুগলি। ইহার পিতা ৬রাধাকৃষ্ণ দত্ত একজন ব্রাহ্ম ছিলেন। তিনি গোস্বামী মহাশয়ের পরম বন্ধু। একারণ জ্ঞানেন্দ্রবাবু গোস্বামী মহাশয়কে জ্যেষ্ঠমহাশয় বলিয়া ডাকিতেন। জ্ঞানবাবু পূর্বে বারবঙ্গের অন্তর্গত লাহেড়িয়া সরাইয়ের ইংরাজি বিদ্যালয়ের হেডমাষ্টার ছিলেন, এখন মোজাকরপুরে ওকালতী করিতেছেন।

১২৯৫ সালের প্রথম ভাগে উক্ত জ্ঞানেন্দ্রবাবুর বিবাহ-উপলক্ষে ভক্ত মহেন্দ্রনাথ ত্রীযুক্ত গোস্বামী মহাশয়ের সহিত ধৈপাড়া গমন করিয়াছিলেন। কলিকাতায় বাজার করিয়া তিনি সমস্ত জিনিষপত্র ধৈপাড়ায় পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। তাঁহার সমস্ত টাকা ফুরাইয়া গিয়াছিল, কেবলমাত্র পাঁচটি পয়সা অবশিষ্ট ছিল।

কলিকাতার বাজারে মহেন্দ্রবাবু ক্রমাগত ঘুরিয়া-ফিরিয়া ক্ষুধাতৃষ্ণার নিতান্ত কাতর হইয়া পড়িয়াছিলেন। কোথাও আহারের সুযোগ না থাকায় তিনি ঐ পয়সা দ্বারা কিছু ছন্ধ খরিদ করিয়া খাইবার মনস্থ করিলেন।

তিনি এক দোকানে উপস্থিত হইয়া পাঁচ পয়সার ছন্ধ খরিদ করিবার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলে দোকানদার ছন্ধ মাপ করিয়া মহেন্দ্রবাবুকে দিতে উদ্যত হইল, এমন সময় এক সন্ন্যাসী মহেন্দ্রবাবুর নিকট উপস্থিত হইয়া “আমি অতিশয় ক্ষুধার্ত” বলিয়া অর্থস্বাক্ষা করিলেন। মহেন্দ্রবাবু ক্ষুধার্ত হইলেও সন্ন্যাসীর প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিলেন না। তিনি আর ছন্ধ খরিদ না করিয়া পয়সা কয়টি ঐ সন্ন্যাসীর হস্তে সমর্পণ করিলেন এবং ক্ষুৎপিপাসায় নিতান্ত কাতর হইয়া ধৈপাড়া ফিরিয়া আসিলেন।

গোস্বামী মহাশয় কলিকাতার বাজার করার কথা জিজ্ঞাসা করার মহেন্দ্রবাবু এই সন্ন্যাসীর বিষয় গোস্বামী মহাশয়কে খুলিয়া বলিলেন। তাহাতে গোস্বামী মহাশয় হাসিয়া উত্তর করিলেন—

—তুষ্কে কলেরার বীজ নিহিত ছিল। তুষ্ক খাইলে তোমার বিপদ হইত, এইকল্প সাধুটি তোমার নিকট হইতে পরসা করটি লইয়া তোমার তুষ্কপান নিবারণ করিয়াছিলেন। সাধুর ভিক্ষার কোন প্রয়ো- ছিল না।

মহেন্দ্রবাবু—আপনিই রক্ষাকর্তা। আজ আপনিই আমার প্রাণরক্ষা করিয়াছেন। সাধুর দ্বারা আমার তুষ্কপান নিবারণ আপনাই কার্য্য। এত দয়া না হইলে আমার কি রক্ষা ছিল?

গোস্বামী মহাশয়—ভগবানই রক্ষাকর্তা। তাঁহার ইচ্ছায় বিশ্বসংসার চলিতেছে। তিনি রক্ষা না করিলে কাহারও কি রক্ষা করিবার সাধ্য আছে?

মহেন্দ্রবাবু—আজ ভগবানই যে রক্ষা করিলেন, আমি তাহা বেশ বুঝিতে পারিয়াছি। আপনিই আমার ভগবান। এতদিন রক্ষা করিয়া আসিতেছেন বলিয়াই রক্ষিত হইতেছি। নতুবা এতদিন কোথায় ভাসিয়া যাইতাম। আপনি মহারৌরব হইতে আমাকে উদ্ধার করিয়াছেন। আমারও মৃত্যু হইয়াছিল, আপনি নাম প্রেম দিয়া আমার মৃতপ্রাণে জীবনদান করিয়াছেন।

এই সন্ন্যাসী গোস্বামী মহাশয়ের সতীর্থ ছিলেন। মহেন্দ্রবাবুর বিপদ দেখিয়া, তিনি মহেন্দ্রবাবুকে রক্ষা করিবার ঐ সন্ন্যাসীকে ইঙ্গিত করিয়াছিলেন। সন্ন্যাসী গোস্বামী মহাশয়ের ইঙ্গিতে দ্রুতপদে

বাবুর নিকট আসিয়া পয়সা কয়টি চাহিয়া লইলেন এবং কোশলে মহেন্দ্র বাবুর প্রাণ রক্ষা করিলেন।

সদগুরু শিষ্যের প্রতি কখনও উদাসীন থাকেন না। শিষ্যের উপর তাহার দৃষ্টি সর্বদাই থাকে। তিনি সর্বদা শিষ্যকে বিপদ হইতে উদ্ধার করেন কিন্তু আবশ্যক হইলে শিষ্যের মঙ্গল-কামনায় শিষ্যকে বিপদে ফেলিয়া তাহার জীবন গড়িয়া তোলেন। সদগুরুর কার্যকলাপ বিচিত্র। এ সম্বন্ধে আমার অনেক ঘটনা জানা আছে, সমস্ত লিখিতে গেলে গ্রন্থ ব্লাড়িয়া যায়।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

নলিনীর মূৰ্ছা

আমার তৃতীয়া কন্যা শ্রীমতী নবনলিনী সাত বৎসর বয়ঃক্রমে গোপ্বামী মহাশয়ের নিকট দীক্ষা প্রাপ্ত হয়। নাম পাইবার পর হইতেই তাহার অবস্থা বেশ মধুর হইয়াছিল। তাহার শরীরে নানা ভাবের উদয় হইত। নাম করিবার সময় সে সময়ে সময়ে মূৰ্ছিতা হইয়া পড়িত; সংকীৰ্ত্তনে উদ্ভূত নৃত্য করিত এবং সময় সময় এমন আছাড় খাইয়া পড়িত যে বোধ হইত তাহার শরীরটা যেন চুরমার হইয়া গেল। এইজন্ত সংকীৰ্ত্তনকালে প্রায়ই তাহার গানের অলঙ্কারগুলি খুলিয়া লইতে এবং তাহার শরীর-রক্ষার জন্ত নিকটে লোক রাখিতে হইত। নিকটস্থ জিনিসপত্রগুলি তফাৎ করিতে হইত।

হুগলী জেলার অন্তর্গত ব্যাজড়া নিবাসী ভূতপর্ক সৰ্বজজ্ বাবু কৈলোক্যনাথ মিত্রের ভ্রাতৃপুত্র শ্রীমান অমরনাথ মিত্রের সহিত তাহার বিবাহ হয়। অমরনাথ শাক্ত পরিবারে জন্মগ্রহণ করিলেও নিজে পরম

বৈষ্ণব; সেইজন্য আমি অমরনাথের সহিত নলিনীর বিবাহ দিয়ারি-
ছিলাম।

নলিনী শ্বশুরবাড়ী গেলে তথায় তাহার ঐরূপ ভাব ও মূর্ছা হইত,
তাহার শ্বশুরবাড়ীর লোক তাহার অবস্থা বুঝিত না ও বিশ্বাস করিত
না। তাহার মনে করিত এত ছোট মেয়ের এরূপ সাত্ত্বিকভাব অসম্ভব।
তাহারা ব্যারাম মনে করিয়া ঔষধ সেবন করাইত। নলিনী বুঝিত, যে
পরিবারে তাহার বিবাহ হইয়াছে তাহার সদগুরুর মহিমা জানে না;
সদগুরুর প্রদত্ত মহামন্ত্রের শক্তির বিষয় অবগত নহে, বুঝাইলেও বুঝিবে
না, সুতরাং সে তাহাদের নিকট বলিত “এটা আমার ব্যারাম”। নলিনীর
মূর্ছারোগ চারিদিকে প্রচার হইয়া পড়িল, এই কথা আমারও কানে
উঠিল। নলিনীর শ্বশুরবাড়ীর লোক ঔষধ দিলে সে ঔষধ খাইত কিন্তু
কোন উপকার হইত না। প্রায়ই ডাক্তার দেখিত কিন্তু কোন ফল হইত
না। ডাক্তারও জানে না এ ব্যারামের ঔষধ কি; তিনি শিশি শিশি ঔষধ
দিতেন।

শ্রীমদবৈত প্রভুর জন্মোৎসব-উপলক্ষে আমার বাসায় প্রতি বৎসর
উৎসব হয়। এই উৎসবের সময় নলিনী প্রায়ই বোলপুরে আসিত।
নলিনীর মাথার ব্যারাম, তাহার মূর্ছারোগ একথাটা সকলেই গুনিয়া-
ছেন।

উৎসবের দিন বৈকালে আমি গুনিলাম নলিনীর ব্যারামটা জানাইয়াছে,
তাহাকে দেখিতে গেলাম। বাটার ভিতর গিয়া দেখিলাম, নলিনী
একথানা তক্তাপোসের উপর কর ধরিয়া বসিয়া আছে। তাহার সংজ্ঞা
নাই, চারিদিকে অনেকগুলি স্ত্রীলোক বসিয়া রহিয়াছেন। নলিনী?
নলিনী? বলিয়া ডাকিলাম, কোন উত্তর পাইলাম না। গায়ে হাত
দিয়া বারবার ঠেলিলাম, কিন্তু দেখিলাম তাহার সংজ্ঞা নাই। তাহার চক্ষু

মুদ্রিত, সে বসিয়া ক্রমাগত বলিতেছে “হা কৃষ্ণ, কৃষ্ণা সিকো, দীনবন্ধো, জগৎপতে, গোপেশ গোপিকাকান্ত রাধাকান্ত নমস্ততে ; হরিবোল হরিবোল, হরিষোল ; হরেকৃষ্ণ, হরেকৃষ্ণ, কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, ■ হরে, হররাম, হররাম, রাম, রাম, হরে হরে” এইকথাগুলি নলিনী বারবার মুখে উচ্চারণ করিতেছে, বিরাম নাই।

নলিনীর এই অবস্থা দেখিয়া ব্যারাম বলিয়া আমার মনে হইল না। বাহিরে আসিবামাত্র নানা লোকে নানা ঔষধ বাতলাইতে লাগিলেন। সেবার অনেকগুলি গুরু-ভাইভগ্নী এই উৎসব উপলক্ষে কলিকাতা হইতে আমার আসিয়াছিলেন। আমি ■ জন অভিজ্ঞ গুরুভগ্নীকে ডাকিয়া নলিনীর অবস্থাটা পরীক্ষা করিতে বলিলাম। ভক্তিতাজন বাবু উমেশ চন্দ্র বসু, অতুলচন্দ্র সিংহের ভ্রাতা ও শ্রীমতী মন্দাকিনী দিদি, আরও একটা ভ্রাতালোক নলিনীর পাশে গিয়া বসিলেন এবং নলিনীর অবস্থাটা পরীক্ষা করিতে লাগিলেন।

অর্দ্ধঘণ্টা পরীক্ষার পর আমি তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম—
—নলিনীর অবস্থাটা কিরূপ দেখিতেছেন ?

ভ্রাতালোকগণ—আমরা ইহার অবস্থা ভালই দেখিতেছি। ইহার যে কোন ব্যারাম, তাহাত আমাদের বোধ হয় না। ইহার ভিতরে নাম চলিতেছে, ধীরে ধীরে প্রাণায়াম চলিতেছে, কেমন করিয়া বলিব ইহার ব্যারাম ?

অনন্তর আমি তাঁহাদিগকে সরাইয়া দিয়া ৪ জন জানী ভক্তগুরু-ভাইকে নলিনীর পরীক্ষা ■ অন্তরে পাঠাইলাম। ভক্তিতাজন উমেশ বাবু, রেবতীবাবু, অতুলবাবু, মোহিনীবাবু বাটীর ভিতর গিয়া নলিনীর পাশে বসিয়া পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। বাহিরে অনেকে অনেক রকম সমালোচনা করিতে লাগিলেন ; কেহ বলিলেন হিষ্টিরিয়া ব্যারামে রোগীর

মানাপ্রকার অবস্থা প্রকাশ পায় ; কেহ বলিলেন হনুদ পোড়াইয়া নাকের কাছে ধরিয়া দেও এখনই চৈতন্য হইবে ।

তাহারা অর্দ্ধঘণ্টা পরীক্ষার পর ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, “আমরা নলিনীর যে অবস্থা দেখিলাম, তাহাতে তাহার ব্যারাম বলিয়া বোধ হয় না । আমাদের বিশ্বাস যে ইহা প্রবল গুরুশক্তির ক্রিয়া ।” আমার মনে বাহ্য হইয়াছিল ইহারা সকলে তাহাই বলিলেন, আমি নিশ্চিত হইলাম । তিন ঘণ্টা পরে নলিনীর চৈতন্য হইল ।

গুরুশক্তি জিনিসটা কি লোকে বুঝে না । ইহার ক্রিয়াকলাপ অতীব বিচিত্র । যাহাদের মধ্যে এই গুরুশক্তি প্রবল হইয়া উঠিয়াছে ও যাহারা ইহার কার্যকলাপ দেখিতেছে, কেবল তাহারাই ইহা বুঝিতে পারে ।

সপ্তম পরিচ্ছেদ

নলিনীর নরকদর্শন

একবার নলিনী স্বামীর উপর অভিমানিনী হইয়া বালিকা-বুদ্ধিবশতঃ আত্মহত্যা করিবার অভিপ্রায়ে হাবড়া মোকামে আফিং খায় । রাত্রি ৮ ঘটিকার সময় নলিনী স্বামীকে আহ্বার করাইয়া আফিং খাইয়া তাহার পাশে শয়ন করে । অমরনাথ জানিত না যে নলিনী আফিং খাইয়াছে । প্রাতঃকালে অমর নাথ দেখিল নলিনী অচৈতন্য, অনেক ঠেলাঠেলির পর তাহার একবার চৈতন্য হইল । অমরনাথ জিজ্ঞাসা করিল,
—তোমার এ অবস্থা কেন ? কি হইয়াছে, কি করিয়াছ বল ।
নলিনী—আমি আফিং খাইয়াছি, এখন যাহা করিবার তাহা কর ।
অমরনাথ—কেন আফিং খাইয়াছ ?

নলিনী অচেতন, তাহার আর সংজ্ঞা নাই ! কে আর উত্তর দিবে ? হাবড়া জারগা পুলিশ রাস্তার রাস্তায় ফিরিতেছে ; এই ঘটনা টের পাইলে আবার পুলিশের হাজিমা উপস্থিত হইবে ; মহা বিপদ দেখিয়া অমরনাথ ধৈর্য্যসহকারে নলিনীকে উঠাইয়া বসাইল, পৃষ্ঠে একটা বালিশ দিল, দুইজন লোক নলিনীকে ধরিয়া থাকিল ।

নলিনীর এক একবার চেতনা হয়, আবার পরক্ষণেই অচেতন হইয়া পড়ে । নলিনী অর্দ্ধবাহ অবস্থায় দেখিতেছে, কতকগুলো লোকের গলা কাটা, কাহারও মুণ্ডটা বৃকের দিকে, কাহারও মুণ্ডটা পিটের দিকে ঝুলিয়া পড়িয়াছে, শরীর বহিয়া রক্তধারা প্রবাহিত হইতেছে, এই অবস্থায় লোক-গুলো দৌড়িয়া যাইতেছে আর আছাড় খাইয়া পড়িতেছে । কতকগুলো লোক ভূমিতে পড়িয়া ছটফট করিতেছে ; শকুনি ও গৃধ্রীণ তাহাদের জীবন্ত অবস্থায় নাড়ীভুঁড়ী ছিঁড়িয়া বাহির করিয়া খাইতেছে ; কাহারও চক্ষু উপাড়িয়া লইতেছে, কাহারও হাত পায়ের মাংস ছিঁড়িয়া খাইতেছে । কোন কোন স্থানে বিষ্ঠাপূর্ণ বড় বড় কুণ্ডে কতকগুলো লোককে ভীষণ দর্শন যমদূতগণ পুনঃপুনঃ ডুবাইতেছে আর তুলিতেছে ; দুর্গন্ধে প্রাণান্ত হইতেছে ! কোন কোন লোককে বড় বড় অশ্বশ দ্বারা যমদূতগণ প্রহার করিতেছে আর তাহারা চীৎকার করিতেছে ; তাহাদের শরীর ক্ষতবিক্ষত হইতেছে ! কোন কোন স্থানে জলন্ত অগ্নিকুণ্ডে মানুষগণকে যমদূতেরা নিক্ষেপ করিতেছে, তাহারা অগ্নি মধ্যে ছটফট করিতেছে, আর বিষম দুর্গন্ধ বাহির হইতেছে ! কোথাও কটাহ মধ্যে তপ্ত তৈলে জীবন্ত মানুষকে যমদূতগণ নিক্ষেপ করিতেছে ! এই প্রকার বিবিধ ভয়াবহ দৃশ্য দেখিয়া নলিনীর হৃদকম্প উপস্থিত হইল । এই অবস্থায় নলিনী দেখিল—সম্মুখে গোমাই । তাহার হস্তে দণ্ড কমণ্ডলু, মস্তকে জটা, পরিধানে গৈরিক কোপীন ও বহির্বসন । তিনি বলিলেন—

—নলিনী, অপরাধীর কি শাস্তি তাহা দেখিতেছ? আমি আছি, ভয় নাই তুমি মরিবে না।

নলিনী গুরুকে সম্মুখে দেখিয়া ও গুরুর আশ্বাস বাণী শুনিয়া প্রাণে একটা সাহস পাইল, ইষ্টদেবকে ভক্তিপূর্বক প্রণাম করিয়া বলিল,

—প্রভু, এ দৃশ্য সংবরণ করুন, আমি আর দেখিতে পারিতেছি না, আমার কাঁপুনি ধরিয়াছে। স্বামীকে বলিল, আমার চিকিৎসা করাও। এই বলিয়া নলিনী অচেতন হইয়া পড়িল তাহার সংজ্ঞা লোপ হইল।

এই দারুণ বিপদকালে অমরনাথ ধৈর্য্যসহকারে বটকুঞ্চ পালের দোকান হইতে বমনকারী ঔষধ আনাইল। নলিনীকে ঐ ঔষধ আর গরম গরম চা পান করাইতে লাগিল। চা ও ঔষধ খাইবামাত্র বমি হইতে লাগিল, এইরূপ পুনঃপুনঃ বমির পর তিনদিন পরে নলিনী সুস্থ হইল। এখন নলিনী স্বামীর কাছেই আছে।

নলিনী আত্মহত্যারূপ অপরাধ করিতেছিল, গোস্বামী মহাশয় তাহাকে রক্ষা করিলেন ও নরকের দৃশ্য দেখাইয়া ভয়প্রদর্শন করিলেন। তাহার বলা হইল, সাবধান এমন কাজ কখনও করিও না, অপরাধ করিলে কাহারও নিস্তার নাই। অপরাধীর ভয়ঙ্কর শাস্তি। এই দৃশ্য দেখাইয়া তিনি নলিনীকে বিলক্ষণ শাসন করিলেন।

অষ্টম পরিচ্ছেদ

ডাক্তার হরকান্তবাবুর দীক্ষা

বাবু হরকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় আপন মাতুলালয় ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত লোনসিংহ গ্রামে ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার

নাম কমলাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়, পিতামহের নাম রাজচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।
ইহার নিবাস ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত রাধামোহন মাইজ পাড়া গ্রাম।
ইনি বিক্রমপুরের অন্তর্গত পশ্চিম পাড়ায় বিবাহ করিয়া তথায় বসবাস
করেন। ইহার শক্তি মন্ত্রের উপাসক, পরম নিষ্ঠাবান হিন্দু। পূর্বে
ইহাদের অনেক শিষ্য ছিল। কমলাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মোক্তারী করার
সেই অবধি মন্ত্র প্রদান বন্ধ হইয়া

হরকান্তবাবু সুবিখ্যাত কে, জি গুপ্ত, পি, কে রায় প্রভৃতির সহাধারী।
সুবিখ্যাত নিশিকান্ত চট্টোপাধ্যায় ও তাঁহার ভ্রাতা নবকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের
সংসর্গে ব্রাহ্মধর্মের প্রতি ইহার অনুরাগ জন্মে। কলিকাতা মেডিকেল
কলেজে পড়িবার সময় কেশববাবুর সহিত ইহার পরিচয় হয় এবং প্রকাশ-
ভাবে ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিতে থাকেন। ইনি অত্যন্ত চরিত্রবান ও ধর্ম-
পিপাসু ব্রাহ্ম ছিলেন।

হরকান্তবাবু অনেক দিন ফৈজাবাদের এসিষ্ট্যান্ট্‌ সার্জন (সরকারী
ডাক্তার) ছিলেন। ইহার নিকট কামিনী ও কাঞ্চনঘটিত অনেক
প্রলোভন উপস্থিত হইয়াছিল, কিন্তু কিছুতেই ইনি বিচলিত হন
নাই।

হরকান্তবাবু একবার বারদৌর ব্রহ্মচারী মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে
গিয়াছিলেন। তাহাতে তিনি হরকান্তবাবুকে বলিয়াছিলেন—“আজ তুমি
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছ, এর পর কত লোক তোমার
সহিত সাক্ষাৎ করিতে তোমার নিকট যাইবেন”।

ফৈজাবাদে অবস্থিতিকালে হরকান্তবাবু মাঝে মাঝে সরযুতীরবাসী
শ্রীশ্রী বাবার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন। শ্রীশ্রী বাবা বড়ই প্রভা-
বান্বিত সাধু ছিলেন। তিনি একটি নির্জল বৃক্ষলতাহীন টিলার উপরে
থাকিতেন। শ্রীশ্রী বাবা যেখানে থাকিতেন তাহা একবার গোরাদের

চাঁদমারীর স্থানরূপে নির্দিষ্ট হয়। গোরাগণ তথায় উপস্থিত হইয়া শ্রীশ্রী বাবাকে বলেন—

—এ সাধু হিঁয়াসে ভাগো ; হিঁয়া চাঁদমারী হোগা।

শ্রীশ্রীবাবা—নেহি, হিঁয়া হামরা আসন ছায় ; হাম আসন নেহি ছোড়েগা।

গোরাগণ—হিঁয়া বন্দুক ছোড়নে হোগা, গুলি লাগ্নেছে মরু যোগা।

শ্রীশ্রীবাবা—কোন্ মায়েগা ? যো মায়েগা ওহি হামকে আসন দিয়া।

তোমারা বাৎসে হাম আসন ছোড়েগা ? হাম কভি আসন ছোড়েগা নেহি।

গোরাগণ বেগতিক দেখিয়া ও সাধুকে নির্যোধ মনে করিয়া তাঁহার হাতে ধবিয়া স্থানান্তরিত করিয়া দিল। কিন্তু হাত ছাড়িবামাত্র তিনি পুনরায় স্বস্থানে আসিয়া বসিলেন। বারম্বার এইরূপ করিতে থাকায় গোরাগণ কাণ্ডে সাহেবকে সংবাদ দিল। কাণ্ডে সাহেব অনেক বুঝাইলেন। কিন্তু শ্রীশ্রী বাবা কাহারও কথা শুনিলেন না। সাহেব বিরক্ত হইয়া বন্দুক ছুড়িয়া লক্ষ্য ভেদ করিবার আদেশ দিয়া চলিয়া গেলেন। শ্রীশ্রী বাবার ব্যবহারে গোরাগণ বড়ই বিরক্ত হইয়াছিল। তাহার তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া পুনঃপুনঃ গুলি ছুড়িতে লাগিল। শ্রীশ্রী বাবা কেবল বাম হস্ত তুলিয়া গুলি রোধ করিতে লাগিলেন। আশ্চর্যের বিষয় একটা গুলিও শ্রীশ্রী বাবাকে স্পর্শ করিল না। শ্রীশ্রী বাবার প্রভাব দেখিয়া গোরাগণ অবাক হইয়া গেল ; তাহার কাণ্ডে সাহেবকে এই কথা জানাইল। কাণ্ডে সাহেব অন্তত চাঁদমারীর স্থান ঠিক করিয়া দিলেন।

অতিথি উপস্থিত হইলে শ্রীশ্রী বাবা তাঁহার লোককে বলিতেন “যাও সরষু মারীকা পাস ঘিউ, আটা, করজ করকে লাও”। তাঁহার লোক সরষু মারীকে শ্রীশ্রীবাবার প্রার্থনা জানাইয়া কলসী করিয়া সরষুর জল ও

বস্তা ভরিয়া সরষু বালি আনয়ন করিত, কিন্তু শ্রাস্তাবাবার নিকট পৌছিবামাত্র কলসী স্তূতপূর্ণ ■ বস্তা আটাপূর্ণ ঝাঁকি প্রকাশ পাইত ; তাহাতেই অতিথিসেবা হইত । আবার কখন কোন বড়লোক সাধু সেবার জন্ত ঘি, ময়দা পাঠাইয়া দিলে শ্রাস্তাবাবা সরষু মায়ীর দেনা শোধ করিতে বলিতেন । স্তূত জলে ঢালিয়া দেওয়া হইত, আর ময়দা চরে বালির মধ্যে ছড়াইয়া দেওয়া হইত ।

আপনারা মাণিকতলার মায়ের কথা শুনিয়াছেন । ইনি প্রায়ই মাঝে মাঝে অজ্ঞান হইতেন, কিছুতেই সংজ্ঞা লাভ হইত না । কেবল হরিনাম শুনিলেই চৈতন্য হইত । ইঁহার পেটে কিছুই থাকিত না । বাহা আহাৰ করিতেন, তৎক্ষণাৎ তাহা বমি হইয়া যাইত । এক গণ্ডুষ ■ খাইলেও বমি হইয়া যাইত । স্বামী ডাক্তার ছিলেন । অনেক চিকিৎসা করাইয়া ছিলেন । কিছুতেই রোগ ভাল হয় নাই । সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার মহেন্দ্রনাথ সরকার অনেক দিন ইঁহার চিকিৎসা করিয়া কিছুই করিতে পারেন নাই । একদিন ভক্তিভাজন রামকৃষ্ণ পরমহংস মহাশয়ের নিকট এই কথা উঠিলে তিনি ডাক্তার সরকারকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন “ইঁহার ব্যারাম ধরিতে পারিয়াছ ? এ রোগ তোমাদের শাস্ত্রের বাহিরে” ।

গোস্বামী মহাশয় একবার সশিষ্যে মাণিকতলার মাকে লইয়া হরকান্তবাবুর বাসায় ফৈজাবাদে উপস্থিত হইয়াছিলেন । শ্রাস্তাবাবার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত হরকান্তবাবু ইঁহাদিগকে তাঁহার নিকট লইয়া যান । মাতাজীর স্বামী মাতাজীর ব্যারামের কথা বলিলে শ্রাস্তাবাবা একটা আলু মস্তপূত করিয়া তাঁহাকে খাইতে দেন । মাতাজী ভয় পাইয়া ঐ আলুটি ফেলিয়া দেন । পরে আবার কি মনে করিয়া আলুটি কুড়াইয়া আনিয়া খাইয়া ফেলেন । এবার আলুটি কিন্তু বমি হইল না । শ্রাস্তাবাবা দ্বংস করিয়া বলিলেন ; এ আলুটি কিছুকাল পরে বমি হইয়া যাইবে,

যদি গোড়ার বিশ্বাস করিয়া থাকিতেন তাহা হইলে বমি হইত না। ফলে উঁহার বাসায় ফিরিয়া আসিলে আলুটি বমি হইয়া গেল।

সন্ধ্যা সমাগমে সকলে বাসায় ফিরিলেন। কিন্তু গোস্বামী মহাশয় স্নানাব্যবসায় নিকট রাতিব্যাপন করিতে মনস্থ করিলেন। তিনি এবং আর তিনটি লোক তথায় থাকিলেন। স্নানাব্যবসায় বলিলেন, নিকটে থাকা হইবে না একারণ গোস্বামী মহাশয় ও অপর তিনজন লোক কিছু দূরে গিয়া রহিলেন। ইহাদের সহিত বিছানা ছিল না, রাতিকাল, বিবস্নান, দুইখানি চ্যাটার উপর ইঁহার বসিয়া থর থর করিয়া কাঁপিতে লাগিলেন। ইতি মধ্যে স্নানাব্যবসায় ধুনি জলিল। স্নানাব্যবসায় ধুনি জলিবামাত্র সমস্ত শীত দূর হইল। ইঁহার আপনাদের গাত্রবস্ত্র গায়ে রাখিতে পারিলেন না; ধুলিয়া ফেলিতে হইল। বাবার প্রত্যবেশিয়া গোস্বামী মহাশয় অবাক হইয়া গেলেন। পরদিন গোস্বামী মহাশয় হরকান্তবাবুর নিকট বলিয়া ছিলেন, “উঃ সাধুর কি তপোবল? রাত্ৰিতে হরপাক্ষী ইঁহার নিকট আসিয়াছিলেন। কিন্তু ইঁহার এই প্রত্যবেশ থাকিবে না, কারণ ইনি ঐশ্বর্যের পরিচয় দিতেছেন”। প্রকৃত প্রত্যবেশ তাহাই ঘটিয়াছিল, হরকান্তবাবুকে স্নানাব্যবসায় কিছুদিন পরে বলিয়াছিলেন, “ডাক্তার বাবু আমার সর্বনাশ হইয়া গিয়াছে”। এই স্নানাব্যবসায় প্রতি হরকান্তবাবুর প্রগাঢ় ভক্তি থাকা স্বত্বেও তিনি তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন নাই।

হরকান্তবাবুর তিনটি সহোদর আছেন। দ্বিতীয়ের নাম বরদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ইনি গোস্বামী মহাশয়ের সমাধির জনৈক টাঙ্গী। তৃতীয় সারদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ, ইনি ঐ সমাধির সেবাইত। কনিষ্ঠ কুলদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় (ব্রহ্মচারী) ইনি অনেক শিক্ষা করিয়াছেন। ইঁহার সকলেই গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্য।

হরকান্তবাবু নীতিপরায়ণ চরিত্রবান লোক ছিলেন বটে, কিন্তু ব্রাহ্ম-সমাজের শিকায় শাস্ত্র বা দেবতার প্রতি তাঁহার শ্রদ্ধাভক্তি ছিল না। সদাহারের প্রতি তাঁহার লক্ষ্য ছিল না। তিনি জাতিভেদ মানিতেন না; মুসলমান বাবুরচীর রান্না, অথাত্ত মাংসাদি আহার করিতেন। বন্ধুবান্ধব লইয়া মাঝে মাঝে এই সব খাওয়া হইত।

একদিন বেলা ১টার সময় হরকান্তবাবু ফৈজাবাদে আপন বৈঠকখানায় চেয়ারের উপর বসিয়া আছেন, সম্মুখে একটা টেবিল। তিনি দেখিলেন একটা বৃহৎ মৎস্ত বৈঠকখানার ভিতর দেওয়ালের ধারে ধারে খেলা করিয়া বেড়াইতেছে। মাছ যেমন জলে খেলিয়া বেড়ায় এই নাছটা ঠিক সেইরূপ বৈঠকখানার মধ্যে চারিদিকে খেলা করিয়া বেড়াইতেছে। হরকান্তবাবু অনেকক্ষণ ধরিয়া এই দৃশ্যটা দেখিতে লাগিলেন। তিনি অতীব আশ্চর্য্য হইয়া ভাবিতে লাগিলেন—একি ? অনেকক্ষণ পরে মৎস্তটা অদৃশ্য হইয়া গেল। গোস্বামী মহাশয় সেই সময় শ্রীবৃন্দাবনের পথে হরকান্তবাবুর সহিত দেখা করিবার জন্ত ফৈজাবাদে উপস্থিত হইয়াছিলেন। হরকান্তবাবু গোস্বামী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন,
—মহাশয় আজ এক অদ্ভুত দৃশ্য দেখিলাম।

গোসাঁই—কি দেখিলেন ?

হরকান্তবাবু—অদ্য বেলা একটার সময় আমি বৈঠকখানায় বসিয়া আছি, এমন সময় দেখিলাম, একটা বৃহৎ মৎস্ত বৈঠকখানার ভিতর চারিদিকে খেলা করিয়া বেড়াইতেছে।

গোসাঁই—তুমি ভাগ্যবান, ভগবান রূপা করিয়া তোমাকে আজ তাঁহার মৎস্তাবতারের রূপ দেখাইলেন।

এই সময় হইতে হরকান্তবাবুর চিন্তার শ্রোত হিন্দুমানির প্রতি দাবিত হইল। ভ্রাতা কুলদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্ররোচনায় ১২৯৮ সালের

২৮শে আগ্রহায়ণ রবিবার শুভ একাদশী তিথিতে কলিকাতা গ্রামবাজারের বাটিতে হরকান্তবাবু টেগাস্বামী মহাশয়ের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিলেন।

নবম পরিচ্ছেদ

শালগ্রামের স্বপ্নাদেশ

হরকান্তবাবু ফৈজাবাদে আপন বাসায় একদিন স্বপ্ন দেখিলেন, একটি ক্ষুদ্র শালগ্রাম শিলা মুখবাদন করিয়া হরকান্তবাবুকে বলিতেছেন “তুই আমার সেবা কর না” নিদ্রাভঙ্গের পর হরকান্তবাবু আপন সহধর্মিণীকে বলিলেন,

—আজ একটা মজার স্বপ্ন দেখিলাম।

সহধর্মিণী—কি স্বপ্ন?

হরকান্তবাবু—একটা ক্ষুদ্র শালগ্রাম শিলা মুখবাদন করিয়া বলিতেছেন, “আমার সেবা কর না”। ঐ প্রকার স্বপ্ন কেন দেখিলাম?

সহধর্মিণী—তুমি ব্রাহ্মণের ছেলে, শালগ্রাম শিলার সেবা করাই তোমার ধর্ম। তুমি যে শালগ্রামের পূজা কর না, ইহাই তোমার পক্ষে গর্হিত। তুমি অনাচার পরিত্যাগ কর, ষথার্থ ব্রাহ্মণোচিত কাজ কর, শালগ্রামের সেবা করিতে আরম্ভ কর।

এই ঘটনার সপ্তাঙ্ককাল পরে হরকান্তবাবু আপন বৈঠকখানায় বসিয়া আছেন, এমন সময় দেখিলেন একজন বৈষ্ণব একটি ক্ষুদ্র শালগ্রাম শিলা (যে রূপ স্বপ্নে দেখিয়াছেন) সিংহাসনসহ লইয়া যাইতেছে। হরকান্তবাবু পথিককে জিজ্ঞাসা করিলেন,

—এই শালগ্রাম শিলা কোথায় লইয়া যাইতেছেন?

বৈষ্ণব—আমার সেবা করিবার লোক নাই, তজ্জন্ত আখড়ার দিতে
 যাইতেছি।

হরকান্তবাবু—আমাকে দিতে পারেন ?

বৈষ্ণব—লউন না।

হরকান্তবাবু—কত টাকা লইবেন ?

বৈষ্ণব—টাকা আর কি লইব ? অমিত আখড়ার দিতে যাইতেছি, আপনি
 যদি সেবা করেন, তবে লউন, আপনাকে কিছুই দিতে হইবে না।

এই বলিয়া বৈষ্ণব সিংহাসন সহ শালগ্রাম শিলা হরকান্তবাবুর হস্তে
 দিলেন। হরকান্তবাবু ঐ শালগ্রাম শিলা আপন বৈঠকখানার কোলঙ্গার
 রাখিয়া দিলেন। স্ত্রীকে সমস্ত কথা বলিলেন, তাঁহার স্ত্রী শুনিয়া বড়ই
 সন্তুষ্ট হইলেন। তিনি বলিলেন, এইবার ভক্তিপূর্বক শালগ্রামের পূজা
 করিতে থাকুন।

হরকান্তবাবু স্নানের পর প্রতিদিন কেবল একটি তুলসীপত্র শালগ্রাম
 শিলার উপর দিতেন। ইহা ব্যতিরেকে তাঁহার আর কোন পূজার
 উপকরণ বা মন্ত্রাদি ছিল না। অনভ্যাস বশতঃ কোন কোন দিন তুলসী
 পত্র দিতে ভুলিয়া যাইতেন। কোন দিন আহারের পরে মনে পড়িত,
 যে শালগ্রামের পূজা হয় নাই। তখন একটি তুলসীপত্র শালগ্রামের
 উপর দিতেন। আহারের পর কোন দিন ডাক্তারখানার যাইবার
 পোষাক পরিতেছেন এমন সময় মনে পড়িল শালগ্রামের সেবা হয় নাই।
 তৎক্ষণাৎ চাকরকে হুকুম দিলেন একটা তুলসী পাত লইয়া আয়।
 তুলসীপাত হাতে দিলে হরকান্তবাবু এক হাতে পেটুলেনটা ধরিয়া
 কোলঙ্গার কাছে গিয়া তুলসীপাতটা শালগ্রামের উপর দিয়া আসিতেন।
 তারপর দুই হাতে পেটুলেনের বোতাম লাগাইতেন। কিছুদিন এই
 ভাবেই শালগ্রামের পূজা চলিতে লাগিল।

হরকান্তবাবু আর একদিন স্বপ্ন দেখিলেন শালগ্রাম বলিতেছেন, “ভারি পূজা! কোন দিন একপাতা তুলসী জোটে, কোন দিন তাও জোটে না। একখানা বাতাসাও কি দিতে নাই?”

হরকান্তবাবু স্বপ্ন দেখিয়া নিদ্রিতা স্ত্রীকে জাগাইয়া বলিলেন—
—আজ আবার শালগ্রাম স্বপ্ন দিয়াছেন।

স্ত্রী—আজ কি স্বপ্ন দেখিলেন?

হরকান্তবাবু—শালগ্রাম বলিতেছেন “ভারি ত পূজা! কোন দিন এক পাতা তুলসী জোটে কোন দিন তাও জোটে না; একখানা বাতাসাও কি দিতে নাই”?

স্ত্রী—শালগ্রাম ত ঠিক কথাই বলিয়াছেন, যখন শালগ্রামের সেবা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, তখন কি এমনি করিয়া সেবা করিতে হয়? আপনি ব্রাহ্মণের ছেলে বয়স হইয়াছে—রীতিমত শালগ্রামের পূজা করুন, ঠাকুরকে ভোগ না দিয়া কি উপবাস রাখিতে আছে।

স্ত্রীর কথা শুনিয়া হরকান্ত বাবু চাকরকে ছকুম দিলেন “এক সের ছোট ছোট বাতাসা কিনিয়া আন”। চাকর বাতাসা কিনিয়া আনিয়া হরকান্তবাবুর হাতে দিল। শালগ্রাম যে কোলঙ্গার থাকিত তাহার পাশে আর একটা কোলঙ্গা ছিল। হরকান্তবাবু সেই কোলঙ্গার বাতাসাগুলি রাখিয়া দিলেন। প্রত্যহ পূজার সময় শালগ্রামকে একএকখানি বাতাসা দিতে লাগিলেন।

হরকান্তবাবু এখন হিন্দু হইয়াছেন। তাঁহার আর কদাহার অনাচার নাই। বাসায় অনেকটা সদাচার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। পূর্বে হরকান্ত বাবুর বাসায় আবে মাঝে ভোজ হইত, মুসলমান বাবুরচি দ্বারা মাংসাদি রান্না হইত। বহুবাকবের সহিত হরকান্তবাবু আমোদ-আহ্লাদে আহার

করিতেন। এখন তাহা বন্ধ হইয়াছে; কিন্তু বন্ধুগণ ছাড়িবার পাত্র নহেন। তাঁহারা ভোজের জন্ত জিদ করিতে লাগিলেন। হরকান্তবাবু কি করিবেন ভোজ না দিলেই নয়; কাজে কাজেই এবার নিরামিষ ভোজের ব্যবস্থা হইল। লুচী, কচুরী, মালপোয়া, নানাপ্রকার সন্দেশ, লাডু, ডাল তরকারী ইত্যাদি ব্রাহ্মণের দ্বারা পাক হইল। সকলে মিলিয়া পরমানন্দে ভোজন করিলেন। এই ভোজের দিন রাতে হরকান্তবাবু আবার স্বপ্ন দেখিলেন। নিদ্রা ভঙ্গের পর স্ত্রীকে জাগাইয়া তিনি বলিতে লাগিলেন,

—বামিনীর মা, শালগ্রাম আজ আমার স্বপ্ন দিয়াছেন।

বামিনীর মা—কি স্বপ্ন দিয়াছেন?

হরকান্তবাবু—শালগ্রাম অভিমান করিয়া বলিলেন “বাসার ভোজ হইল।

লুচী, কচুরী, সন্দেশ মিঠাই কত কি তৈয়ার হইল; নিজে খেলেন, স্ত্রী খেলেন, বাসার লোকজন, বন্ধু, বান্ধব, চাকর, বাকর সকলে খেলেন, আমার জন্ত একখানা জুটিল না”?

শালগ্রাম যেন দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিলেন।

বামিনীর মা—বড়ই কুকাজ হইয়াছে। বাসার ঠাকুর রহিয়াছেন; ঠাকুরের ভোগ না দিয়া কি থাইতে আছে? এমন কাজ আর কখনও করিও না।

দিন কয়েক পরে হরকান্তবাবুর ভাগিনা দেশ হইতে আসিলেন। এইবার হরকান্তবাবু নিষ্কৃতি পাইলেন। তিনি আপনার ভাগিনার উপর শালগ্রামের পূজার ভার দিলেন। ভাগিনা হিন্দু, তিনি পূজার মন্ত্রাদি জানেন। তিনি শালগ্রামের সেবা পূজা করিতে লাগিলেন।

এই সময় হরকান্তবাবুর বন্ধুবান্ধবের অনুরোধে আবার বাসার ভোজ হইল। দেশ হইতে আত্মীয়স্বজন আসিয়াছে, এবার ভোজের মাত্রাটা

কিছু বেশী হইল। আহাঙ্গাদির পর হরকান্তবাবু নিদ্রা যাইতেছেন, এমন

সময় তিনি স্বপ্ন দেখিয়া জীকে জাগাইয়া বলিলেন,

—যামিনীর মা, আজ আবার শালগ্রাম স্বপ্ন দিরাছেন।

যামিনীর মা—আজ আবার কি স্বপ্ন দেখিলেন?

হরকান্তবাবু—শালগ্রাম বলিলেন, “আহা যেমন মামা, তেমনি ভাগনে,

হুইই সমান। নিজে খেলেন, বাসার গুটীগুটী লোক খেলেন,

বন্ধুবান্ধব চাকরবাকর সবাই খেলেন, আমার জন্ত একখানা

ভুটল না।

যামিনীর মা—কাজটা বড়ই অজ্ঞান হইরাছে, বাস্তবিকই আমাদের অত্যন্ত

অপরাধ হইতেছে, ধরে ঠাকুর থাকিতে তাঁহাকে না দিয়া কি

থাইতে আছে? বাহা হউক ভবিষ্যতে এমন কাজ বাহাতে না

হয় তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখিতে হইবে।

শালগ্রামের উৎপাতে হরকান্তবাবুর ক্রমশঃ হিন্দুরানীর দিকে অধিক

বোঁক পড়িতে লাগিল, তাঁহার অন্তরে ভক্তি ও বৈরাগ্য বর্দ্ধিত হইতে

লাগিল। তিনি সাধনভঙ্গনে অধিকতর মনোযোগী হইলেন এবং অস্ত্র

বস্ত্রের সহিত শালগ্রামের সেবা পূজা করিতে লাগিলেন।

দশম পরিচ্ছেদ

প্রেতের উপদ্রব

ফৈজাবাদের হাস্পিট্যালের তার হরকান্তবাবুর উপর ছিল; তিনি

প্রত্যহই হাসপাতালে রোগী দেখিতে যাইতেন। একদিন একটি রোগী

আসিল। তাহার গীহা বন্ধত ■ পেটের অসুখ। হরকান্তবাবু তাহাকে

হাসপাতালে ভর্তি করিয়া লইলেন এবং চিকিৎসা ও পথ্যের সুবন্দোবস্ত

করিয়া দিলেন। রোগী যে ঘরে থাকিল ঐ ঘরে ছয়টি রোগী থাকিতে পারে। চারি কোণে ৪টি ও দেওয়ালের ধারে মাঝে দুইটি। প্রত্যেকের জন্য তক্তাপোষ বালিশ বিছানা ও বিছানার চাদরের বন্দোবস্ত আছে! ঘরের মাঝের দুইটি বিছানার মধ্যে একটি বিছানায় এই রোগীটির থাকিবার বন্দোবস্ত হইল।

পরদিন হরকান্তবাবু হাঁসপাতাল দেখিতে আসিলে রোগীটি বলিল,
—হাম হিঁয়া নেহি রহেগা।

হরকান্তবাবু—কাহে?

রোগী—হিঁয়া রহেনেছে হাম্ মর্ যাগা।

হরকান্তবাবু—তোম পনের দিন রহ সব ভাল হো যাগা। হিঁয়া নেহি
রহেনেছে তোম্ মর্ যাগা। তোম্‌রা কুচ তকলিফ হোতা?

রোগী চুপ করিয়া থাকিল। হরকান্তবাবু চাকর ব্রাহ্মণ ও কম্পাউ-
ণ্ডারকে বলিয়া দিলেন, এই রোগীটির যেন কোন কষ্ট না হয়। পরদিন
রোগীর আবার সেই কথা। রোগী হাঁসপাতালে থাকিতে চায় না।

ঐ ঘরের কোণে একটা রোগী ছিল, সে অনেকটা ভাল হইয়াছে;
হরকান্তবাবু ভাবিলেন, এই রোগীটি নুতন লোক, এর মন উচলিয়া হইয়াছে।
একারণ কোণের রোগীর নিকট আর একটা বিছানায় এই রোগীটির
থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন এবং কোণের রোগীটিকে বলিলেন, তুমি
ইহাকে যত্ন করিও। এই দিন হইতে এই রোগীটি স্বচ্ছন্দে হাঁসপাতালে
থাকিল।

৪।৫ দিন পর আর একটা রোগী হাঁসপাতালে আসিল, তাহার রক্তা-
শায় ব্যারাম। পূর্বের রোগীটি যে বিছানায় ছিল, হরকান্তবাবু সেই
বিছানায় ইহার থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। পরদিন হরকান্ত
বাবু হাঁসপাতাল দেখিতে আসিলে এই রোগীটি বলিল,

—হাম হিঁয়া নেহি রহেগা ।

হরকাস্তবাবু—কাহে ?

রোগী—হাম্ মর যাগা ।

হরকাস্তবাবু—ঘাবড়াও মৎ, ১৫ দিন রহেনেছে তোম ভাল হো যাগা ।

এই বলিয়া হরকাস্তবাবু রোগীটিকে নানা কথায় তুষ্ট করিলেন এবং কম্পাউণ্ডার, ব্রাঙ্কণ ও চাকরকে যত্ন করিবার জন্ত বিশেষভাবে বলিয়া দিলেন । পরদিন হাঁসপাতাল দেখিতে আসিলে রোগী আবার ঐ কথাই বলিল ; হরকাস্তবাবু তাহাকে অনেক উৎসাহ দিলেন । তিনি বলিলেন, তোমার কোন কষ্ট হইবে না, ৫৭ দিন থাকিলেই ব্যারাম অনেকটা সারিয়া যাইবে ; তুমি সুস্থ হইবে । এইরূপ কথাবার্তার পর তিনি বাসার চলিয়া গেলেন ।

পরদিন হরকাস্তবাবু হাঁসপাতালে আসিবার পূর্বেই রোগী হাঁসপাতাল হইতে পলাইয়া গেল । হরকাস্তবাবু এই সংবাদ পাইয়া তাহাকে ধরিয়া আনিলেন এবং ধুমক দিয়া বলিলেন, এইরূপ করিলে নিশ্চয়ই তোমার বিপদ ঘটবে । রোগী দাঁড়াইয়া কান্দিতে লাগিল । আর বলিতে লাগিল—হিঁয়া রহেনেছে হাম মর যাগা । হরকাস্তবাবু সকলকে জিজ্ঞাসা করিলেন, লোকটা এ কথা কেন বলে । পূর্বের রোগীটা মুখ টিপিয়া টিপিয়া হাসিতে লাগিল । হরকাস্তবাবু ঐ রোগীকে হাসিতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,

—কি হয়েছে বল । লোকটা এমন করিতেছে কেন ?

পূর্ব রোগী—বাবু ঐ লোকটাকেই জিজ্ঞাসা করুন, ঐ লোকটাই বলিবে,

আমাকে কোন কথা বলিতে হইবে না ।

হরকাস্তবাবু—হাঁরে কি হয়েছে, বল দেখি ; কোন ভয় নাই, সত্য কথা বল ।

রোগী—রাত্রি একটার সময় সন্মুখের ঐ গাছটা হইতে একটা ভূত নামিয়া আসিয়া আমাকে বলে “তুই আমার বিছানার গুইয়াছিস্ তোরা ঘাড় ভাঙ্গিয়া ফেলিব”। প্রত্যহ আমাকে ভয় দেখায়, আমি এখানে থাকিলে ভূতটা আমাকে মারিয়া ফেলিবে।

হরকান্তবাবু—ভূতটা কেমন ?

রোগী—বিকট আকৃতি, মাথাটা উল্টা দিকে বসান, অর্থাৎ পিটের দিকে মুখ। পা দুইখানা উল্টা দিকে দিকে ফিরান।

তখন পূর্বের রোগীটা বলিল—“আমিও ঐ ভূত ঐ বিছানার থাকিতে পারি নাই, আমাকেও ঐ ভূতটা ঐ রকম বলিত”। হরকান্তবাবু ভূত-প্রেত মানিতেন না। রোগীদের কথায় আশ্চর্য্য হইলেন। তিনি অনুসন্ধান করিলেন, ঐ তক্তাপোষ ও বিছানার পূর্বে একটা রোগী থাকিত, তাহার মৃত্যু হইরাছে। তিনি তক্তাপোষ ও বিছানা সাংইয়া দিলেন ঘরটা জল দিয়া পরিষ্কার করিলেন এবং নূতন তক্তাপোষ ও বিছানা আনা-ইয়া রোগীর শরনের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। সেই দিন হইতে ঐ রোগী আর ভূত দেখিতে পাইত না। ভূতটা আর কোন উপদ্রব করিত না।

এই ঘটনার পর হইতে হরকান্তবাবুর ধারণা হইল, হিংসা কাম ক্রোধ সর্বপ্রকার হস্তবৃত্তি সকল মৃত্যুর পরও থাকে ; দেহের বিনাশে ইহাদের বিনাশ হয় না। এইজন্যই এত সাধন ভজনের প্রয়োজন। লোকটার মৃত্যু হইরাছে, তথাপি বিছানার উপর এত আসক্তি যে, অন্তকে ঐ বিছানার গুইতে দেখিলে সে ক্রোধান্বিত হইয়া মারিতে আসে।

হরকান্তবাবু পূর্বে পরলোকের কথা ভাবিতেন না, এখন হইতে পরলোক ও অধ্যাত্মজগতের বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলেন।

একাদশ পরিচ্ছেদ

ঋণ আদায়

হরকান্তবাবু সাধনতত্ত্ব ও শালগ্রামের সেবার পরমানন্দে কাণ্ডাঙ্গন করিতে লাগিলেন। তাঁহার মধ্যে ক্রমশঃ ধর্ম্মানুরাগ পরিবর্তিত হইতে লাগিল; ধর্ম্মসাধনের সমুদায়াদান তাঁহার অন্তর্ভব হইতে লাগিল। তিনি শাস্ত্র ও সদাচারের অনুগত হইয়া জীবনযাত্রা নিকাহ করিতে লাগিলেন। তাঁহার অন্তরে দিন দিন বৈরাগ্যের উদয় হইতে লাগিল; সংসারমুখ আর তাঁহার ভাল লাগে না।

এইরূপে কিছুদিন অতিবাহিত হইলে একদিন হরকান্তবাবু দেখিলেন—তিনি বাসা হইতে হাঁসপাতাল দেখিতে যাইতেছেন; কল্লাউড়ার ও আরদালী আছে। এমন সময় একজন ভোজপুরে প্রকাণ্ড পালয়ান ক্রতপদে তাঁহার সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল। লোকটার প্রকাণ্ড দেহ। সে অত্যন্ত বলশালী। তাহার বড় বড় গৌর এবং গাল-পাট্টা। মাথায় একটা পাকড়ী, গায়ে চাপকান। পারে নাগরা জুতা। পরনে মালকোঁচা-মারা কাপড়, হাতে প্রকাণ্ড লাঠি। লাঠির মাথায় ও প্রত্যেক গিরিতে বড় বড় লোহার গুলম্যাক। লোকটা চক্ষু ঘূর্ণিত করিয়া হরকান্তবাবুকে ছফার করিয়া বলিল—
—দেও, হামরা পরসা দেও।

হরকান্তবাবু—তোমার কিসের পরসা?

পালয়ান—কিসের পরসা? তোম নিয়া নেই? আবি ধর দেও।

হরকান্তবাবু—হাম কেসিকো পাস কতি কুচ নিয়া মেই।

পালয়ান—(রাগান্বিত হইয়া) নিয়া নেই?

এই বলিয়া পালয়ান হরকান্ত বাবুর সম্মুখে একখানা রসিদ ধরিল।

হরকান্ত বাবু রসিদখানি পড়িয়া দেখিলেন, তাঁহার ১৫ পাঁচ পরসান লওয়া আছে, আর ঐ রসিদখানি তাঁহার নিজের হাতে লেখা ও তাহাতে তাঁহার নিজের দস্তখত রহিয়াছে।

■ পাল্লানের ভীষণ তাড়না ও নিজের হাতের লেখা রসিদ দেখিয়া হরকান্ত বাবু মহাভীত হইলেন। তাঁহার মহা কাঁপুনি ধরিল। পাল্লানের এমনি তাড়না যে, হরকান্তবাবু বাসায় ফিরিয়া গিয়া ■ পাঁচটি পরসান আনিয়া দিবেন এই সময়টুকু পর্য্যন্ত সে দিতেছে না, সে একেবারে মারমুখী!

মহাভয়ে হরকান্তবাবুর হৃৎপিণ্ড সজোরে স্পন্দিত হইতে লাগিল, ইহাতেই তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। নিদ্রাভঙ্গের পর তিনি দেখিলেন, তাঁহার শরীরে কম্প হইতেছে এবং হৃৎপিণ্ড জোরে স্পন্দিত হইতেছে।

হরকান্তবাবু অসহপারে কখনও অর্ধোপার্জন করেন নাই। তিনি জীবনে কাহারও নিকট ঘুস গ্রহণ করেন নাই। তিনি অত্যন্ত কঠোর-পরায়ণ ছিলেন। এই রসিদ ও পরসার কথা তিনি ভাবিতে লাগিলেন, কিন্তু তাঁহার কিছুই স্মরণ হইল না।

যখন এই ঋণের কথা হরকান্তবাবুর কিছুতেই স্মরণ হইল না, তখন তিনি এই ভয়াবহ স্বপ্ন-বৃত্তান্ত গোস্বামী মহাশয়কে লিখিয়া পাঠাইলেন। গোস্বামী মহাশয় হরকান্তবাবুর পত্রের উত্তর লিখিয়া পাঠাইলেন, “আপনার ১৫ পাঁচ পরসান দেনা আছে। যে লোকের নিকট এই দেনা আছে, সে লোক মরিয়া গিয়াছে, তাহার উত্তরাধিকারী কেহ নাই। পান ও সুপারির মূল্য দ্রুপ এই দেনা। নানক সাহী মন্দিরে ৫ টাকা দিবেন, তাহা হইলে ইহার প্রাশ্চিত হইবে।” গোস্বামী মহাশয়ের পত্র পাইয়া হরকান্তবাবু তাহাই করিলেন।

■ মহাপাপ, পরিশোধ করিবার শক্তি বা উপযুক্ত বিষয় না থাকিলে

কাহারও ঋণ করা কর্তব্য নয়। ঋণপরিশোধের শক্তি বা উপযুক্ত বিষয় না থাকিলে যে ব্যক্তি ঋণ করে, অথবা ঋণ করিয়া যে ব্যক্তি তাহা পরিশোধ না করে, শাস্ত্র তাহাকে চোর বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। ঋণগ্রস্ত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইলে পরকালে ঋণ গৃহীতাকে বহু যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবেই হইবে। ঋণ পরিশোধ না হওয়া পর্য্যন্ত কাহারও অব্যাহতি নাই।

গোস্বামী মহাশয় মুখে উপদেশ দিতেন না, কারণ তিনি জানিতেন মুখের কথায় ■■■ না, মুখের কথায় লোকের বিশ্বাস ■■■ না। একারণ একএকটি ঘটনার দ্বারা শিষ্যগণের শিক্ষাবিধান করিতেন, আজ হরকান্তবাবুর স্বপ্নবৃত্তান্ত দ্বারা ঋণগ্রস্তের বিড়ম্বনাটা বেশ বুঝাইয়া দিলেন। শিষ্যগণের অন্তরে ভীতির সঞ্চার হইল, ঋণ করা ■■■ পরকে ফাঁকি দেওয়ার বিপদ হৃদয়ঙ্গম করাইলেন।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ

দেহত্যাগ

এই স্বপ্নদর্শনের পর হইতে হরকান্তবাবু বুঝিলেন, ঋণ করিয়া কাহারও নিস্তার নাই। লোককে ফাঁকি দিয়া বা পরস্ব অপহরণ করিয়া বাহারা মনে ■■■ বেশ লাভ হইল, তাহাদের জন্য উচিত যে তাহাদের সেই ■■■ কড়ার গুণ্ডায় আদায় হইবে। ইহকাল কয়েকটা দিন যাত্রা, অনন্তকাল সম্মুখে রহিয়াছে। ইহকালে যদি আদায় না হয়, নিশ্চয় জানিতে হইবে পরকালে মার সূত্রে আদায় হইবেই হইবে। স্ত্রাবান সূক্ষ্মদর্শী ভগবানের রাজ্যে কাহারও ফাঁকি খাটিবে না। অন্যায় করিয়া কাহারও নিস্তার নাই।

এই স্বপ্নদর্শনের পর হইতে হরকান্তবাবু তাঁহার পরিবারবর্গকে

হুকুম দিলেন যে, কোন জিনিষ ঘেন ধারে আনা না হয়। পরিবারবর্গ তাহাই করিতে লাগিলেন। ইহাতে সময়ে সময়ে নানা অসুবিধা উপস্থিত হইতে লাগিল, কিন্তু হরকান্তবাবুর শাসনে তাহার পরিবারবর্গকে এই অসুবিধা মেনে করিতে হইরাছিল।

হরকান্তবাবু ইহজীবনে বাহা কিছু ~~করিয়া~~ করিয়াছিলেন, তৎসমুদয় গুরু-পাদপদ্মে সমর্পণ করিয়া নিজে পেন্সন লইয়া চাকরী হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। তিনি মাসিক ১০০ একশত টাকা পেন্সন পাইতেন, তন্মধ্যে ৫০ পঞ্চাশ টাকা পরিবার-প্রতিপালনে ব্যয় করিতেন, অবশিষ্ট ৫০ পঞ্চাশ টাকা গুরুর আশ্রমের ও শ্রীমতী শান্তিসুধার খরচের জন্য ব্যয় করিতেন।

মৃত্যুর তিনবৎসর পূর্বে হরকান্তবাবু পুরীমোকামে গুরুদেবের সমাধিতে আসিয়া অবস্থিতি করেন। এই সময় হইতে তিনি সংসারের সহিত সমস্ত সম্বন্ধ রহিত করিয়াছিলেন। তিনি এই স্থানে গোশ্বামী মহাশয়ের প্রতিমূর্তি শ্রীশ্রী জগন্নাথ দেবের প্রতিমূর্তি শ্রীশ্রীমহাবিকু চক্র প্রতিষ্ঠিত করিয়া নিজে পূজা করিতেন, তিনি দিবারজনী কেবল সাধন-ভজনে কাল বাগন করিতেন। কাহারও সহিত একটি বাজে কথা বলিতেন না।

১৯০৮ খৃষ্টাব্দে ২রা জানুয়ারী তারিখে ব্রহ্ম মুহূর্তে তিনি এই নন্দর দেহ পরিত্যাগ করেন।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ

গ্রন্থকারের বিপদ-উদ্ধার

পাঠক মহাশয়, “মহাপাতকীর জীবনে সদগুরুর লীলা” নামক গ্রন্থে আমার বিপদের কথা পাঠ করিয়াছেন। আমি কখনো

বিপর। বাঙ্গালী মাড়ারী, ইংরেজ, ফরাসী ওলন্দাজ, অষ্ট্রিয়ান পারসিক ও জার্মান ডিক্রিদারগণ আমার উপর সহস্র সহস্র টাকা ডিক্রি করিয়াছে। সর্বাগ্রে টাকা আদায় করা সকলেরই চেষ্টা। কেহ একটু সময় দিতে রাজি নহে। আমার ঘর, বাড়ি, জমি, জারগা, পুকুর, বাগান প্রভৃতি সমস্ত স্থাবর সম্পত্তি ক্রোক হইয়াছে, আমাকে গ্রেপ্তার করিবার ■■■ আমার পক্ষে আদালতের কর্মচারী ছুটিয়াছে; আমার এমন অর্থ নাই যে, আমি এই বিপুল দেনা পরিশোধ করি। আমার সর্বস্ব বিক্রয় হইলেও ডিক্রিদারগণের দেনা শোধের সম্ভাবনা নাই।

এই বিপর অবস্থার কালবাপন করিতেছি এমন সময় জন উইটজার নামক জনৈক অষ্ট্রিয়ান ডিক্রিদারের লোক আমাদের প্রথম মুন্সেফ বাবু উপেন্দ্রনাথ ভক্তের বাসায় দুইটা ডিক্রির টাকা আদায় করিবার ■■■ উপস্থিত হইল। ডিক্রি দুইটা কলিকাতার ছোট আদালতে ডিক্রি। প্রত্যেকটির দাবির পরিমাণ প্রায় ১৬০০ টাকা।

ডিক্রিদার সাহেব, ডিক্রিদারের লোক সাহেব, বাঙ্গালীর নিকট সাহেবের খাতির ঐতর। ডক্ক মহাশয়, উকিল বাবু কৃষ্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে বাসায় ডাকাইয়া আনিলেন এবং আমার নামে ডিক্রি জারী করিয়া টাকা আদায় করিতে আদেশ দিলেন। কৃষ্ণবাবু আমার প্রতিবেশী। আমার বাহা কিছু আছে, তিনি সব জানেন। তিনি ডিক্রি জারি করিয়া আমার বাড়ী ও অস্থাবর ক্রোক এবং আমার গ্রেপ্তার করিবার প্রার্থনা করিলেন। কৃষ্ণবাবু বহু লোক, এক আদালতে ওকালতি করি, তাহার দ্বারা রক্ষার চেষ্টা করিলাম; তাহাতে কোন ফল হইল না। কিছুদিন সময় চাহিলাম, তাহাতেও ডিক্রিদার সন্তুষ্ট হইল না। আমার বাটি ক্রোক হইল, আমার অস্থাবর ক্রোকের আদেশ হইল। আমি ভাবিতে লাগিলাম, এখন কি করিব।

আমার বৃদ্ধ বয়স, একাল পর্যন্ত যাহাঁকিছু উপার্জন করিয়াছিলাম সব গেল, বাড়ী ঘর পর্যন্ত লইয়া টানাটানি। বিপুল দেনা ঋণ-শোধের কোন উপায় নাই, চারিদিকে শত্রু হাসিতেছে, কত লোক টিটকারী দিতেছে। এখন কি করিব ইতাই ভাবিতে লাগিলাম। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া যখন দেখিলাম কোন দিকে কোন উপায় নাই, তখন আমার মনে বৈরাগ্য উপস্থিত হইল। আমি মনে করিলাম, ভগবান আমাকে নিপাত করিলেন, আমি আর আত্মরক্ষার কোন চেষ্টা করিব না, ভগবান যাহা করেন তাহাই হইবে।

আবার ভাবিলাম—“ভগবান যাহা করেন তাহাই হইবে”, এ কথাটা আমার মুখে সাজে না। ভগবানে আমার নির্ভর কই? যদি ভগবানে নির্ভর থাকিত, তাহা হইলে “এখন কি করিব,” এ প্রশ্ন আমার মনে আদৌ উদয় হইত না। “এখন কি করিব” এই প্রশ্ন যখন মনোমধ্যে উদয় হইয়াছে, তখন আমার মধ্যে পুরুষকার রহিয়াছে। পুরুষাকার থাকিতে নির্ভর আসে না। যতক্ষণ পুরুষাকার আছে, ততক্ষণ পুরুষাকারের সম্পূর্ণ পরিচালনা করা কর্তব্য। তাহা না করিলে ধর্মহানি হইবে এবং তজ্জন্ত পরে অনুতাপ করিতে হইবে; মনের মধ্যে নানাপ্রকার মানি উপস্থিত হইবে। এখন যাহাতে আত্মরক্ষা হয়, সেই কাজ করাই কর্তব্য।

এই ভাবিয়া আমি আইনের আশ্রয় লইয়া আত্মরক্ষার্থে কৃতসংকল্প হইলাম। নিজে উকিল, আইনের ফাঁকি খুঁজিতে লাগিলাম, আদালতের সমস্ত উকিলগণের সহিত পরামর্শ করিলাম। কোথায়ও কোন ফাঁকি দেখিতে পাইলাম না। সকলেই বলিলেন, অস্থাবর ক্রোক বন্ধ করিবার কোন উপায় নাই। আইন ও নজীর সমস্তই আপনার প্রতিকূল।

আমি ভাবিলাম দেওয়ানি কার্য-বিধি আইনের ৪৭ ধারায় বিধান-

একটা ফাঁকা আপত্তি উপস্থিত করি। আদালত অবশ্য সে আপত্তি অগ্রাহ্য করিবেন। আদালত আমার আপত্তি অগ্রাহ্য করিলেই আমি সঙ্গে সঙ্গে আপীল করিয়া নথী তলব করিয়া দিব, সুতরাং অস্থাবর ক্রোক আপাততঃ কিছুকালের জন্য বন্ধ থাকিবে।

এই ভাবিয়া দুইটা ডিক্রীজারিতেই আমি দেওয়ানি-কার্যবিধি আইনের ৪৭ ধারার বিধান মতে আপত্তি দাখিল করিলাম। প্রথম আপত্তি ডিক্রীজারির দরখাস্তের সত্যপাঠে ও ওকালতনামার ডিক্রীদারের দস্তখত নাই, ডিক্রীদারের পক্ষে তাহার কর্মচারীর দস্তখত করিবার অধিকার নাই। দ্বিতীয় আপত্তি কলিকাতার ছোট আদালতের ডিক্রীর দাবি ১০০০ টাকার অধিক, একারণ মুন্সফী আদালতে ডিক্রীজারির কার্য চলিতে পারে না; মুন্সফী কোর্টের এলেকা (Jurisdiction.) নাই।

আদালত দেখিলেন, সত্য সত্যই ডিক্রীজারির দরখাস্তে সত্যপাঠে ও ওকালতনামার ডিক্রীদার দস্তখত করে নাই; তাহার কর্মচারীর দস্তখত করিবার অধিকার নাই; একারণ ডিক্রীজারির দরখাস্ত ওকালতনামা ও সত্যপাঠের দস্তখত সংশোধন করাইয়া লইলেন। তখন আমি Jurisdiction সম্বন্ধে বিচার করিতে বলিলাম। মুন্সেফ বাবু বলিলেন, Jurisdiction সম্বন্ধে পশ্চাৎ বিচার করা যাইবে, আপাততঃ অস্থাবর ক্রোক হইয়া আসুক। এই বলিয়া অর্ডার সিটে অস্থাবর ক্রোকের হুকুম লিখিলেন।

বাবু উপেন্দ্রনাথ ভগ্ন বরোবুদ্ধ বহুদর্শী মুন্সেফ, আমার বাসার নিকটে তাঁহার বাসা, উভয়ের মধ্যে একটা ভালবাসা আছে। কিরূপ ঘটনাচক্রে আমি এই ঋণজালে জড়িত হইয়াছি, তাহাও তিনি জ্ঞাত আছেন। আমি ঋণগ্রস্ত বিপন্ন, একরূপ অবস্থায় ডিক্রীজারি চালাইবার তাঁহার নিজের

অধিকার আছে কিনা, তৎসম্বন্ধে বিচার না করিয়া আমার অস্থাবর ক্রোকের হুকুম দেওয়ার আমি মর্শাহত হইলাম। বুঝিলাম, বিচারকের কোন দোষ নাই। বুদ্ধিমান বিচারক এমন অবিচার কেন করিবেন? এ মার উপরের মার। যিনি আমাকে নিপাত করিতে কৃতসংকল্প হইরাছেন, একাক্র তাঁহারই। ভগবান যাহাকে মারিবেন তাহাকে রক্ষা করিতে পারে, এ জগতে এমন কে আছে? ভগবানের মার না হইলে আদালত কখনই এরূপ বে-আইনী হুকুম দিতেন না। যখন ভগবান মারিতেছেন তখন আমার আত্মরক্ষার চেষ্টা করা বৃথা।

আমার অন্তর নিতান্ত বিক্ষুব্ধ হইল, আমি মর্শাহত-হইলাম। ভগবানের উপর এক দারুণ অভিমান উপস্থিত হইল, সে অভিমান অবর্ণ-নীয়। আমি মনে মনে ভগবানকে তিরস্কার করিয়া বলিতে লাগিলাম, “তোমার এই কাজ? আমার বৃদ্ধ বয়স, একাল পর্য্যন্ত যাহা কিছু উপার্জন করিয়াছিলাম তৎসমুদয় হরণ করিলে; আমাকে গাছতলার বসাইলে; এখন আমার উপার্জন করিবার শক্তি নাই। কাল কি খাইব, কেমন করিয়া সংসার প্রতিপালন করিব, সেই ভাবনার কুল কিনারা পাইতেছি না। সংসারের মধ্যে একটা হাহাকার উপস্থিত করিয়াছ। অপমান লাঞ্ছনার বাকী রাখিলে না; শত্রুগণ চারিদিকে হাসিতেছে। কালের বহুগণ যদিও মুখে হাহাকার করিতেছেন, কিন্তু মনে মনে তাঁহাদের আনন্দ ধরে না; কত লোক কত টিটকারী দিতেছে; কত লোক কত আমোদ করিতেছে। আমাকে এত দুঃখ দিয়াও কি তোমার খেদ মিটিল না? আবার অস্থাবর ক্রোক? আদালতের নাজির পেয়াদা ইত্যাদি নানা লোক আসিয়া বাড়ি ঢুকিবে; গরু, বাছুর, ধান, খড়, পেটরা বাল্ল, সিন্দুক, তৈজসপত্র যাহা কিছু আছে সমস্ত টানিয়া বাহির করিয়া লইয়া যাইবে; মেয়েরা ছেলেগুলো গড়াগড়ি দিয়া কাঁদিতে

থাকিবে এই দৃষ্টট। আমাকে দেখাইবে? আমাকে মারিতে হয় মার, কাটিতে হয় কাট; ছেলেরা মেয়েরা তোমার কি করিয়াছে? তাহাদের এ শাস্তি কেন? আমাকে এইরূপ নির্যাতন করিয়া তুমিও কি খুসী হইবে?

“আমি বে ঘোর পাতকী তাহা আমি জানি। আমি তোমার কত নিন্দা করিয়াছি। তোমাকে কত বিক্রপ করিয়াছি। তোমার নিকট অপরাধ করিয়াছি। আমি সমস্তই জানি। আমি তোমাকে পরিত্যাগ করিয়াছি, কিন্তু তুমিত আমাকে কর নাই। এত অপরাধ সত্ত্বেও তুমি আমাকে কোলে লইয়াছ। কত আদর করিয়াছ, আমাকে মহা রৌরব হইতে উদ্ধার করিয়াছ। এখন এত নির্দয় কেন হইলে? এক দিনের জন্যও আমি তোমার আর প্রসন্ন বদন দেখতে পাই না।”

“পূর্বে তুমি আমাকে কত আদর করিয়াছ। শত শত বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়াছে। তোমার আদর আমার প্রাণে ধরে না; আমি তোমার গৌরবে গৌরবান্বিত; এখন কেন এমন হইলে? যদি বল আমার এই শাস্তি পূর্বকৃত অপরাধের জন্য ঘটিতেছে, তবে এই অপরাধীকে গ্রহণ না করিলেইত পারিতে? আমি যেমন মহা রৌরবে ডুবিতেছিলাম, সেইরূপ ডুবিলাম। এত আদরের পর এত শাস্তি কেন? আমার দারুণ বিপদে একবার ফিরেও তাকাও না; কেন তুমি আমার প্রতি এত নির্ভর হইলে?”

তুমি ইচ্ছাময় তোমার উপর কাহারও কর্তৃত্ব খাটে না; তোমার উপর জোর নাই, তোমার বাহা ইচ্ছা তাহাই কর। লোকে দেখুক আমি সর্বস্বান্ত হইলাম; আদালতের লোক আমার হাঁড়ি কলসী পর্যন্ত টানিয়া বাহির করিয়া লইয়া গেল। জ্ঞী পুত্র কন্যা সকলে হাহাকার করিয়া

গড়াগড়ি দিয়া কাঁদিতে লাগিল ; আমার অপমান লাহঁনার বাকী থাকিল না। তুমি যদি আমার এই অবস্থা কর, তবে কাহার নিকট দাঁড়াইব ?”

মনে মনে এইরূপ বলিয়া আমি নিতান্ত বিমনা হইয়া বাসায় আসিলাম ; মনে একটা দারুণ ক্ষোভ উপস্থিত হইল। আমি অশ্রুকার আর কোন চেষ্টা করিলাম না। যদি গুরু বাছুর পেটারা সিঁদুক প্রভৃতি তৈজস সরাইয়া দিই, তাহা হইলে পায়েব বিষ্ঠা গারে মাথা হইবে। ভগবান যাহাকে মারেন, একগতে তাহার রক্ষার কোন উপায় নাই। অস্থাবর সম্পত্তি স্থানান্তরিত করিলে অধিকতর লাহঁনা ভোগ করিতে হইবে। বাসার জিনিষ বাসায় যেমন ছিল, ঠিক তেমনি রাখিয়া দিলাম। ভিতর বাড়ী ও বাহির বাড়ীর দুয়ার-কপাট সমস্ত খুলিয়া রাখিলাম। আদালতের লোক যেন অনায়াসে বাড়ী প্রবেশ করিতে পারে।

আমি একজন গণ্য মাত্র উকিল, আমার মান আছে ; এখানে আমার একটা প্রাধান্ত আছে। আমি সংসারের লোক ; সন্ন্যাসী বা সন্ন্যাসিনী নহি।

আমার মানাপমান জ্ঞান আছে। আসন্ন বিপদে আমি ভিন্নমান হইয়া পড়িলাম। আমি যেন চারিদিক অন্ধকার দেখিতে লাগিলাম। রাত্রিতে আহারে রুচি হইল না। চক্ষে নিদ্রা আসিল না। প্রাণ ক্ষোভে ও অভিমানে গরগর করিতে লাগিল।

মানুষের যখন সময় ভাল থাকে, তখন অনেক মনে। কত পরও আপনার হয় ; কিন্তু অসময়ে কেহ ফিরেও তাকায় না। এমন কি স্ত্রী পুত্র পর্যন্ত বিক্রপ হয়। এখন আমি অর্থহীন, ধনহীন, আদালতে দাঙ্গিত। এখন আমার দিকে কেহ ফিরেও তাকায় না।

আমীর স্বজন খোঁজ খবর লয় না, ভাল করিয়া কথাও কয় না ; পাছে
চপরসা ধার চাই বা কোন সাহায্যের প্রার্থনা করি ।

আমি পূর্বেই বলিয়াছি এ জগতে নামের তুল্য বস্তু নাই । নাম
স্বপ্নের স্ত্রী, দুঃপ্নের দুঃস্রী । আমার এই দুঃসময়ে নামকে স্মরণ না
করিলেও তিনি অযাচিতভাবে আপনা হইতে প্রবলবেগে আমার মধ্যে
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । কামারের জাঁতার ন্যায় প্রবলবেগে আমার
মধ্যে প্রবাহিত হইতে লাগিলেন । চক্ষুর জলে আমার বুক ভাসিয়া
বাইতে লাগিল । আমার প্রাণের যাতনা দূর হইল । আমি বুঝিলাম,
■ জগতে যদি আপনার বলিতে কেহ থাকে, তবে নামই আপনার ।
এমন হিতৈষী এ জগতে কেহ নাই । নাম যেমন ভালবাসিতে জানেন,
এমন ভালবাসাও কেহ জানে না । নামের ভালবাসা একেবারে নিঃস্বার্থ
ভালবাসা ।

নাম যেমন সেবা জানেন, বন্ধ জানেন, এমন সেবা কেহ জানে না,
এমন বন্ধ করিতে কেহ পারে না । নাম আমার ক্ষতস্থানে ঔষধ দিতে
লাগিলেন । প্রাণে কত সাহসনা দিতে লাগিলেন । আমার কানে কানে
কত আশার কথা বলিতে লাগিলেন । আমার সমস্ত ভয় দূর হইয়া
গেল, আমি শরীরে বল পাইলাম । আমার যে এত দুঃখ, নামের কৃপায়
সব দূর হইয়া গেল, দুঃখই সুখ বলিয়া মনে হইতে লাগিল ।

রাত্রি প্রভাত হইল । আমি নামমাত্র আহার করিয়া কাছারি গেলাম ।
তথায় দেখিলাম, অস্থাবর ক্রোকের পরওয়ানা প্রস্তুত হইতেছে । এই
দেখিয়া আমি বিমনা হইয়া দ্বিতীয় আদালতে গিয়া বসিলাম । আমার
মন উড়ু উড়ু করিতে লাগিল । আমি অন্তমনস্ক হইয়া রহিলাম ।

এমন সময় দেখিলাম টেবিলের উপর একখানা পুস্তক পড়িয়া রহি-
য়াছে । অন্তমনস্ক অবস্থায় পুস্তকখানা টানিয়া লইলাম । পড়িবার মনও

নাই, প্রবৃত্তিও নাই। হঠাৎ অন্তমনস্ক অবস্থায় পুস্তকখানি খুলিলাম। যেমন পুস্তকখানা খুলিলাম অমনি দেখিলাম তাহাতে একটা ছোট আদালতের নজির ■ রহিয়াছে।

কলিকাতা ছোট আদালতের নজির বলিয়া আমার মনটা আকৃষ্ট হইল। নজিরের হেড নোটটা পড়িলাম। দেখিলাম নজিরটা আমার আপত্তির অনুরূপ।

নজিরটা আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া আমি অঝক্ হইয়া গেলাম। ভক্তিতরে গুরুদেবকে মনে মনে প্রণাম করিলাম। আত্মাদের সহিত ভগবানকে প্রণাম করিয়া কানিয়া কেলিলাম। তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া মনে মনে বলিলাম, “ঠাকুর! তুমি যে আমাকে যথেষ্ট ভালবাস তাহা আমি বেশ জানি। তুমি যে আমাকে মারিবে না, তাহাও আমি জানি। কিন্তু তুমি যে, আমাকে তাড়া মার, তাহাতেই আমার শরীরের রক্ত শুকাইয়া যায়। তোমার মারার বিষ বিমোহিত। ব্রহ্মাদি দেবগণ তোমার মারার স্থির থাকিতে পারেন না। আমি ক্ষুদ্র কীটানুকীট আমি কেমন করিয়া তোমার মারার সম্মুখে স্থির থাকিব? আমার সম্মুখে তোমার কি এই দারুণ মারার বিস্তার করিতে হয়? তোমার মারার স্থির থাকিতে পারে এ জগতে এমন কে আছে?”

“তুমি যে কেন আমাকে এত দুঃখ দিলে তাহা আমি এখন বেশ বুঝিতে পারিয়াছি। তুমি আমার প্রতি নিষ্ঠুর নও। আমাকে নির্ধ্যাতন করিয়া আমার প্রতি তোমার করুণাই প্রকাশ করা হইয়াছে। আমাকে এরূপ নির্ধ্যাতন না করিলে আমার ঔদ্ধত্য দূর হইত না।

■ 14 C. W. N. 662 Sham Sundar Saha ■ others.

vr8.

Anath Bandhu Saha & others.

আমার উন্নত মস্তক অবনত হইত না। উষ্ণ ■ শীতল হইত না।
এই নির্যাতনে আমার অহঙ্কার চূর্ণ হইয়াছে। আমি এখন সকলকে
মর্যাদা দিতে শিখিয়াছি। পরের হুঃখে আমার কাতরতা আসিয়াছে।
সংসারের ধন জন আধিপত্য সমস্তই ক্ষণভঙ্গুর বলিয়া জ্ঞান হইয়াছে।
■ কল্যাণময়, জীবের কল্যাণের জন্য তুমি যে কত কি করিতেছ, আমি
অবোধ তাহার কি বুঝিব? এখন আমার এই কর, সুখে দুঃখে সকল
অবস্থাতেই তোমাকে যেন বিস্মৃত হইয়া না থাকি। তোমার চরণে আমার
কোটা কোটি প্রণাম।

“আজ তোমার প্রসন্ন মুখ দেখিয়া আমার বোধ হইতেছে, আমার
দুঃখের নিশ্চয় অবসান হইয়াছে। আর আমাকে ডিক্রীদারগণের নির্যাত-
ন সহ করিতে হইবে না। আমাকে পথের কাকাল হইতে হইবে না।
সমস্ত ঋণ পরিশোধ হইয়া যাইবে। সমস্ত বিপদ কাটিয়া যাইবে। আমার
সমস্ত ভয়, ভাবনা, চিন্তা, উদ্বেগ দূর হইয়াছে।”

বাবু হরিপ্রসাদ বসু এম-এ, বি এল, আমাদের কোর্টের এসময়ে সর্ব-
প্রধান উকীল। তিনি অত্যন্ত প্রতিভাশালী চরিত্রবান ও ধর্মপরায়ণ।
তিনি সুবিখ্যাত পূজ্যপাদ স্বামী ভোলানন্দ গিরির শিষ্য। কায়স্থের
পর্যায়ানুসারে তিনি আমাকে খুড়া বলিয়া সম্বোধন করিয়া থাকেন।
আমিও তাঁহাকে অত্যন্ত স্নেহের চক্ষে দেখি। তিনি আমার এই বিপদে
অত্যন্ত যত্নমান হইয়াছিলেন। আমি নজিরটী পাঠ করিয়া তাঁহাকে
ডাকিয়া তাঁহার হস্তে দিলাম। তিনি নজিরটী পাঠ করিয়া পরমানন্দ
লাভ করিলেন এবং আমাকে বলিলেন, “আর ভাবনা কি?”

এই বলিয়া তিনি আমাকে সঙ্গে লইয়া প্রথম মুন্সেফ বাবু উপেন্দ্রনাথ
তত্ত্বের এজলাসে উপস্থিত হইয়া বলিলেন ;—

—আপনি উকীল বাবু হরিদাস বসুর প্রতিকূলীয় ডিক্রীজারিতে তাঁহার

অস্থাবর সম্পত্তি ক্রোকের হুকুম দিয়াছেন। ক্রোকী পরওয়ানা শীঘ্র বাহির হইবে। কিন্তু আমি বলিতেছি, এই ডিক্রীজারি চালাইবার আপনার অধিকার নাই। ডিক্রীজারির পরিমাণ হাজার টাকার উর্দ্ধ। এ আদালতে ডিক্রীজারি চলিবে না। মহানাত্ত হাইকোর্টের নজির বাহির হইয়াছে।

মুন্সেফবাবু—আমি নজির জানি, কলিকাতার ছোট আদালতের ডিক্রি, যে কোন কোর্টে জারি হইতে পারে।

হরিপ্রসাদ বাবু—পূর্বে সেইরূপ নজির ছিল বটে; কিন্তু তাহা অধুনা রহিত হইয়াছে। কলিকাতা ছোট আদালতের আইনের দ্বারা মুখ্যতঃ এই নূতন নজিরে প্রকাশিত হইয়াছে। Any Court ■■■■■ any Court having jurisdiction.

মুন্সেফবাবু—নূতন দেওয়ানি-কার্যবিধি আইন বিধিবদ্ধ হইয়াছে, তদুপরে যেন বুঝা যায় কলিকাতা ছোট আদালতের ডিক্রির দাবি হাজার টাকার উর্দ্ধ হইলেও এই কোর্টে জারির কাজ চলিবে।

হরিপ্রসাদ বাবু—এ নজিরে নূতন কার্যবিধি আইনের দ্বারাও অর্থ করা হইয়াছে। এই বলিয়া হরিপ্রসাদবাবু নজিরটি আত্মোপাস্ত পাঠ করিয়া হাকিমকে শুনাইলেন।

নজির বহিখানি হাকিম নিজে আগাগোড়া পাঠ করিয়া বুঝিলেন, ডিক্রীজারি চালাইবার তাঁহার অধিকার নাই। তিনি ডিক্রিদারের উকিলকে ডাকাইয়া আনিলেন এবং তাঁহাকে বলিলেন

—আপনার ডিক্রীজারি এ আদালতে চলিবে না বলিয়া ইহারা নজির দেখাইতেছেন।

ডিক্রিদারের উকিল—নজির আমার জানা আছে। নজির আমার অসু-কূল। কলিকাতা ছোট আদালতের ডিক্রির দাবি হাজার

■ টাকার অধিক হইলোও, ■ আদালতে ডিক্রিয়ারি চলিবে।

মুন্সেফবাবু—নূতন নজির বাহির হইয়াছে। পড়িয়া দেখুন।

এই বলিয়া মুন্সেফবাবু কৃষ্ণবাবুর হাতে নজির-বহিধানি দিলেন। নজিরটা পাঠ করিয়া কৃষ্ণবাবুর মাথা ঘুরিয়া গেল। তিনি আমতা আমতা করিতে লাগিলেন। হাকিম ডিক্রিয়ারির দরখাস্ত ডিসমিস করিয়া দিলেন। আমার অস্থাবর ক্রোক রদ হইল, আমি আমার বিপদ হইতে উদ্ধার হইলাম।

এই আশাতীত অভাবনীয় ঘটনার আমি বেশ বুকিতে পারিলাম, ভগবান আমাকে পরিত্যাগ করেন নাই। আমার আর বিপদ নাই। আমার সমস্ত বিপদ কাটিয়া যাইবে। বস্তুত তাহাই হইল। ডিক্রিয়ার-গণ আগ্রহ-সহকারে আমার সহিত আপোষ নিষ্পত্তি করিলেন। আমাকে অনেক টাকা ছাড়িয়া দিয়া আমার সাধ্যমত কিছু কিছু আমার নিকট লইয়া আমাকে সমস্ত ঋণদায় হইতে অব্যাহতি দিলেন। আমাকে আর কোন মালি মোকদ্দমার ব্যাপ্ত হইতে হইল না।

গোস্বামী মহাশয় বলিয়াছিলেন, “জলন্ত হুতাশনের মধ্য দিয়া তোমাদের পথ”। একথাটি আমার জীবনে আমি বেশ উপলব্ধি করিয়াছি। লুচি মত্তা কালিয়া পোলাও খাইয়া ও পুষ্পশয্যায় শয়ন করিয়া ধর্মলাভ হইবে, ■ কথাটা মনে কেহ স্থান দিবেন না।

ধর্মলাভ করিতে হইলে অনেক ভোগ ভুগিতে হইবে। পুড়িয়া ছাই হইতে হইতে হইবে। বীজ না পচিলে যেমন অঙ্কুর হয় না, তেমনি জীবন্তে না মরিলে ধর্মজীবন লাভ হয় না।

ভক্ষনপথে নির্যাতন উপস্থিত হইলেই বুকিতে হইবে শান্তিলাভের আর অধিক বিলম্ব নাই। নির্যাতন ভগবানের অপারি করুণা মনে কৈ ধৈর্যসহকারে সমস্ত নির্যাতন সহ করিতে হইবে।

এ সময় নামই একমাত্র রক্ষার উপায়, নাম ছাড়িয়া দিলে আর রক্ষা নাই। কোনক্রমে নির্যাতন সহ করিতে না পারিলে ধর্মজীবন প্রস্তুত না।

এইটি বড় বিপদের সময়। সাধনপন্থার এমন বিপদ আর নাই। অনেক সাধক এই বিপদ-কালে নামকে পরিত্যাগ করিয়া বসেন। নাম পরিত্যাগ করিয়া সংসার উন্মুখী হইলে বিপদ কাটিয়া যায় সত্য, কিন্তু সাধক ও আর ধর্মজীবন লাভ করিতে সমর্থ হন না। ভগবানও তাঁহাকে ছাড়িয়া দেন।

একারণ সতীর্থ ভাই ভগ্নীগণকে বলিতেছি যে, আপনারা বিপদে অভিভূত হইবেন না, বিপদে গুরুর পরম করুণা মনে করিয়া ধৈর্য্যসহকারে নাম করিতে থাকিবেন। আমি নিশ্চয় বলিতেছি, সমস্ত বিপদ কাটিয়া যাইবে। প্রাণে শান্তি লাভ হইবে।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ

পতিতার আত্মনিবেদন

সংসার অতীব প্রলোভনের স্থান। এখানে সাবধানে চলিতে হয়। ক্ষুটি হইলেই বিপদ। কখন কোন্ বিপদ উপস্থিত হইবে, কেহ বলিতে পারে না। সুতরাং সকলের শাস্ত্রকার ঋষিগণের প্রবর্তিত নিয়মমত চলা উচিত। এই সংসারে ষত প্রকার প্রলোভন আছে, জীলোকের প্রলোভন সর্বাপেক্ষা বিপদজনক। এইস্থানে মানুষের কারণ সর্বাপেক্ষা ব্রহ্মাদি দেবতাগণও এই স্থানে লাহিত হইয়াছেন। একত

মাতা স্বপ্না ছহিত্রা বা ন বিবিক্তাসনো ভবেৎ
বলবাননিদ্রিয় গ্রামো বিদ্যাংসমপি কৰ্ষতি ॥”

মাতা, ভগিনী, এবং কন্ডার সহিতও নির্জনে উপবেশন করিবে না,
যেহেতু বলবান ইন্দ্রিয়বর্গ বিদ্যান ব্যক্তিকেও আকর্ষণ করে।

ভট্টমারী জীলোকের মোহে পড়িয়া কাণা বিষ্ণুদাস মহাপ্রভুকে
পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। ভক্তগণকে শাসন করিবার শিক্ষা
দিবার জন্য শ্রীমদ্ব্যাহাপ্রভু ছোট হরিন্দাসকে বর্জন করিয়াছিলেন।
তিনি ভক্তগণকে বলিয়াছিলেন

“প্রভু কহে বৈরাগী করে প্রকৃতি-সম্ভাষণ
দেখিতে না পারি আমি তাহার বদন ॥
দুর্জয়ার ইন্দ্রিয় করে বিষম গ্রহণ।
দারু প্রকৃতি হরে মূনি জনার মন ॥”

গোপ্বামীমহাশয় যে গৃহে থাকিতেন সে গৃহে কোন জীলোকের
প্রবেশাধিকার ছিল না। তাঁহার শাওড়ীর পক্ষেও এই নিয়ম ছিল।
তিনি প্রয়োজন মত চৌকাটের বাহির পর্য্যন্ত বাইতে পারিতেন। তাঁহার
প্রবেশ করিবার অধিকার ছিল না। জীলোক শিষ্যগণ পক্ষার
আড়ালে থাকিয়া দূর হইতে গুরুকে দর্শন ও প্রণাম করিতেন। জী-
পুরুষের যাতায়াতের রাস্তা পর্য্যন্ত তিনি আলাহিদা করিয়া দিয়াছিলেন।

কলিকাতা স্নিকিয়া ষ্ট্রীটের বাসায় অবস্থিতি-কালে গোপ্বামী মহাশয়ের
কোন ব্রাহ্মিকা শিষ্য প্রায় প্রতিদিন গুরুকে দর্শন করিতে আসিতেন।
ব্রাহ্মিকাগণ সাধারণতঃ স্বাধীনভাবে পড়া। পাশ্চাত্য জাতির অনুকরণে
তাঁহাদের সমাজ গঠিত। এসমাজে সদাচার ও সদাহার নাই। বয়ো-
বৃদ্ধ গুরুজনের প্রতি ভক্তি বা তাহাদের সম্মুখীন নাই। শৌচ
সংযমাদির কোন প্রকার নির্দিষ্ট নিয়মপ্রণালীও নাই। আমি কোন

নামজাদা ব্রাহ্মকে বলিতে শুনিয়াছি “মনের মিল হইলে সহোদরা ভগ্নীকেও বিবাহ করা যাইতে পারে।” এমন সর্বনেশে কথা আমি কোন জাতির মুখে কখন শুনি নাই।

ইহারা হিন্দুসমাজকে কুসংস্কারাচ্ছন্ন মনে করেন ও ঘৃণার চক্ষে দেখেন। কোন কৃতবিদ্য ব্রাহ্মকে বলিতে শুনিয়াছি—“আমি যে হিন্দুকুলে ৬৭গ্রহণ করিয়াছি, ইহাই আমার লজ্জার ও পরিতাপের কারণ। পূর্বের ধর্মপরায়ণ ব্রাহ্মগণ একে একে চলিয়া যাইতেছেন, তাঁহাদের স্থান নূতন লোকেরা অধিকার করায় পূর্বকার সমাজ এখন আর চেনা যায় না।

গোস্বামী মহাশয়ের পূর্বলিখিত ব্রাহ্মিকা শিষ্য পরম রূপবতী ও ধুবতী ছিলেন। তাঁহার চরিত্র সুনির্মল এবং তিনি অত্যন্ত পতিপরায়ণা ছিলেন। তিনি আপন চরিত্রবলে বিপথগামী স্বামীকে সুপথে আনিয়ন করিয়া ছিলেন। তিনি সুশিক্ষিতা ও আত্মীয়-স্বজনের অত্যন্ত প্রিয় ছিলেন। লোকে তাঁহার বিবিধ গুণের যথেষ্ট প্রশংসা করিত।

ধর্মের পথ অতি সূক্ষ্ম। এখানে একটু অসাবধান হইলে আর রক্ষা নাই। লোকে এই ব্রাহ্মিকার যথেষ্ট প্রশংসা করিতে থাকায় ক্রমে তাঁহার মনে অহঙ্কারের উদয় হইল। তিনি গর্বিতা হইয়া উঠিলেন। লোকের দোষদর্শনটা অত্যন্ত হইয়া পড়িল। তিনি আপনাকে পরম চরিত্রবতী ও ধান্মিকা মনে করিতে লাগিলেন। তিনি নিজের স্ত্রীর পতিব্রতা স্ত্রী আর ব্রাহ্মসমাজে খুঁজিয়া পাইলেন না।

সুকিয়া ষ্ট্রীটের বাসায় স্ত্রী-পুরুষ যাতায়াতের ভিন্ন ভিন্ন পথ ছিল। গোস্বামী মহাশয়ের আদেশ মত মহিলাগণ এক পথে যাতায়াত করিতেন, পুরুষগণ অন্য পথে যাতায়াত করিতেন। ব্রাহ্মসমাজে স্ত্রীস্বাধীনতা অত্যন্ত প্রবল। যে পথে পুরুষগণ যাতায়াত করে, এই ব্রাহ্মিকা সেই পথে নিঃসঙ্কোচে যাতায়াত করিতেন। গোস্বামী মহাশয়ের সেবক বাবু

বিধুবুধণ ঘোষ তাঁহার এই আচরণে বিরক্ত হইয়া তাঁহাকে একদিন ভৎসনা করিয়া বলিলেন—

“আপনি এই পথে যাতায়াত করেন কেন? গোস্বামী মহাশয় জীলোক ও পুরুষের যাতায়াতের পথ পৃথকরূপে নির্দেশ করিয়াছেন। পুরুষেরা পুরুষের পথে এবং জীলোকেরা জীলোকের পথে যাতায়াত করিবেন। আপনাদের পৃথক পথ থাকিতে পুরুষের গা ঘঁসিয়া পুরুষদের পথে কেন যাতায়াত করেন? আপনি কি আপনাকে নিরাপদ জ্ঞান করেন? আপনি কি মারার অতীত অবস্থা লাভ করিয়াছেন? যদিও আপনি মারাতীত অবস্থা লাভ করিয়া থাকেন, আমরা কেহ সে অবস্থা লাভ করিতে পারি নাই। আমরা কি বিশ্বাস কি? কখন কোন ভূত ঘাড়ে চড়িবে, কে বলিতে পারে? আপনি সাবধান হউন। এপথে কদাচ যাতায়াত করিবেন না। বিধুবাবুর কথা শুনিয়া জীলোকটি অপ্রতিভ হইয়া চলিয়া গেলেন। বিধুবাবুকে আর কোন উত্তর দিলেন না।

অহঙ্কারের জ্বাল শত্রু নাই। যেখানে অহঙ্কার সেইখানেই পতন। দর্পহারী গোবিন্দ কাহারও দর্প রাখেন না। ইহাই তাঁহার পরম কৰুণা। উৎপথগামী অহঙ্কারীর অহঙ্কার চূর্ণ করিয়া ভগবান তাহার মধ্যে দীনতা আনিয়া দিয়া তাহাকে আত্মসাৎ করেন। মানুষ দীনহীন কাল্পনা হইলে ধর্মার্থী ভগবানের অকুণ্ঠ লাভ করিতে পারে না। যেখানে অহঙ্কার অভিমান ভক্তিদেবী সেখানে পদার্পণ করেন না।

দৈবের বিড়ম্বনায় একদিন এই দান্তিকা ব্রাহ্মিকার হঠাৎ পতন হয়। এই পতনে তিনি নিতান্ত মর্মান্বিতা ও অকুতপ্তা হইয়া পড়েন। তাঁহার ■ এতদূর গ্রাম উপস্থিত হইয়াছিল যে, তিনি আত্মহত্যা করিবার জন্ত কৃতসংকল্প হইয়াছিলেন।

গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণ গোস্বামী মহাশয়কে সদগুরু, সর্বজ্ঞ ও ভবপারের একমাত্র কর্ণধার বলিয়া জানেন। ভালমন্দ যে যাহাই করুক গোস্বামী মহাশয়কে না বলিলে কাহারও তৃপ্তি হইত না। প্রাণের অতি গোপনীয় কথা, যাহা মনুষ্য প্রকাশ করিতে পারে না, গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণ গুরুর নিকট তাহা প্রকাশ করিয়া প্রতিকারের ব্যবস্থা বিজ্ঞাসা করিতে। তাঁহার নিকট শিষ্যগণ কোন কথা গোপন করিতেন না। দারুণ পাপাচরণের কথাও বাক্য করিয়া ফেলিতেন। গোস্বামী মহাশয়কে তাঁহারা যেমন পরম হিতৈষী জানিতেন এমন হিতৈষী আর কাহাকেও জানিতেন না। গোস্বামী মহাশয়ের স্বভাব এতই মধুর এবং তাঁহার ভালবাসা এতই অধিক যে তাঁহার শিষ্যগণ প্রত্যেকেই মনে করিতেন যে, গোস্বামী মহাশয় সর্বাপেক্ষা তাঁহাকেই অধিক ভালবাসেন এবং তাঁহার মত হিতৈষী আর কেহ নাই।

হঠাৎ পতনে এই ব্রাহ্মিক। শিষ্যটী একরূপ মর্মান্বিত হইয়াছিলেন এবং তাঁহার মধ্যে এমন অনুতাপানল প্রজ্জ্বলিত হইয়াছিল যে, রাত্রির মধ্যে তিনি একেবারে বিবর্ণ হইয়া পড়িয়াছিলেন। তাঁহার সর্বশরীরটা ঠিক যেন একখানা পোড়াকাঠ হইয়া গিয়াছিল। তাঁহার মুখ চোখ সব বসিয়া গিয়াছিল। প্রভাত হইতে না হইতে তিনি উন্নতায় ভ্রাম্য ছুটিয়া আসিয়া গোস্বামী মহাশয়ের পদপ্রান্তে পতিত হইয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন, —প্রভু, আমার সর্বনাশ হইয়াছে, আমার ধর্ম নষ্ট হইয়াছে! এখন করি কি? মৃত্যুই এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত।

গোস্বামী—কোন চিন্তা নাই। আমি আছি। যাহা হইবার তাহাই হইয়া গিয়াছে, আর এমন হবে না। কোন ভয় নাই। সব ধুইয়া পুঁছিয়া যাইবে। স্থির হও, নাম কর, ভগবান তোমাকে পোড়াইয়া খাঁটি করিয়া লইবেন।

গুরুর আশ্বাস বাক্যে যুবতী প্রাণে সান্ত্বনা পাইলেন। পদ্মার স্রোতের স্রায় নামের বেগ তাঁহার মধ্যে আসিয়া প্রবাহিত হইতে লাগিল, তাঁহার মর্ম্মযাতনু দূর করিয়া দিল। তিনি গুরুকে প্রণাম করিয়া পদ্মার আড়ালে গিয়া নাম করিতে লাগিলেন। আজ তিনি যেন এক নূতন রাজ্যে প্রবেশ করিলেন।

ভগবান তাঁহাকে কি উপায়ে আশ্বাস করিলেন, কে বলিতে পারে? মানুষ বাহাকে ঘোর পাপাচরণ বলে, কাহারও পক্ষে তাহা স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ করিবার সোপান। এই পতনে ভগবান ব্রাহ্মিকার অহঙ্কার চূর্ণ করিয়া দিলেন। এখন তিনি লোকের মর্ম্মাদা দিতে শিখা করিলেন। পরনিন্দা দোষদর্শন তাঁহার অন্তর হইতে চলিয়া গেল। তিনি পুড়িয়া ঝাঁটি হইলেন। এত দিনের পর ভক্তি দেবীর কৃপা হইল।

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ

নরেন্দ্রের দেহত্যাগ

শ্রীনারায়ণ ঘোষের নিবাস বানারীপাড়া, জেলা বরিশাল। ইনি শাক্ত বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ইনি একজন জমিদার, ইহার বিষয় সম্পত্তি বেশ ছিল। সুরাপান, কীবহিংসা, প্রজাপীড়ন ইত্যাদি নানা দুর্কর্মে জীবন অতিবাহিত করিতেন। ইনি একেবারে ভবগর্ভিমুখ ও ঘোর সংসারমত্ত। কোন প্রকার ধর্ম্মানুষ্ঠান ইনি সহ করিতে পারিতেন না।

ইহার পুত্র নরেন্দ্রনারায়ণ ঘোষ অত্যন্ত সুবোধ ও শাস্তুশিষ্ট ছিল। ইহার যখন বয়স ১৫ বৎসর তখন সে বরিশালের ইংরাজি বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিত। ধর্ম্মভাব অত্যন্ত প্রবল থাকায় এই বালক

গোস্বামী মহাশয়ের নিকট দীক্ষা লইয়া নির্জনে সাধনভজন করিত ও গোপনে গোস্বামী মহাশয়ের ফটো পূজা করিত।

ভগবৎহিমুখ লোকেরা ধর্ম্মানুষ্ঠান সহ্য করিতে পারে না। বালক নরেন ধর্ম্মসাধন করে, ইহা সংসারাসক্ত পিতার সহ্য হইল না। তিনি সম্মানকে অত্যন্ত নির্যাতন করিতে লাগিলেন। তাহাকে তিরস্কার ভৎসনা ও তাহার ধর্ম্মানুষ্ঠানের ষৎপরোনাস্তি নিন্দা করিতে লাগিলেন। ইহাতে বালক নরেন্দ্র নিতান্ত ব্যথিত হইত, কিন্তু পিতার তাড়নাতেও সাধনভজন পরিত্যাগ করিত না।

পিতা এই পুত্রকে সাধনভজন হইতে যখন কিছুতেই নিবৃত্ত করিতে পারিলেন না, তখন তাঁহার আর ক্রোধের সীমা থাকিল না। একদিন নরেন্দ্র নির্জনে গোস্বামী মহাশয়ের ফটো প্রশান্ত মনে ভক্তিভরে পূজা করিতেছে, এমন সময় পিতা টের পাইয়া পুত্রের নিকট ছুটিয়া আসিল, এবং ক্রোধে কম্পাশ্বিত কণ্ঠেবর হইয়া পুত্রকে তিরস্কার পূর্বক ফটো-খানি ভাঙ্গিয়া টানিয়া ফেলিয়া দিলেন।

এই ঘটনার নরেন্দ্র বড়ই মর্ম্মাহত হইল। সে গোস্বামী মহাশয়কে সম্বোধন করিয়া বলিল—“ঠাকুর, আর সহ্য করিতে পারিতেছি না, আমাকে এস্থান হইতে সরাইয়া লউন।” এই বলিয়া নরেন্দ্র বরিশাল রওনা হইল।

গুরু, শিষ্যের এই কাতরবাণী শ্রবণ করিলেন। তিনি শিষ্যের প্রার্থনা পূর্ণ করিলেন। পিতার নিকট হইতে আপনার জিনিস কাড়িয়া লইলেন। বরিশালে আসার পর নরেন্দ্র বিষচিকা-রোগে মৃত্যুমুখে পতিত হইল, আর তাহাকে পিতার নির্যাতন সহ্য করিতে হইল না।

এদিকে শ্রীনারায়ণ ঘোষের বাড়ীতে রক্তবৃষ্টি আরম্ভ হইল। প্রতি দিন রক্তবৃষ্টি হইতে লাগিল। মহাবিপদের আশঙ্কায় সকলে ভয়ব্যাকুলিত।

চিন্তে কালযাপন করিতে লাগিল। এমন ~~সময়~~ বরিশাল হইতে খবর আসিল বিশ্বচিকা-রোগে নরেন্দ্র দেহত্যাগ করিয়াছে।

নরেন্দ্রের মৃত্যুসংবাদে তাহার পিতা পিতৃব্য ও বাটীস্থ আত্মীয়স্বজন নিতান্ত শোকাভিত্ত হইয়া পড়িল। তাহার বুকিল, ~~কিন্তু~~ নির্ধ্যাতন ও তাহার গুরুর ফটো ভাঙ্গিয়া দূরে নিক্ষেপ করাই এই সকল বিপদের কারণ। নরেন্দ্রের প্রতি এই সকল অত্যাচার না হইলে ~~এ~~ বিপদ কখনই ঘটিত না।

এই সময় গোস্বামী মহাশয় ঢাকা গ্যাণ্ডারিয়া আশ্রমে অধীস্থিতি করিতেছিলেন। গোস্বামী মহাশয় কাহারও পত্র গ্রহণ করিতেন না এবং কাহারও পত্রের উত্তর লিখিতেন না। এ কথা বাহিরের লোক জানিত না।

নরেন্দ্রের পিতৃব্য যোগেন্দ্রনারায়ণ ঘোষ নরেন্দ্রের মৃত্যুতে নিতান্ত শোকাভিত্ত হইয়া গোস্বামী মহাশয়কে একপত্র লিখিয়াছিলেন। ~~পত্র~~ মর্ম্ম এইরূপ—“আমরা আপনার নিন্দা করিয়া মহা অপরাধ করিয়াছি। আপনি আমাদের কমা করুন। এতদিনে আমরা আপনার মহিমা বুঝিতে পারিয়াছি। আপনার প্রিয় শিষ্য নরেন্দ্রের প্রতি অত্যাচার হওয়ার আমাদের ঘোর বিপদ উপস্থিত হইয়াছে, বাটীতে রক্তবৃষ্টি হইতেছে। ~~আমরা~~ আমাদের পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছে। ~~আমরা~~ বেশ বুঝিয়াছি, আপনিই নরেন্দ্রকে আমাদের নিকট হইতে সরাইয়া লইয়া, আপনার নিজের নিকট রাখিয়াছেন। আমরা শোকে ~~অবশ~~ কাতর হইয়া পড়িয়াছি। আমাদের দৃঢ়বিশ্বাস আপনি মনে করিলে নরেন্দ্রকে দেখাইতে পারেন; একারণ আমাদের বিনীত নিবেদন আপনি নরেন্দ্রকে একবার দেখাইয়া আমাদের হৃৎকর দূর করুন।”

পত্রখানি গ্যান্ডেরিয়া আশ্রমে উপস্থিত হইলে গোস্বামী মহাশয়ের

জামতা ভক্তিভাজন বাবু জগদ্বন্ধু মৈত্র পত্রের কথা গোস্বামী মহাশয়ের গোচর করিলেন। তিনি তাঁহাকে পাঠ করিতে বলিলেন। জগদ্বন্ধুবাবু পত্রখানি আত্মোপাস্ত পাঠ করিয়া গোস্বামী মহাশয়কে শুনাইলেন।

গোস্বামী মহাশয় পত্রের মর্ম্ম জ্ঞাত হইয়া বাবু জগদ্বন্ধু মৈত্র দ্বারা পত্র লেখাইয়া তাহার উত্তর দিলেন। এই পত্রের মর্ম্ম এইরূপ—
“আপনার পত্রে আপনার প্রার্থনা জ্ঞাত হইলাম। নরেন্দ্রকে দেখাইতে পারি। নরেন্দ্র গর্ত্তস্থ হইয়াছে। তাহাকে গর্ত্ত হইতে বাহির করিয়া আনিতে হইলে আর একটি আত্মাকে গর্ত্তের মধ্যে প্রেরণ করিয়া গর্ত্ত রক্ষা করিতে হয়। আপনারা আর নরেন্দ্রকে পাইবেন না, একবার দেখিয়া কি লাভ হইবে? কেবল শোকবৃদ্ধি ও হাহাকার উপস্থিত হইবে মাত্র। আপনারা শোক সম্বরণ করুন। নরেন্দ্রকে দেখিবার ইচ্ছা পরিত্যাগ করুন।” এই পত্র পাইয়া যোগেন্দ্রনারায়ণ ঘোষ নরেন্দ্রকে দেখিবার সংকল্প পরিত্যাগ করিলেন।

আয়ুঃ শ্রিয়ঃ যশো ধর্ম্মং লোকানাশিষ এব চ।

হস্তি শ্রেয়াংসি সর্ব্বানি পুংসো মহদতিক্রমঃ ॥

শুকদেব কহিলেন, হে পরীক্ষিৎ! সাধুজনের বিদ্বেষ কেবলমাত্র মৃত্যুর হেতু নহে, তাহাতে অশেষ পুরুষার্থ-সম্পন্ন ব্যক্তিরও আয়ুঃ শ্রী, যশঃ ধর্ম্ম, স্বর্গাদিলোক, কল্যাণ এবং— সর্ব্বপ্রকার শ্রেয়ঃ বিনষ্ট হইয়া থাকে।

একদিন নরেন্দ্রের পিতা একখানি নৌকাযোগে জলপথে গমন করিতেছিলেন। নৌকা ঝালাকাটি গ্রামে উপস্থিত হইলে একখানা ষ্টীমারের তরঙ্গাঘাত প্রাপ্ত হয়। শ্রীনারায়ণ ঘোষ, নৌকার ছইয়ের বাহিরে ছিলেন, তাঁহার জীবনের কোন আশঙ্কা ছিল না। কিন্তু তিনি যেমন দলিলের বাকস বাহির করিয়া আনিবার জন্য ছইয়ের ভিতর প্রবেশ করিলেন, অমনি নৌকা ডুবি হইল, আর তিনি বাহির হইতে

পারিলেন না। জলমগ্ন হইয়া অকালে কালগ্রাসে পতিত হইলেন।
সংসারের ধনৈশ্বর্য প্রভু সমস্ত ফুরাইয়া গেল!

ষোড়শ পরিচ্ছেদ

সুরর মার গৃহে গোস্বামী মহাশয়ের ভোজন ও তাহাকে অর্থপ্রদান।

দূর জ্ঞাতিসম্বন্ধে সুরর মা আমার জ্ঞাতি ভ্রাতৃবধূ। নিবাস কুলীন-
গ্রাম। সুরর মার নাম কুসুম, তাহার স্বামীর নাম গোঁসাইদাস বসু।
সুরর মা অল্প বয়সে বিধবা হন, কোলে এক মাত্র শিশু সন্তান; তাহার
নাম সুরেন্দ্র। এই জন্ত কুসুমকে লোকে সুরর মা বলিয়া থাকে।

সুরর মা দরিদ্র। স্বশ্রমালয়ে অন্নবস্ত্রের সংস্থান না থাকায় ও উপযুক্ত
অভিভাবকের অভাব ক্রমশঃ সুরর মা সন্তানটিকে লইয়া আপন পিতার
আলয় দত্তপাড়ায় গিয়া বাস করিতেন। সুরর মা পিতার গৃহকার্য্য
করিতেন, পিতার সেবা করিতেন এবং পিতৃগৃহে প্রতিপালিতা হইতেন।
সুরর মায়ের নিজের বাড়ীতে কেবল মাত্র একখানি থাকিবার ঘর, আর
একখানি রান্নাঘর ছিল। যখন গোস্বামী মহাশয় কুলীন-গ্রামবাসিগণকে
নাম প্রেম প্রদান করেন ■ তখন সুরর মাও সেই সঙ্গে গোস্বামী মহাশয়ের
নিকট দীক্ষাপ্রাপ্ত হন। দীক্ষাগ্রহণের পর সুরর মা সাধনভজনে
মনোনিবেশ করেন। সুরর মা নাম করিতে করিতে সময় সময় বাহ্যজ্ঞান-
শূন্য হইয়া পড়িতেন। একজন্ত সংসারের কাষ কর্ম্মের বিষ উপস্থিত হইতে
লাগিল। পিতা মহা বিরক্ত হইলেন। কন্তাকে তিরস্কার করিতে
লাগিলেন। তাহার ভজনের নিন্দা করিতে লাগিলেন। ইহাতে
সুরর মা নিতান্ত ব্যথিতা হইয়া গুরুকে বলিলেন,

■ মহাপাতকীর জীবনে সদগুরুর লীলা নামক পুস্তক দ্রষ্টব্য।

—গোসাঁই, নাম করিতে বসিলে বাবা বড় বিরক্ত হন, তিনি ভক্তনের
নিন্দা করেন, এবং বাড়ী হইতে দূর হইয়া যাইতে বলেন ।

গোসাঁই—তুমি পিতার বাড়ী পরিত্যাগ করিয়া খণ্ডরবাড়ীতে গিয়া
থাকগে ।

সুরর মা—আমার পিতার সেবা করিবার আর কেহ নাই ।

গোসাঁই—সে দায়িত্ব তোমার নাই ।

সুরর মা—খণ্ডরালয়ে কি থাকিব ? আমার যে গ্রাসাচ্ছাদনের কোন
সংস্থান নাই ?

গোসাঁই—সে ভাবনা তোমার ভাবিবার প্রয়োজন নাই । গ্রাসাচ্ছাদন
কোন না কোন রকমে চলিয়া যাইবে ।

সুরর মা গুরুর কথা শুনিয়া পিত্রালয় পরিত্যাগ করিতে মনস্থ
করিলেন ; কিন্তু কিসে সংসারযাত্রা নির্বাহ হইবে, এই ভাবনাটা ভাবিতে
লাগিলেন । একদিন সুরর মা নাম করিতেছেন, এমন সময় পিতা ক্রোধ-
ভরে বলিলেন—

—তুই সংসারটা মাটি করিলি, বাড়ী হইতে দূর হইয়া যা ।

সুরর মা—আমি গেলে কে আপনার সেবা করিবে ?

পিতা—তোমার সেবা করিতে হইবে না, এখনি আমার বাড়ী হইতে চলিয়া
যা ।

সুরর মা—তবে চলিলাম, আমার কোন দোষ নাই । আমার অপরাধ
গ্রহণ করিবেন না । আপনার অশুখ হইলে আমাকে সংবাদ
দিবেন, আমি আসিয়া সেবা করিব ; কিন্তু এ বাড়ীতে আর
জলস্পর্শ করিব না ।

পিতা—তুই এখনি যা, তোকে আর আসিতে হবে না ।

সুরর মা পিতাকে প্রণাম করিয়া পুত্রটিকে কোলে লইয়া নিরাশ্রয়

অবস্থায় শ্রুতালয় কুলীনগ্রামে আসিয়া বসবাস করিতে লাগিলেন। বর্ধমানের সুপ্রসিদ্ধ উকিল বাবু দেবেন্দ্র নাথ ~~স্ব~~ সুরেন্দ্রকে নিজের কাছে রাখিয়া ইংরেজি লেখাপড়া শিখাইতে লাগিলেন। সুরর মায়ের একটা পেট কোন না কোন রকমে চলিয়া যাইতে লাগিল।

একদিন সুরর মা প্রাতঃকালে রান্নাঘর লেপিতেছেন, এমন সময় দেখিলেন, উননের নিকট একটু ছুন পড়িয়া রহিয়াছে, তাহাতে কতকগুলি পিপড়ে লাগিয়াছে। সুরর মা পিপড়েগুলিকে ছুন খাইতে দেখিয়া অত্যন্ত হুঃখিতা হইলেন, তিনি পিপড়েগণকে মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “বাছা তোমরা পরের বাড়ীতে থাক, কত দুঃসন্দেশ খাও, এই হতভাগিনীর বাড়ীতে আসিয়া কিছুই খাইতে পাইতেছ না, ক্ষুধার আঁশায় ছুন কামড়াইতেছ! আমি বড়ই হতভাগিনী, আমার ঘরে এমন একটু গুড়ও নাই যে তোমাদিগকে খাইতে দিই।”

এই বলিয়া সুরর মা নিতান্ত হুঃখিতা হইয়া কান্দিতে লাগিলেন। গুরুশক্তি জাগ্রত হইল। চক্ষের জলে তাঁহার বুক ভাঙিয়া যাইতে লাগিল। ঘন ঘন শ্বাস বহিতে লাগিল, দেখিতে দেখিতে শরীরে দারুণ কল্প উপস্থিত হইল, প্রবলবেগে প্রাণায়াম প্রবাহিত হইতে লাগিল। নামের ঝড় বহিতে লাগিল, গুরুশক্তি সর্বশরীর আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। সুরর মা বেগতিক বুঝিয়া উঠানে তুলসীতলার গিয়া আছাড় খাইয়া পড়িল, তাঁহার বাহুজ্ঞান লোপ হইল। এই অবস্থায় সুরর মা দেখিলেন, সম্মুখে গোস্বামী মহাশয় দণ্ডায়মান। তাঁহার হস্তে দণ্ডকমণ্ডল, মস্তকে জটাতার পরিধানে গৈরিক বহির্বাস। গোস্বামী মহাশয় সুরর মাকে বলিতেছেন—

—সুরর মা উঠ, আজ আমি তোমার বাড়ীতে খাইব, আমার জন্ত রান্না করগে।

সুরর মা—আমি কোথায় কি পাইব যে তোমাকে খাওয়াইব? ঘরে যে কিছুই নাই!

গোসাঁই—ঘরের কোলঙ্গায় একসের চাউল আছে, তাই রাখগে।

সুরর মার চমক ভাঙ্গিয়া গেল, তিনি আত্মসম্বরণ করিয়া ধড়মড় করিয়া উঠিলেন। ঘরের ভিতর ঢুকিয়া দেখিলেন, লক্ষ্মীপূজার জন্ত, সত্য সত্যই কোলঙ্গায় একসের চাউল রহিয়াছে।

সুরর মা আজ ভাড়াভাড়ি মান করিতে গেলেন। পুকুর হইতে কিছু কলমি কিছু শুণুনি শাক তুলিয়া আনিলেন। প্রতিবেশীগণের নিকট দুই একটা ঝিঙে আলু চাহিয়া আনিয়া রান্না চড়াইয়া দিলেন। রান্না সমাধা হইলে সুরর মা ঘরের মেজেতে আসন পাতিয়া একটা পাথরে অন্নব্যঞ্জন সাজাইয়া দিয়া গুরুকে নিবেদন করিয়া দিলেন, এবং কপাট ঠেসাইয়া দিয়া বাহিরের ছরারে বসিয়া কান্দিতে লাগিলেন।

আজ সুরর মার প্রাণে বড় আঘাত লাগিয়াছে। গুরু স্বয়ং প্রকাশিত হইয়া বলিলেন “সুরর মা আজ আমাকে খাওয়াও”। সুরর মা এমনি গরিব যে, কেবল শাক অন্ন রাখিয়া গুরুকে ভোগ দিলেন। পাঁচ রকম ভাল সামগ্রী সংগ্রহ করিয়া ভোগ দিতে পারিলেন না। সুরর মা একাকী কপাটের বাহিরে বসিয়া কান্দিতেছেন, এমন সময় বোসেদের বড় বউ (ইনিও গোস্বামী মহাশয়ের জনৈক শিষ্যা) কিছু আম, কাঁঠাল, রডা, দুধ সন্দেশ লইয়া সুরর মার নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন “সুরর মা, তুই নাকি আজ গোসাঁইর ভোগ দিতেছিস। আমি দুধ সন্দেশ ও ফল আনিয়াছি, গোসাঁইর ভোগে দাও।” এই কথা বলিয়া সুরর মার নিকট জিনিসগুলি নামাইয়া দিয়া বড়বউ বাড়ী চলিয়া গেলেন।

সুরর মা জিনিসগুলি লইলেন এবং ধীরে ধীরে কপাট খুলিয়া ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া দেখিলেন গোসাঁই সশরীরে আসনে উপবিষ্ট।

তিনি সুরর মাকে বলিলেন “আমার সব খাওয়া হইয়াছে ; জিনিসগুলি সমস্ত এখানে রাখিয়া দাও ; পাড়ার ছেলেদিগকে ডাকিয়া প্রসাদ দাও” । সুরর মা গুরুকে প্রণাম করিয়া তাহাই করিলেন ।

কিছু দিন পরে আমার সপরিবারে পুরী যাইবার কথা হইল । কথটা গ্রামে রাষ্ট্র হওয়ার সুরর মায়ের প্রবল ইচ্ছা হইল যে, সে আমার সঙ্গে যাব । সুরর মা দরিদ্রা নীলাচল যাইবার খরচ সে কোথায় পাইবে ? অর্থাভাবে তাহার পুরী যাওয়া ঘটিবে না সে এই ভাবিয়া নিতান্ত খেদান্বিতা হইল । সে আপনার দুর্দৃষ্টকে শত শত দিকার দিতে লাগিল ।

যাঁহাদের মধ্যে গুরুশক্তি কিছু প্রবল হইয়া উঠিয়াছে, শোকতাপ হঃখযন্ত্রণা উপস্থিত হইলেই তাঁহাদের ভিতর গুরুশক্তি প্রবুদ্ধ হইয়া শরীর-মনকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে ; মুহূর্তের মধ্যে শোকতাপ হঃখযন্ত্রণা সমস্তই ভুলাইয়া দেয়, প্রাণমনকে অমৃত-পাথারে ভাসাইয়া দেয় । গোস্বামী মহাশয়ের প্রত্যেক শিষ্য ইহা আপন জীবনে পুনঃ পুনঃ উপলব্ধি করিতেছেন ।

অর্থাভাবে সুরর মায়ের পুরী যাওয়া হইবে না, এই দারুণ বাধা যখন তাঁহার মধ্যে উপস্থিত হইল, প্রবল গুরুশক্তি উদ্ভূত হইয়া তাঁহার সমস্ত শরীরমনকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল । তাঁহার মধ্যে প্রবলবেগে প্রাণায়াম উপস্থিত হইল, পদ্মার বস্ত্রের স্তার নামের প্রবাহ কুল ছাপাইয়া ছুটিয়া চলিল, শরীরটা থর থর করিয়া কাঁপিতে লাগিল, চক্ষের জলে সর্বশরীর সিঞ্চিত হইল ; সুরর মায়ের বাহ্যজ্ঞান লোপ পাইল । সে অপার আনন্দ-সাগরে এক একবার ভাসিতে আর এক একবার ডুবিতে লাগিল ।

সুরর মায়ের বাহ্যক্ষুণ্ণি রহিত হইলে, তিনি দেখিলেন গোস্বামী মহাশয় সম্মুখে উপস্থিত । তাঁহার দুইটা অঙ্গলিবন্ধ, টাকায় পরিপূর্ণ ।

তিনি সুরর মাঝে বলিতেছেন, সুরর মা! টাকা আর জন্ম ভাবিতোছিস, আমি টাকা আনিয়াছি, এই টাকা নে”।

সুরর মা এই কথা শুনিয়া মম্মাত্ত হইলেন, তিনি আপনাকে শত শত ধিকার দিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন। তিনি গোস্থামী মহাশয়কে বলিলেন, “এ দুর্দ্দশা আমার কেন হইল? আপনার নিকট কি আমাকে অর্থ লইতে হয়? আমার অর্থের কোন দরকার নাই। আপনি যে আমার পরম-অর্থ। আমি পুরী যাইব না। আপনিই আমার জগন্নাথ, আপনিই আমার বলরাম। সমস্ত দেবতাগণ আপনিই, পুরী বৃন্দাবন গয়া গঙ্গা বারাণসী সমস্ত তীর্থ আপনাতেই বর্তমান। আমি কিছু চাই না, কেবল ঐ চরণে স্থান দান করুন। এই বলিয়া সুরর মা গুরুর পাদ-মূলে মস্তক অবনত করিলেন; তৎক্ষণাৎ চমক ভাঙ্গিয়া গেল। সুরর মা উজ্জীর্ণ বসিয়া নাম করিতে লাগিলেন।

পাঠক মহাশয়, এই ঘটনার পর হইতে সুরর মা আর পুরী যান নাই, তিনি দরিদ্রতার মধ্যে থাকিয়া কাহারও নিকট কোন জিনিস বাজ্জা করেন নাই।

গোস্থামী মহাশয় এই লীলার দেখাইলেন, সদগুরু সর্বত্র সকল সময়ে বর্তমান। তিনি পূর্ণ জ্ঞানস্বরূপ। শিষ্যের সকল বাঞ্ছা পূর্ণ করিতে সক্ষম। তিনি ক্ষণকালের অন্ত শিষ্যকে পরিত্যাগ করিয়া থাকেন না। শিষ্যের সমস্ত ভার তিনি গ্রহণ করিয়াছেন।

সপ্তদশ পরিচ্ছেদ

পরলোকবাসীর আৰ্ত্তনাদ

পূর্ববঙ্গের কোন একজন বিখ্যাত জমিদার, যৌবনকালে প্রবলধর্মাত্ম-রাগের বশবস্তী হইয়া ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মসমাজে তাঁহার

ধর্মপিপাসার শান্তি না হওয়ায়, গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। গোস্বামী মহাশয় তাঁহাকে ও তাঁহার পুত্র কন্তা সকলকে দীক্ষা-মন্ত্র প্রদান করেন। এই দীক্ষা-গ্রহণের পর হইতে তিনি সপরিবারে অতি নিষ্ঠাবান হিন্দু হইয়াছিলেন।

সন ১৩০০ সালে গোস্বামী মহাশয় উক্ত জমিদারবাবুর কলিকাতার কোনও বাটীতে কিছু দিনের জন্য সশিষ্যে অবস্থিতি করিয়াছিলেন। সেই সময়ে গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণের সহিত বাবুর ও তাঁহার পরিবার-বর্গের একটা বিশেষ বনিষ্ঠতা হইয়াছিল।

জমিদার বাবুর ধর্মতাব অত্যন্ত প্রবল থাকিলেও তাঁহার বিস্তীর্ণ জমিদারী ও প্রভূত অর্থ তাঁহার ধর্মপথের প্রতিবন্ধক হইয়াছিল। ধন ও ধর্ম কদাচ একস্থানে থাকিতে পারে না। এইজন্য রাজপুত্র শাক্য-সিংহ, রাজসিংহাসন পরিত্যাগ করিয়া পথের ভিখারী হইয়াছিলেন। হরজত মহম্মদ সমস্ত আরব ভূমির অধিপতি হইয়াও কখন গিরিগুহার কখনও বা পর্ণকুটীরে বাস করিতেন। তিনি কখনও ধূলায় কখনও বা একটা ছেঁড়া চোটায় শয়ন করিতেন। মাটির তাঁড়ে জল খাইতেন; ২।৪টা খেজুর বা আকরোট খাইয়া জীবন ধারণ করিতেন। আরবের রাজস্ব ইসলামের ধন বলিয়া তিনি স্পর্শ করিতেন না।

মহম্মদ যখন সমস্ত আরব-ভূমির অধীশ্বর, তখন তিনি একদিন আপন কন্তা ফতেমার সহিত দেখা করিতে গিয়াছিলেন। মহম্মদ ফতেমার কুটীরে গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—

—মা কেমন আছ?

ফতেমা—বাবা আমার কথা আর কি জিজ্ঞাসা করিবেন? যেমন পাত্রে আমাকে সম্প্রদান করিয়াছেন, আমি তেমনি আছি।

মহম্মদ—মা, এমন কথা কেন বলিলে? আমি আলির সহিত তোমার

বিবাহ দিয়াছি, এই আরব-ভূমিতে আলি অপেক্ষা অধিক
ধার্মিক আর কে আছে ?

ফতেমা—বাবা আমি সে কথা বলি নাই।

মহম্মদ—তবে কি বলিতেছ ?

ফতেমা—আমি তিন দিন খাইতে পাই নাই।

মহম্মদ—পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ দাও। মা, আমিও পাঁচদিন খাইতে পাই
নাই।

বিষয় বিষয় কালকূট। এজন্য পৃথিবীর বাবতীর ধার্মিক লোক
বিষয় পরিত্যাগ করিয়া ধর্মসাধন করিয়া গিয়াছেন। বিষয় মানুষকে
অমানুষ করে। অভিমান, অহঙ্কার পরিবর্জিত করে। পরভুক্তকাতরতা
ধনীর অন্তরে স্থান পায় না। ধন ক্রমাগত ধনাকাজ্জল বলাবতী করে।
ধনাকাজ্জল বলাবতী হইলে মানুষ পরপীড়নে পরাভূত হয় না। ধনিলোক
মানুষের উপযুক্ত মর্যাদা দিতে পারে না। ভক্তিদেবী তাহার নিকট হইতে
দূরে পলায়ন করেন। মহাপ্রভু বলিয়াছেন—

বিষয়ীর অন্ন খাইলে ছুটে হয় মন।

মন ছুটে হইলে নহে শ্রীকৃষ্ণ স্মরণ।

শ্রীকৃষ্ণ স্মরণ বিনা বৃথা এ জীবন।”

এই জন্য সাধু লোকেরা ধনীর সংস্পর্শে আসেন না। তাঁহারা ধনীর
অন্ন গ্রহণ করেন না। ধনীর অন্ন বিষয় পরিত্যাগ করিয়া থাকেন।
ভগবান বাহাকে কৃপা করেন, তাঁহার ধনৈশ্বর্য্য সমস্ত নষ্ট করিয়া দেন।
ধনৈশ্বর্য্য মানুষকে ভগবৎ-বিমুখ করে এই ভগবান শ্রীমুখে
বলিয়াছেন

“যস্তাহং অনুগ্রহামি হরিষ্যে তদ্ধনং ননৈঃ।”

“আমি বাহাকে অনুগ্রহ করি, ক্রমে ক্রমে তাহার ধন হরণ করিয়া

থাকি।” তাহার ধর্মজীবন লাভ করিতে চান, ধনোপার্জন ও অর্থ-ব্যবহার-সম্বন্ধে তাঁহাদের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি থাকা অবশ্যকর্তব্য। এইখানেই বিবম পরীক্ষা। কামিনীকাকন ধর্মপথের অন্তরায়।

সদগুরুর মহাশক্তি লাভ করিয়াও পূর্বোক্ত জমিদারবাবুর ধনৈর্ঘর্য্য তাঁহার বে ধর্মলাভের অন্তরায় ■ নাই, একথা বলা বাইতে পারে না। কারণ মদ খাইলে যেমন নেশা হইবেই হইবে, ধনৈর্ঘর্য্যও সেইরকম মানুষের মধ্যে কাষ করিবেই করিবে। বস্তুশক্তির গুণ কোথায় যাইবে?

১৩০৫ সালে গোস্বামী মহাশয় পুরীধামে যখন 'নীলমণি বর্ষণের ভাড়াটিয়া বাড়ীতে অবস্থিতি করিছিলেন, তখন জমিদারবাবু জীবিত ছিলেন না। একদিন গভীর রাত্ৰিতে ঐ বাড়ীতে জমিদারবাবুর ঘোর আর্তনাদ শুনিয়া বাসার সকলে চমকিত ও ভীত হইল। কাতর চীৎকারে সকলের নিদ্রা ভঙ্গ হইল।

জমিদারবাবু অনেক দিন আগে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন, একথা সকলে জানেন। তাঁহার গলার স্বরও সকলের জানা আছে। বাসার মধ্যে যে লোক আর্তনাদ করিতেছে, সে লোককে কেহ দেখিতে পাইতেছে না। আর্তনাদ অত্যন্ত ভয়াবহ। এক জন জীবন্ত মানুষকে হাতে পারে বন্ধন করিয়া প্রজ্বলিত হতাশনে নিক্ষেপ করিলে তাহার যে রূপ আর্তনাদ হয়, এই আর্তনাদ সেইরূপ।

বাসার লোক মৃত ব্যক্তির এই ভয়াবহ আর্তনাদ শ্রবণ করিয়া ভীত ■ চমকিত হইয়া গোস্বামী মহাশয়ের নিকট ছুটিলেন। তাঁহার গোস্বামী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন—

—বাবুর আর্তনাদ শুনিতে পাইতেছিলাম, আমাদের বড় ভয়, ব্যাপার কি বলুন।

গোসাই—হাঁ, তিনি আসিয়াছিলেন।

বাসার লোক—তিনি কি জন্ত আসিয়াছিলেন এবং এমন ভয়াবহ অর্ন্তনাদই বা কেন ?

গৌসাই—সহস্র সহস্র বৃশ্চিক দংশন করিলে মানুষের যেকোন আলা উপস্থিত হয়, উক্ত বাবু সেইরূপ আলা ভোগ করিতেছেন ।
আলা অসহ্য হওয়ার তিনি আমার নিকট রক্ষার চুটিয়া আসিলেন ।

বাসার লোক—আপনি কি করিলেন ?

গৌসাই—আমি বলিলাম, পূর্বে আমার কথা শুন নাই, এখন একবৎসর কাল তোমাকে এই যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবে, তৎপরে আমি ইহার ব্যবস্থা করিব ।

বাসার লোক—বাবু এমন কি অপরাধ করিয়াছিলেন যাহার জন্ত তাঁহাকে এই বিষম যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইতেছে ?

গৌসাই—তিনি কলিকাতায় এক প্রতিবেশীর একটি বাস্তবাটী কোশলে আশ্রয় করিয়াছিলেন । আমি তাঁহাকে বলিয়াছিলাম, হয় লোকটাকে টাকা দিয়া সন্তুষ্ট কর, নতুবা ইহার বাস্তবাটী ইহাকে ফিরাইয়া দাও । তিনি আমার কথা শুনিলেন না ।
ছইরের মধ্যে কিছুই করেন নাই । পরস্বাপহরণে এক্ষণে তাঁহার এই বিষম শাস্তি ভোগ হইতেছে ।

মুখের কথায় কিছু না । এই অবিবাসকর যুগে লোকে মুখের কথায় বিশ্বাস-স্থাপন করিতে পারে না । গোস্বামী মহাশয় শিষ্যগণকে মুখে কোন কথা বলিতেন না । তিনি জানিতেন, শিষ্যগণ মুখের কথা বিশ্বাস করিতে পারিবে না ; মুখের কথায় তাহাদের অবিবাস হইবে ; তাহারা আজ্ঞাপালনে অসমর্থ হইবে, তাহাতে গুরু-আজ্ঞা লঙ্ঘন জন্ত বিষম অপরাধে অপরাধী হইতে হইবে । একান্ত গোস্বামী মহাশয়

নিজের আচরণ ও বিবিধ ঘটনার মধ্য দিয়া শিষ্যগণকে ধর্মশিক্ষা দিতেন।

মানুষ যখন হৃদয়-দেহে নরক-যন্ত্রণা ভোগ করে, এ পৃথিবীর লোক তাহা টের পায় না। সদগুরুর অসাধ্য কিছুই নাই। পরম্পাপহরণের বিবমর ফল শিষ্যগণকে দেখাইবার জন্য গোস্বামী মহাশয় এই জমিদার-বাবুকে পরলোক হইতে আনাইয়া তাহার দুর্বস্থাটা শিষ্যগণকে জানাইয়া দিলেন।

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ

মৃগাকনাথের বেদী

বাবু মৃগাকনাথ পালিতের নিবাস জেলা বর্ধমানের কোনো পরীগ্রামে। ইনি ইংরাজীশিক্ষা পান নাই, বাঙ্গালা লেখাপড়া জানেন, জমিদারী সেরেস্তার কাষে বিশেষ পারদর্শী। ইহার বুদ্ধি অতিশয় তীক্ষ্ণ এবং শারীরের বল অসামান্য, অল্প বয়স হইতেই জমিদারী সেরেস্তার কাজ করিয়া আসিতেছিলেন।

এ পৃথিবীতে এমন পাপাচরণ নাই, যাহা ইহার দ্বারা অনুষ্ঠিত না হইয়াছে। জীবহিংসা, সুরাপান, ব্যাভিচার, সতীত্বহরণ, গৃহদাহ, জাল-জালিরতি, মিথ্যা মোকদ্দমা করা, মিথ্যা সাক্ষ্য দেওয়া, অসমগমন, এবং নানা প্রকার দস্যুবৃত্তি ইহার নিত্যকর্ম। ইনি একজন গুণ্ডার দলের নেতা ৪টি জেলার লোক ইহার অত্যাচার প্রণীড়িত। ইহার পিছু-উৎসন্ন না করিয়া কেহ জলগ্রহণ করে না। যা নিবারণ করিলেও যারের কথা শুনে না। ইনি নিতান্ত বেহায়া। প্রকাশ্যভাবেই সুরাপান করেন,

প্রকাশভাবেই বেগাবাড়ী যান, রাস্তায় বেগাবাড়ী গলা ধরিয়া বেড়ান, তাহাতে একটু লজ্জাবোধ নাই।

দুর্ভাগ্য জমিদারগণের কাষ করিতে থাকায় ইহার দুশ্রবস্তি দিন দিন বলবতী হইতে থাকে। কুসঙ্গ ব্যতীত সংসঙ্গ কখন করেন নাই, সদালাপ কখনও শুনে নাই; পরপীড়নেই পরমানন্দ। সর্বদাই কুচিন্তা কদালোচনা। দশাবস্তি বাহাদের পেশা তাহাদের ঘরে অন্ন থাকে না। কুকার্যে সমস্ত ব্যয় হইয়া যায়; পৈতৃক সম্পত্তি সমস্ত নষ্ট হয়। ইহারও এই দশা। এখন দশাবস্তিই ইহার উপজীবিকা। পাঠক মহাশয় পালিত মহাশয়ের জীবন বৃত্তান্ত অতিশয় কৌতূহলজনক। কিন্তু সমস্ত কুকার্যে পরিপূর্ণ, সকল কথা লিখিতে হইলে একখানি সুবৃহৎ পুস্তক লিখিতে হয়, আর কুকালালিখিয়া এই পুস্তকখানি কলুষিত করাও আমার ইচ্ছা নহে, একারণ সে সব কথা লিখিলাম না।

যে যেমন লোক তাহার সঙ্গীও তদ্রূপ। গ্রামের দুর্ভাগ্য জমিদার শত্রু-দমনে অসমর্থ হইয়া উপযুক্ত পাত্র এই দুর্বৃত্তের সহায়তা প্রার্থনা করে। এই সকল কার্যে যুগাকনাথের অত্যন্ত কৃতি ও দক্ষতা; এরূপ কাৰ্য্য পাইলে ইহার আনন্দের সীমা থাকে না। যুগাকনাথ আনন্দের সহিত জমিদার মহাশয়ের সহায় হইলেন এবং তাঁহার বিপক্ষে এক মিথ্যা ফৌজদারী মোকদ্দমার ফেলাইয়া জেল খাটাইয়া দিলেন। জমিদার মহাশয় যুগাকনাথের অসামান্য বুদ্ধিমত্তা ■ কৌশল দেখিয়া বিমোহিত হইলেন। ইহার উপর তাঁহার প্রগাঢ় অনুরাগ জন্মিল, উভয়ে মধ্যে একটা বন্ধুতা স্থাপিত হইল। যুগাকনাথ প্রত্যহ প্রাতে একবার করিয়া জমিদার মহাশয়ের বাটীতে যান এবং আমোদ-আহ্লাদ করিয়া বাটি আসেন।

জমিদার মহাশয়ের যুবকপুত্র গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্য। যুবকটি শাস্ত্র

শিষ্ট এবং অত্যন্ত ধর্মপরায়ণ, পিতার একমাত্র পুত্র। পুত্রের ধর্মনিষ্ঠা ও সাধুতার পিতা সন্তানের উপর অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া থাকিতেন এবং সন্তানকে কুপুত্র মনে করিতেন। এক সময় পিতা এই ধর্মপরায়ণ পুত্রকে গৃহ হইতে বিতাড়িত করিয়া দিয়াছিলেন। সংসার এইরূপ। সংসারমত্ত লোকেরা ধর্মের অনুষ্ঠান সহ্য করিতে পারে না। ধার্মিক পুত্র-রাও তাহাদের অগ্রিয়। মৃগাকনাথ যখন জমিদার মহাশয়ের বাটী বাইতেন, তখন দেখিতে পাইতেন যুবক শাস্ত্র ও সমাহিতচিত্তে ইষ্টপূজার নিমগ্ন আছেন। তাঁহার সম্মুখে গোস্বামী মহাশয়ের ফটো। পাশ্বে পুজোপহার। যুবকের ক্রক্ষেপ নাই। তিনি বাটী কিরিবার সময় ২১১ দিন জানালা দিয়া এই ঘটনাটা দেখিয়া গেলেন, কিন্তু কোন কথা বলিলেন না।

মৃগাকনাথ, এরূপ দৃষ্ট আর কখনও দেখেন নাই। তিনি এক দিন দরজার সন্নিহিতে আসিয়া যুবককে জিজ্ঞাসা করিলেন,

—তুমি কি করিতেছ?

যুবক—আমি ইষ্ট দেবতার পূজা করিতেছি ?

মৃগাক—সম্মুখে কাহার ফটো?

যুবক—আমার ইষ্টদেবের।

মৃগাক—ইনি এখন কোথায় আছেন ?

যুবক—কলিকাতার হারিসন রোডের আশ্রমে।

মৃগাকনাথ গোস্বামী মহাশয়ের ফটো ও যুবকের প্রশান্তভাব দেখিয়া বিমোহিত হইলেন। যুবক প্রসাদী বাতাসা ইহার হাতে দিলেন। মৃগাকনাথ ভক্তিসহকারে প্রসাদ ভক্ষণ করিলেন, তাঁহার ভাবান্তর উপস্থিত হইল। তিনি যুবককে জিজ্ঞাসা করিলেন,

—আমি বহুকাল কুকার্যে লিপ্ত আছি, এমন পাপ নাই যাহা আমি করি নাই, আমার যে কি গতি হইবে তাহা আমি জানি না।

আমাদের মত পাপীর কি কোনো উপায় হইতে পারে ?

যুবক—পতিত জনকে উদ্ধার করিবার জন্যই ভগবান পতিতপাবন নাম লইয়াছেন। তাঁহার কৃপায় মহা পাপীও কলকালের মধ্যে পরম সাধু হইয়া যায়, তাঁহার পবিত্রতায় দেশ পবিত্র হয়, কুল পবিত্র হয়, পূর্বপুরুষগণ উদ্ধার হইয়া যায়। তাঁহার প্রতি একবার অনুরাগ জন্মিলেই হইল।

মৃগাক্ষ—আপনার ইষ্ট দেবতার নাম কি ?

যুবক—প্রভুপাদ বিজয়রুক্ম গোস্বামী।

মৃগাক্ষ—আমার মত মহা পাপীকে তিনি কি কৃপা করিতে পারেন ?

যুবক—তবে আর পতিতোদ্ধারণ নাম কি জন্ত ? পতিত জনগণকে উদ্ধার করিবার জন্যই তিনি সদগুরুরূপে আবির্ভূত হইয়াছেন।

মৃগাক্ষ—আমি যে মহা পাপী আমার পাপের যে সীমা নাই।

যুবক—সদগুরু যখন শিষ্যকে দীক্ষা প্রদান করেন তখন তাহার সমস্ত পাপ নিজে গ্রহণ করেন, শিষ্যকে পাপ হইতে বিমুক্ত করিয়া তবে ভগবানের নাম প্রদান করেন, শিষ্যকে সমস্ত পাপের বোঝা বহিতে হইলে তাহার কি আর উদ্ধার হয় ?

মৃগাক্ষ—বল কি? এ কথাত কখনও শুনি নাই। কেহত বলে না ? জগতে কি এমন লোক আছেন, যিনি পরের পাপরাশি নিজে গ্রহণ করেন ?

যুবক—হঁ! আছেন! আমি নিশ্চয় বলিতেছি আছেন। এই জন্যইত সদগুরুর এত মহিমা! পাপী তাপী যে যেখানে থাকুক, তাঁহার স্পর্শ মাত্রই নিশ্চয়ই উদ্ধার হইয়া যাইবে।

মৃগাক্ষ যুবকের কথা শুনিয়া বিমনা হইলেন, তিনি আর জমিদার বাবুর মজলিশে গেলেন না। এইখান হইতেই বাটি ফিরিলেন।

ইহার পর মৃগাকনাথ প্রতিদিন জমিদার বাবুর বাটীতে আসিতেন, কিন্তু জমিদার বাবুর সহিত আর দেখা সাক্ষাৎ করিতেন না, যুবকের কাছে বসিয়া কথাবার্তা করিয়া বাটী ফিরিয়া আসিতেন। একদিন জমিদার বাবু মৃগাকনাথকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—

কি হে? মৃগাক! আর যে তোমার দেখা পাই না। তুমি প্রত্যহ আমাদের বাটী আইস অথচ আমার সহিত দেখা কর না, ব্যাপার কি?

মৃগাক—হাঁ, আমি প্রত্যহ আসি, আপনার পুত্রের সহিত কথা কহিতে বেলা হইয়া যায় তাই আপনার সহিত দেখা করিতে পারি না। আপনার পুত্রের নিকট হইতেই বাটী ফিরিয়া যাই।

জমিদার—দেখ, ছেলেকে যদি বাগাইতে পার তবে চেষ্টা কর। ও একে-বারে রয়ে গেছে। এত তিরস্কার এত শাসনে কিছুতেই বশে আসিল না। লেখাপড়াও শিখিল না, সংসারের কাজকর্মও দেখিল না। আমি মরিলে এ সব জমিদারি বিষয় ব্যাপার ও কি চালাইতে পারিবে? এত বয়স হইল এখনও একটু হুঁস হইল না।

মৃগাক—বাবু আপনার ছেলের বেশ হুঁস হইয়াছে, ও বুঝিয়াছে সংসার বিষয় আশ্রয় জমিদারী, এসব কিছুই নয়, সংসারে উহার মন নাই।

জমিদার—তাইত বলিতেছি তুমি যদি উহাকে বুঝাইয়া সিধে করিতে পার চেষ্টা কর। নতুবা ছেলেটা একেবারে বয়ে গেল।

মৃগাক—বাবু, আমিও অনেক চেষ্টা করিতেছি, কিছুতেই বাগ মানাইতে পারিতেছি না।

জমিদার—তোমার অসাধ্য কিছু নাই, তুমি মনে করিলে না পার এমন

কাজ নাই। ছেলোটাকে এইবার ছরস্ত কর।

মৃগাক—(মনে মনে) আমি তাহাকে ছরস্ত করি, কি সেই আমাকে ছরস্ত করে। (প্রকাশে) বাবু আমার চেষ্ঠার ক্রটি হইবে না, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন।

“কোন ভাগ্যে কারো সংসার ক্ষয়োগুণে ।

সাধু সঙ্গে তার কৃষ্ণে রতি উপজয় ॥

কৃষ্ণ যদি কৃপা করে কোন ভাগ্যবানে ।

গুরু অন্তর্যামীরূপে শিখায় আপনে ॥

সাধু সঙ্গে কৃষ্ণ ভক্তে প্রজ্ঞা যদি হয় ।

ভক্তি ফল প্রেম হয় সংসার বার ॥

সাধু সঙ্গ, সাধু সঙ্গ, সর্ব শাস্ত্রে ॥

লবামাত্র সাধু সঙ্গে সর্বসিদ্ধি হয় ॥”

মৃগাক নাথের সাধুসঙ্গ হইয়াছে। এই সঙ্গের ফলে তাঁহার চিত্ত দ্রবীভূত, পাপরাশি ধৌত হইয়া চিত্ত নিৰ্ম্মল হইয়াছে। এখন অল্প ভাপানলে দক্ষীভূত, কিসে গোস্বামী মহাশয়ের কৃপা লাভ হইবে এখন এই চিন্তা। মৃগাকনাথের সোয়ান্তি নাই, সংসারে বিবরকর্মে মন নাই।

এই সময় মৃগাকনাথের বিবম রক্তামশয় রোগ উপস্থিত হইল কবিরাজি চিকিৎসা আরম্ভ হইল, ব্যারাম কিছুতেই উপশম না। আবার মনিবের কাজে তাহাকে বরিশাল রওনা হইতে হইল। সে পূর্বোক্ত জমিদারপুত্র যুবকের নিকট উপস্থিত হইল। গোস্বামী মহাশয়ের চরণামৃত পান করিয়া কবিরাজি ঔষধগুলি ফেলিয়া দিয়া সদরে রওনা হইল। মৃগাকনাথ ভাবিল, এখন গোস্বামী মহাশয়ের কৃপাই একমাত্র ভরসা, তাঁহার কৃপাই ইহকাল পরকালের মহৌষধি।

মৃগাকনাথ জেলার কোন উকীলবাবুর বাটীতে উপস্থিত হইলেন। রাস্তায় ব্যারামটা জানাইল না। উকীলবাবু তাঁহার মনিবের নিযুক্ত উকীল। মৃগাকনাথ তাঁহাকে কাগজপত্র বুঝাইয়া দিলেন। এই উকীল বাবু গোস্বামী মহাশয়ের জনৈক শিষ্য, তাঁহার বৈঠকখানায় গোস্বামী মহাশয়ের একখানি ফটো টাঙ্গান রহিয়াছে দেখিয়া মৃগাক উকীলবাবুকে বলিলেন,

—বাবু, ঐ ফটোখানি আমাকে দিউন না?

উকীলবাবু—ঐ ফটো আমার ইষ্টদেবের, আমার পূজার জিনিষ, আমি উহা কাহাকেও দিতে পারি না। তুমি ফটো লইয়া কি করিবে?

মৃগাক—আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে, তাই আপনার নিকট চাহিতেছি।

উকীলবাবু—আমি এই ফটোখানি দিতে পারি না, আমার ছেলের নিকট আর একখানি ফটো আছে, যদি তাহারা দেয় তবেই তোমাকে দিতে পারিব, নতুবা দিতে পারিব না।

উকীলবাবুর পুত্রগণও গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্য, তাহারা ঐ ফটোর পূজা করিয়া থাকে। ফটোর উপযুক্ত মর্যাদা ও পবিত্রতা রক্ষিত হইবে না ভাবিয়া, তাহারা ফটো দিতে সম্মত হইল না। সুতরাং মৃগাকনাথ আর ফটো পাইলেন না।

মৃগাকনাথ নিতান্ত বিমনা, মনিবের কার্যো তাঁহাকে বাধ্য হইয়া জেলার আসিতে হইয়াছিল, তিনি এখন চিকিৎসাগরে নিমগ্ন, তাঁহার বুকটা ভাঙিয়া গিয়াছে। রাত্রি আট ঘটিকার ■■■ একটা শিবমন্দিরের দাণ্ডায় নির্জনে বসিয়া আপনার গত জীবনের ছদ্ম্ভূতি সকল ভাবিতেছেন আর অনুতাপানলে দগ্ধ হইতেছেন। মনুষ্য জীবন অনিতা। সমস্ত জীবনটা কুকার্যো কাটাইয়াছি, আমার দশা কি হইবে। এই সব ভাবিতে ভাবিতে

মৃগাক্ষের আত্মবিস্মৃতি উপস্থিত হইল। যেমন তাঁহার বাহ্যজ্ঞান লোপ হইল, অমনি দেখিলেন সম্মুখে গোসাঁই দণ্ডায়মান। তাঁহার মস্তকে জটাভার, হস্তে দণ্ডকমণ্ডলু, পরিধানে গৈরিক বসন। গোস্বামী মহাশয়কে দেখিয়া মৃগাক্ষনাথ ভক্তিরে তাঁহার পদপ্রান্তে বিলুপ্তিত হইলেন, তাঁহার পদরজঃ সর্বদিকে লেপন করিলেন। এমন সময় চমক ভাঙ্গিয়া গেল; দেখিলেন, একাকী সেই শিবমন্দিরের দাণ্ডায় পড়িয়া রহিয়াছেন।

এই ঘটনার মৃগাক্ষনাথের মন আরও ব্যাকুল হইয়া উঠিল। গোসাঁই ধ্যান, গোসাঁই জ্ঞান, কি রূপে গোসাঁয়ের রূপালাভ হইবে কেবল এই চিন্তা। মৃগাক্ষনাথ আর বাটিতে স্থির থাকিতে পারিলেন না। কলিকাতা অভিমুখে ধাবিত হইলেন। তখন গোস্বামী মহাশয় ৪৫ নং হারিসন রোডের আশ্রমে অবস্থিতি করিতেছিলেন। মৃগাক্ষনাথ উন্মত্তের স্থায় তথায় উপস্থিত হইয়া গোস্বামী মহাশয়কে প্রণাম করিলেন। গোস্বামী মহাশয় সেই সময় বহু শিষ্য ও দর্শকবৃন্দে পরিবৃত হইয়া অবস্থিতি করিতেছিলেন। মৃগাক্ষনাথ তাঁহাদের সমক্ষে গোস্বামী মহাশয়কে আপনার জীবনের যাবতীয় দুষ্কৃতির কথা বলিতে লাগিলেন। যে সকল দুষ্কর্মের কথা মানুষ কাহারও নিকট প্রকাশ করিতে পারে না; সেই সকল কথা অম্লান বদনে অনর্গল বলিতে লাগিলেন। লোক সকল তাঁহার কথা শুনিয়া অবাক হইয়া গেলেন, সকলে মনে করিলেন এ লোকটা পাগল। মৃগাক্ষনাথ এমন সব কথা বলিতে লাগিলেন, যাহা শুনিতে পুলিস গ্রেপ্তার করিয়া হাতকড়ি লাগাইবে। গোস্বামী মহাশয় মৃগাক্ষনাথকে নিবারণ করায় তিনি নিরস্ত হইল। আর অধিক প্রকাশ করিতে পারিলেন না। সকল লোক অবাক হইয়া তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া রহিল। তখন তিনি গোস্বামী মহাশয়কে বাললেন—

—মহাশয় আমার পাপজীবনের কথাত শুনিলেন? সকল কথা বলিতে

পাইলাম না, আরও বলিবার অনেক ছিল। আমার মত
অপরাধীর কি কোন উপায় হইতে পারে ?

গোসাঁই—ইহা আর অধিক কি ? পর্বত পরিমাণ তুলারামিতে এক বিন্দু
অগ্নিসংযোগ হইলে কতক্ষণ থাকে ?

মৃগাক্ষ—তবে আমার গতি করুন। আমি আশায় বুক বাঁধিয়া বহুদূর
হইতে আসিয়া আপনার পদপ্রান্তে উপস্থিত হইয়াছি।

গোসাঁই—তোমার এখন কিছু হইবে না, তুমি তীর্থপর্যটন করিয়া
আইস।

মৃগাক্ষ—আমি তীর্থ জানি না, কোন্টা তীর্থ কোন্টা তীর্থ নয় এ জ্ঞান
আমার নাই।

গোসাঁই—তোমাকে অধিক কিছু করিতে হইবে না, কালীঘাটে গিয়া
কালীমাকে দর্শন করিয়া আইস; গঙ্গাশ্রান কর; তারকেশ্বর
ও বৈষ্ণনাথ গিয়া বাবাকে দর্শন করিয়া আইস। মুন্ডেরের
কণ্ঠহারিণীর ঘাটে শ্রান কর, এই সব করিলেই হইবে, আর
অধিক কিছু করিবার প্রয়োজন নাই।

মৃগাক্ষ—আমি সুদরিদ্র, আমি কোথায় টাকা পাইব যে এই সব তীর্থপর্য-
টন করিয়া বেড়াইব।

গোস্বামী মহাশয় যোগজীবনকে * ডাকিয়া বলিলেন, ইনি তীর্থপর্যটনে
বাইবেন, যাহা ব্যয় হইবে সমস্ত ইঁহাকে দাও। যোগজীবন হিসাব করিয়া
প্রয়োজন মত টাকা তাঁহার হাতে দিলেন। মৃগাক্ষনাথ টাকা পাইয়া
গোস্বামী মহাশয়কে প্রণাম করিয়া তীর্থপর্যটনে বাহির হইলেন।

মৃগাক্ষনাথ বৈষ্ণনাথ বাইবার অভিপ্রায়ে বর্তমান ঠেশনে বসিয়া আছেন

* ইনি গোস্বামী মহাশয়ের পুত্র ও শিষ্য।

এমন ■■■ আমার শ্রালক বাবু কালীকৃষ্ণ সরকারের + সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। কালীকৃষ্ণ বোলপুর আসিবার ■■■ বর্তমান ষ্টেশনে উপস্থিত হইয়াছিলেন। সেই সময় ভক্তিতাজন পণ্ডিত শ্রামাকান্ত চট্টোপাধ্যায় বোলপুরে অবস্থিতি করিতেছিলেন। মৃগাকনাথ ও কালীকৃষ্ণ উভয়ে উভয়ের নিকট অপরিচিত। বর্তমান ষ্টেশনে এই তাঁহাদের প্রথম আলাপ। মৃগাক কালীকৃষ্ণকে জিজ্ঞাসা করিলেন,

—আপনি কোথায় বাইবেন ?

কালীকৃষ্ণ—বোলপুরে।

মৃগাক—পণ্ডিত শ্রামাকান্ত চট্টোপাধ্যায়কে চেনেন কি ?

কালীকান্ত—থুব চিনি, বোলপুরে তাঁহার আশ্রম আছে, তিনি প্রায়ই আমাদের বাসায় থাকেন, আপনি তাঁহাকে কি করিয়া চিনিলেন ?

মৃগাক—তাঁহার সহিত আমার বিশেষরূপ পরিচয় আছে।

কালীকৃষ্ণ—তবে আমার সহিত বোলপুর চলুন। পণ্ডিত মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ হইবে।

মৃগাক—আমার নিকট তীর্থপর্যটনের পাথের আছে, অন্য কাষে খরচ করিতে পারি না।

কালীকৃষ্ণ—আমার নিকট টাকা আছে, আমি আপনার ব্যয় নির্বাহ করিব, আমার সহিত বোলপুর চলুন।

মৃগাক—যে সংকল্প করিয়া বাহির হইয়াছি, তাহা না করিয়া কোন কাষ করা কর্তব্য নহে, পশ্চাৎ কোন সময়ে সাক্ষাৎ হইবে।

এইরূপ কথাটা যখন হইতেছে এমন সময় ট্রেন আসিয়া উপস্থিত হইল,

+ ইনি গোস্বামী মহাশয়ের জনৈক শিষ্য। ইহার কথা “মহাপাতকীর জীবনে সদগুরুর লীলা” নামক গ্রন্থে বর্ণিত আছে।

আপন আপন গন্তব্য স্থানে যাইবার জন্য পৃথক পৃথক ছেঁগে চড়িয়া বসিল। ছেঁগ পথে ছুটল।

মৃগাকনাথ তীর্থপর্যটন করিয়া গোস্বামী মহাশয়ের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন। গোস্বামী মহাশয় বলিলেন “এখনও তোমার ইচ্ছা নাই, সময় হইলে সংবাদ পাইবে”। গোস্বামী মহাশয়ের কথায় মৃগাকনাথ সন্তোষিত হইলেন, বিষয়-অন্তঃকরণে দেশে ফিরিয়া গেলেন, কিছু দিন পরে গোস্বামী মহাশয়ও পুরী রওনা হইলেন।

দেশে গিয়া মৃগাকনাথ উৎকর্ষার সহিত কালযাপন করিতে লাগিলেন, কিপ্রকারে গোস্বামী মহাশয়ের নিকট দীক্ষালাভ হইবে কেবল এই চিন্তা। সংসারে নাই বিষয়কর্মে মন নাই, ভাবনা কেবল দীক্ষালাভ। মৃগাকনাথ পূর্বোক্ত জমিদার-পুত্রের সহিত কথাবার্তার অতি ক্রমে কাল-যাপন করিতে লাগিলেন। অন্য আর তাঁহার ভাল লাগে না।

কিছুদিন এইরূপে কাটিয়া গেলে, পুরী হইতে পত্র আসিল, তাহাতে লেখা আছে, পুরী আসিলে মৃগাক্ষের দীক্ষা হইবে। পত্র পাইয়া তাঁহার আনন্দের সীমা নাই, তিনি আহ্লাদে আত্মহারা হইয়া পড়িলেন।

মৃগাকনাথ স্মরিত, তাঁহার পুরী যাইবার সঙ্গতি নাই, বাড়িতে অথবা মনিবের নিকট হইতে অর্থসংগ্রহের বিলম্ব সহ্য হইল না; তিনি তাড়াতাড়ি পরিচিত কোন মুসলমান তদ্র মহিলার নিকট গিয়া অর্থ যাক্সা করিলেন, সহস্রা মুসলমান মহিলা আহ্লাদের সহিত তাঁহাকে টাকা দিলেন। মৃগাক্ষ টাকা লইয়া ঐ মুসলমান বয়সীর নিকট হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিয়া বলিলেন, “যদি ফিরিয়া আসি ও এই ঋণ পরিশোধ করিবার সামর্থ্য হয়, তবেই টাকা পাইবেন, নতুবা আপনার ইহা দান করা হইল মানিবেন। আমি আপনার সন্তান, আপনাকে মাতৃজ্ঞান করিয়া থাকি, আপনার এই উপকার আমি জীবনে ভুলিতে পারিব না। আপনার স্বামীকে আমার

সেলায় দিবেন এবং বলিবেন আমি তাঁহার একটি পুত্র। মুসলমান মহিলা উহার কথায় আনন্দিত হইয়া সম্মুখে আশীর্বাদ করিলেন।

মৃগাকনাথ ঐ স্থান হইতেই পুরী রওনা হইলেন; আর বাঁকী ফিরিলেন না। বাড়ীতে একখানা পত্র দিবেন ■■■ রাস্তা হইতে মনিবকে লিখিলেন—“আপনি আমার অন্নদাতা, আমাকে বহুকাল প্রতিপালন করিয়াছেন, আমি আপনাকে পিতা বলিয়া জানি এবং চিরকাল পিতা বলিয়াই জানিব, আমি আর মানুষের চাকরি করিব না, আমার কাজে অল্প লোক নিযুক্ত করিবেন, আমি বড় দরিদ্র, আমার তাই আপনার কার্য্য করিতে সমর্থ, যদি বিশেষ প্রতিবন্ধক না হয় তাহা হইলে তাহাকে একটি কাজ দিয়া এই দুঃস্থ পরিবারকে প্রতিপালন করিবেন।”

মৃগাকনাথ পুরীতে উপস্থিত হইলে গোস্থামী মহাশয় তাঁহাকে ভগবানের অমূল্য নাম প্রদান করিলেন এবং প্রত্যহ পিতৃলোকের তর্পন করিবার ■■■ অহুমতি দিলেন। মৃগাকনাথ মহারত্ন লাভ করিয়া কয়েক দিন পুরীতে অবস্থিতি করিয়া দেশে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

এখন আর সে মৃগাক নাহি। তিনি গোস্থামী মহাশয়ের নিকট মহামন্ত্র লাভ করিয়াছেন। গ্রামে আসিয়া কি বালক, কি বৃদ্ধ, কি স্ত্রী, কি পুরুষ, কি ছোটলোক, কি ভদ্রলোক, মৃগাকনাথ বাহাকে দেখেন তাহারই পায়ে পড়িয়া কান্দেন, আর তার পদধূলি সন্মুখে সেপন করেন। গ্রামে নানাবিধ লোক আছে, কেহ বলে লোকটা পাগল হইল নাকি? কেহ বলে উহাকে বিশ্বাস নাই, এ যে আবার কি কলি করিতেছে তাহা বুঝা যায় না, হয়ত শীঘ্রই একটা বিষম ক্যাসাদ উপস্থিত করিবে। আবার যাহারা সংলোক তাহারা বলিতে লাগিল, মৃগাক পুরী গিয়া গোস্থামী মহাশয়ের নিকট নীক্ষা লইয়া আসিয়াছে, তাঁহারই কৃপায় উহার এই পরিবর্তন

উপস্থিত হইয়াছে। মৃগাক মহাতাগ্যবান তাহাতে আর সন্দেহ করিবার নাই।

এইরূপে কিছুদিন কাটিয়া গেলে মৃগাক হইলেন। অনন্তর তিনি আড়াই হাত দীর্ঘ এক হাত প্রস্থ একটি ইষ্টকনির্মিত বেদী প্রস্তুত করিলেন, এবং সিমেন্ট মাটি দিয়া উত্তমরূপে মাজিয়া মসৃণ করিলেন। মৃগাকের ইচ্ছা যে তিনি এই বেদীর উপর গোস্বামী মহাশয়ের ফটো স্থাপন করিয়া পূজা করিবেন এবং ভক্তিগ্রন্থ সকল এই বেদীতে রাখিয়া দিবেন। এই বেদীতে তুলসী বৃক্ষ রাখিবার ব্যবস্থাও করিলেন।

বেদী প্রস্তুত হইয়াছে, প্রাতঃকালে বেদীর উপর গোস্বামী মহাশয়ের ফটো স্থাপিত হইবে, এমন সময় মৃগাক দেখিলেন বেদীর উপর দুইটি পার্শ্বের দাগ সিমেন্ট মাটির উপর গভীরভাবে বসিয়া গিয়াছে। তিনি যেমন এই পার্শ্বের দাগ দেখিতে পাইলেন, অমনি তাঁহার আপাদমস্তক একেবারে প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল। তিনি মনে করিলেন, গ্রামের প্রায় সকলেই তাঁহার শত্রু, কেহ শত্রুতা করিয়া রাত্রিযোগে বেদীটা মাড়াইয়া অপবিত্র করিয়া গিয়াছে। মৃগাক হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হইয়া অকথা ভাবায় গালাগালি করিতে লাগিলেন এবং তৎপরে পুরী মোকামে বোগজীবনকে এই মর্মে একখানি পত্র লিখিলেন, — “দাদা আমার দুঃখের বিষয় আর কি লিখিব, আমি বাড়ী আসিয়া একটি ইষ্টকের বেদী নির্মাণ করিয়াছিলাম। সিমেন্ট মাটি দিয়া মাজিয়া বড় মজবুত করিয়াছিলাম, মনে করিয়াছিলাম এই বেদীর উপর ঠাকুরের ফটো স্থাপন করিয়া প্রত্যহ পূজা করিব, আর ভক্তিগ্রন্থ তুলসীবৃক্ষ এই বেদীর উপর রক্ষা করিব। গ্রামের লোক এমনি ছুষ্ট যে রাত্রিযোগে এই বেদীটা মাড়াইয়া অপবিত্র করিয়া গিয়াছে, দুইখানি পা সিমেন্ট মাটির উপর বসিয়া গিয়াছে। আমি বামা দিয়া বগড়াইয়া একটি দাগ কতক পরিমাণে তুলিয়া

দিরাছি, আর একটি এখনও তোলা হয় নাই। যে ব্যাটা আমার বেদী মাড়াইয়াছে যদি তাহার সন্ধান পাই, তবে নিশ্চয়ই ব্যাটার মৃত্যুপাত করিব। আমি লোকটার অনুসন্ধান আছি, ইত্যাদি।”

যোগজীবন এই পত্রখানি পাঠ করিয়া গোস্বামী মহাশয়কে জানাইলেন। গোস্বামী মহাশয় হাঁসিয়া যোগজীবনকে বলিলেন “মৃগাক্ষকে লিখিয়া দাও যে বেদীর উপর যে পদচিহ্ন পড়িয়াছে তাহা উঠাইয়া না দিয়া ঐ পদচিহ্নের ঘন পূজা করে।” যোগজীবন গোস্বামী মহাশয়ের এই অনুজ্ঞা মৃগাক্ষনাথকে পত্র দ্বারা জ্ঞাপন করিলেন। মৃগাক্ষনাথের ছাঁস হইল, তিনি বুকিতে পারিলেন এই পদচিহ্ন কাহার। তিনি অমৃতপ্ত হইয়া পদচিহ্নের উপর মাথা রাখিয়া কঁাদিতে লাগিলেন।

মৃগাক্ষনাথের এই বেদী ও পদচিহ্ন এখনও বর্তমান রহিয়াছে। তিনি প্রতিদিন ঐ পদচিহ্নের পূজা করেন ও ভক্তিগ্রন্থ ও তুলসীবৃক্ষ ঐ বেদীর উপর রক্ষা করেন। মৃগাক্ষ স্থানান্তরে গমন করিলে তাহার কল্যাণ উপযুক্ত লোকের উপর পূজার ভার দিয়া যান।

দীক্ষার পর হইতে যতদিন মৃগাক্ষের মাতা জীবিত ছিলেন, তিনি প্রতিদিন ফুলচন্দন দিয়া মায়ের চরণ পূজা করিতেন; মাতৃ-আজ্ঞা অবনতি-মস্তকে পালন করিতেন, এক দিবসের জন্তও মাতৃ-আজ্ঞা করেন নাই।

স্থানান্তরে বাইতে হইলে মৃগাক্ষ মাতৃ-আজ্ঞা লইয়া গৃহত্যাগ করিতেন। বাইবার সময় মায়ের চরণামৃত সঙ্গে লইয়া বাইতেন, প্রতিদিন তাহা পান করিতেন।

যে দিন হইতে গোস্বামী মহাশয় তর্পন করিতে অনুমতি দিয়াছেন, সেই দিন হইতে এপর্যন্ত তিনি তর্পন করিয়া আসিতেছেন। একদিনের

জন্মও কামাই নাই। রোগ প্রভৃতি কোন প্রতিবন্ধকতাই গ্রাহ করেন না। মৃগাক্ষের ভজনে যেন পাষাণের রেখা, কিছুতেই নিয়মিত ভজনের ব্যতিক্রম হইবে না।

গোস্বামী মহাশয় তাঁহার প্রত্যেক শিষ্যের জীবনে কত যে লীলা করিতেছেন, কাহার সাধ্য সে সব লীলার কণামাত্র স্পর্শ করে? প্রত্যেক শিষ্যই আপন আপন জীবনে তাঁহার অপার করুণা ও অপূর্ব লীলা দর্শন করিয়া বিমোহিত হইয়াছেন। আমার কি সাধ্য যে সে সব কথা জ্ঞাপন করি।

উনবিংশ পরিচ্ছেদ

পাচক ফকির পাণ্ডার পুরী গমন

ফকির ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, কিন্তু তাহার ব্রাহ্মণের আচার অনুষ্ঠান কিছুই ছিল না। সে মহা-মূর্থ, নিতান্ত চরিত্রহীন। তাহার জন্মস্থান উড়িষ্যা।

ফকির ঘোবনে গৃহত্যাগ করিয়াছিল এবং কলিকাতায় আসিয়া কলুষিত স্ত্রীলোকের সহবাসে থাকিয়া কলুষিত জীবনযাপন করিত এবং উদরারোগের জন্ম এই কলিকাতা মোকামেই পাচকের কাব করিয়া জীবন-যাত্রা নির্বাহ করিত।

১৩০৩ সালে গোস্বামী মহাশয় যখন কলিকাতা হারিসন্ রোডের ৪৫ নম্বর ভাড়াটিয়া বাড়ীতে অবস্থিতি করিতেছেন, সেই সময় ফকির গোস্বামী মহাশয়ের ঐ আশ্রমে পাচকের কার্যে নিযুক্ত হয়; গোস্বামী মহাশয় কৃপা করিয়া তাহাকে দীক্ষামন্ত্র প্রদান করেন।

গোস্বামী মহাশয়ের নিকট ভগবানের অমূল্য নাম পাইবা মাত্র ফকির এক নূতন রাক্ষো প্রবেশ করিল। আজ আর সে ফকির নাই। সংসারের অতীত স্থানে তাহার মন চলিয়া গিয়াছে। সে প্রেমভক্তিতে মাতার। তাহার অবস্থা দেবতারও সুহৃৎ।

গোস্বামী মহাশয় ত্রিতল-গৃহের উপর থাকিতেন, ফকির সর্বনিম্ন তলার আশ্রমবাসী সকলের জন্ত রন্ধনকার্যে নিযুক্ত থাকিত।

হরিনামে মাতারা হইয়া গোস্বামী মহাশয় সন্ধ্যা বধন এই ত্রিতল-গৃহে নৃত্য করিতে থাকিতেন, নাম শ্রবণ করিয়া রন্ধন-শালায় ফকির অস্থির হইয়া পড়িত। সে আত্মসম্বরণে অসমর্থ হইয়া রাগা পরিত্যাগ করিয়া হাঁড়ি কড়াই ফেলিয়া দিয়া, হাতা বেড়ি হাতে লইয়াই বায়ুবেগে ছুটিয়া গিয়া তেতলার উপর উঠিত এবং গোস্বামী মহাশয় ও তাঁহার অপরাপর শিষ্যগণের সহিত মিলিত হইয়া ভাব-ভরে অতি সুন্দর নৃত্য করিতে থাকিত। সে হাত ধুইবার সাবকাশ পাইত না, হাতের বেড়ি হাতা হাতেই থাকিয়া বাইত। ফকির একেবারেই বেহুঁস তাহার চক্ষুনিমিলিত, তাহার অদৌ সংজ্ঞা থাকিত না। এই অপূর্ব দৃশ্য যে একবার দেখিয়াছে সে জীবনে তাহা কখনও ভুলিতে পারিবে না। ফকিরের এইরূপ ভাবাবেশে নৃত্য আমি বহুবার দর্শন করিয়াছি।

১৩০৪ সালের ফাল্গুন মাসে গোস্বামী মহাশয় পুরীধামে গমন করিলে ফকির গোস্বামী মহাশয়ের জামাতা ভক্তভাজন বাবু জগবন্ধু মৈত্র মহাশয়ের বাসায় কলিকাতা মোকামেই থাকিয়া যায়। গোস্বামী মহাশয়ের সহিত আর তাহার সাক্ষাৎ হয় নাই।

১৩০৬ সালের ২২শে জ্যৈষ্ঠ তারিখে পুরীধামে গোস্বামী মহাশয়ের দেহত্যাগ হয়। ফকির এই সংবাদ পাইয়া শোকাকুল হইয়া কলিকাতা মোকামেই অবস্থিতি করিতে থাকেন।

এই ঘটনার কয়েক বৎসর পরে গোস্বামী মহাশয়ের তীরোভাবের উৎসব উপলক্ষে কলিকাতাবাসী শিষ্যগণ পুরী মোকামে যাইবার উদ্যোগী হইলে ফকির তাঁহাদের সহিত যাইবার প্রার্থী হয়।

তখন ফকির কঠিন যক্ষ্মা-রোগে শয্যাশায়ী, তাহার উত্থানশক্তি নাই। আসন্নকাল উপস্থিত হইরাছে বলিলেই ।

গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণ ফকিরের এই অবস্থা দেখিয়া তাহাকে লইতে সাহস করিলেন না। সকলেই বিবেচনা করিলেন ফকিরকে লইলে হয়ত ট্রেনেতেই তাহার মৃত্যু হইবে, পুরী পর্য্যন্ত পৌঁছিতে পারিবে না।

এই অবস্থায় সকলেই ফকিরকে পরিত্যাগ করিয়া হাওড়া রওনা হইলেন, ফকির দীনভাবে কাঁদিতে লাগিল।

পুরীযাত্রীগণকে খোরদা ষ্টেশনে গাড়ি বদল করিতে হইত। গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণ খোরদা ষ্টেশনে পৌঁছিয়া পুরী লাইনের গাড়িতে উঠিলেন অমনি দেখিলেন ফকির পাচক গাড়িতে বসিয়া রহিয়াছে। তাঁহারা আশ্চর্যবিত হইয়া ফকিরকে জিজ্ঞাসা করিলেন—

তুমি এখানে কি করিয়া আসিলে?

ফকির—আপনারা আমাকে কেহই সঙ্গে লইয়া আসিলেন না; আমার অত্যন্ত কষ্ট হওয়ার গোস্বামী মহাশয় আমাকে সঙ্গে করিয়া আনিয়াছেন।

শিষ্যগণ—তিনি কোথায়?

ফকির—তিনি বরাবর আমার সঙ্গে ছিলেন। আমাকে এই গাড়িতে উঠাইয়া দিয়া গাটরিটা নামাইয়া এই মাত্র গেলেন।

গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণ ফকিরের এই কথা শুনিয়া অবাক হইয়া গেলেন। ফকির পাচকের উপর গোস্বামী মহাশয়ের কৃপা দেখিয়া সকলে

ফকিরকে ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন। তাহাকে অতিশয় যত্নসহকারে পুরীর আশ্রমে লইয়া গেলেন।

ফকির উৎসব দর্শন করিলেন, গুরুর সমাধিতে গড়াগড়ি দিলেন উৎসব শেষ হইলে তিন দিন পরে ফকিরের দেহত্যাগ হইল। গোস্থামী মহাশয়ের শিষ্যগণ অতি যত্নসহকারে ফকিরের সৎকার করিলেন।

এখন কথা হইতেছে সাধনভজনহীন অসচ্চরিত্র ফকির কখনও জীবনে ধর্ম্মানুষ্ঠান করে নাই, সে চিরদিন কুকর্মে রত ছিল, এমন ব্যক্তি যোগীন্দ্র মুনীন্দ্রের সুহৃৎ প্রেমভক্তি মুহূর্ত্তকাল মধ্যে কি প্রকারে লাভ করিল? ইহা জনসাধারণের নিকট কোন ক্রমেই বিশ্বাসযোগ্য নহে।

একথার উত্তরে আমি এই মাত্র বলিতেছি সদগুরুর কৃপাই এইরূপ। ইহা পাত্রাপাত্র বাছে না। মানুষ যত কেন দুর্কৃত হউক না, সদগুরুর কৃপা হইলে সে মুহূর্ত্তমধ্যে ভগবৎ প্রেম লাভ করিয়া থাকে। শ্রীপাদ প্রবোধানন্দ সরস্বতী শ্রীমন্ন্যাস্ত্রভূকে স্তব করিয়া বলিতেছেন—

“ধর্ম্মস্পৃষ্টঃ সততপরমাবিষ্ট এবান্ত্যধর্ম্মে

দৃষ্টং প্রাপ্তো নহি ধনু সতাং সৃষ্টিযুকাপি নো সন্।

যদন্তশ্রীহরিরসসুখান্বাদমন্তঃ প্রনৃত্য

তুচ্ছার্গায় ত্যথবিলুষ্ঠাতে ত্তোমি তং কঞ্চিদীশম্ ॥

যে ব্যক্তিকে কখনও ধর্ম্ম স্পর্শ করে নাই, যে সর্বদা অতিশয় অধর্ম্মে আবিষ্ট, যে কখনও পাপপুঞ্জনাশক সাধুজনের দৃষ্টিপথস্থানে গমন করে নাই, সে ব্যক্তিও যাহার প্রদত্ত শ্রীরাধাকৃষ্ণের প্রেমরস সুখার অম্বাদনে মত্ত হইয়া নৃত্য গীত ও ভূমিতে বিলুপ্তন করে, সেই কোন অনির্বচনীয় ঈশ্বরকে আমি স্তব করি।

শ্রীগৌরান্দ-প্রেম সাধনভজন দ্বারা লাভ হয় না। এই পৃথিবীতে

এমন কোন সাধন নাই যাহা দ্বারা শ্রীগৌরানুগ্রহ লাভ হইয়া থাকে । সাধনতত্ত্ব কেবল চিত্তশুদ্ধির প্রয়োজন । শ্রীগৌরানুগ্রহ সম্পূর্ণ রূপার বস্তু । একমাত্র মহাপ্রভুর কৃপাতেই ইহা লব্ধ হইয়া থাকে ।

ককিরের প্রতি মহাপ্রভুর যথেষ্ট কৃপা হইয়াছিল, সে শ্রীগৌরানুগ্রহ প্রেম লাভ না করিবে কেন ?

জীবন অনন্ত, আমরা দিন করেকের জীবন দেখিয়া মানুষের ভালমন্দের বিচার করি । মহাত্মারা তাহা দেখেন না । তাঁহারা মানুষের আত্মার অবস্থা দেখেন । ককিরের আত্মার অবস্থা কি মারাবদ্ধ জীব, আমরা তাহা কি বুঝি ? হয়ত সে কেবল একটা প্রারব্ধ কর্ম ভোগ করিতেছিল । সে কর্মটা শেষ হইলেই তাহার প্রকৃত অবস্থা প্রকাশ পাইত । সেইজন্য মহাত্মাগণের কার্যকলাপের প্রতি কাহারও কটাক্ষ করা উচিত নয় ।

নিঃশ পরিচ্ছেদ

সুরবালার সাক্ষনাগ্রহণ

সুরবালা উত্তররাঢ়ীর কারঙ্কুলে জন্মগ্রহণ করেন । তাহার পিতা রাজমহলে ডাক্তারি করিতেন । সুরবালা বাস্তবিকই যেন সুরবালা, সে বড়ই মধুর ছিল ।

সুরবালা স্বামীর প্রতি অত্যন্ত অমুরাগিনী ছিল, তাহার স্বামীও তাহাকে অত্যন্ত ভাল বাসিত । কেহ কাহাকে না দেখিয়া থাকিতে পারিত না ।

ভগবান বাহাকে কৃপা করিবেন তাঁহার সংসারস্থ একেবারে নষ্ট করিয়া দেন । পাছে সংসার স্থখে মত্ত হইয়া লোকে তাঁহাকে ভুলিয়া

যায়, এই জন্ত সংসারস্থলের লেশ মাত্র রাখেন না, অধিকন্তু হৃৎস্থের আওণে দক্ষীভূত করিয়া তাঁহাকে খাঁচি করিয়া লয়েন।

সুরবালা প্রথম যৌবনে যখন দাম্পত্য-প্রেমে মগ্ন হইয়াছিল, এই সময়েই তাহার স্বামীর বিরোগ হয়। সুরবালা সংসারের কিছু জানে না, সে এখনও বালিকা, পতিশোকে একেবারে অধৈর্য হইয়া পড়িল। তাহার অন্তর বিষম দাবানলে দক্ষীভূত হইতে লাগিল, এ অনলের আর বিরাম নাই।

বড়ই আশ্চর্যের বিষয় সুরবালা সজ্ঞানে জাগ্রত-অবস্থায় তাহার প্রিয়তম পতিকে প্রায়ই দেখিতে পাইত। স্বামীদর্শন হইবা মাত্র তাহার শোকানল আরও পরিবর্দ্ধিত হইত, সে চিৎকার করিয়া ক্রন্দন করিতে থাকিত। কেহ তাহাকে সাহায্য দিতে পারিত না।

স্বামীর সাক্ষাৎকারলাভ না হইলে সে ক্রমে ক্রমে স্বামীকে ভুলিয়া যাইত, তাহার শোক নিবারিত হইত, কিন্তু স্বামীকে দেখিতে পাওয়ার তাহার শোকানল নির্বাপিত হইত না। তাহার যন্ত্রণার সীমা ছিল না।

গোস্বামী মহাশয়ের জনৈক শিষ্য ছেলা রীরভূমের অন্তর্গত আলিগ্রাম নিবাসী ভক্তিভাজন শ্রীযুত সূর্যনারায়ণ রায়ের পুত্র শ্রীযুত সতীশচন্দ্র রায় গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্য। সতীশ বালেশ্বরের পোর্ট-আগীসে সিখালারের কায করেন। তিনি সুরবালার ভগ্নীপতি।

সুরবালার শোক অপনোদন করিবার উপায়ান্তর না দেখিয়া বাবু সূর্যনারায়ণ রায় তাহাকে উপযুক্ত গুরু নিকট দীক্ষিত করিবার মনস্থ করেন।

তঁহারই আগ্রহে গোস্বামী মহাশয়ের জামতা ভক্তিভাজন শ্রীযুত বাবু জগদ্বন্ধু মৈত্র ১৩২৪ সালের আষাঢ় মাসে বালেশ্বর মোকামে সুরবালাকে দীক্ষাগুরু প্রদান করেন।

দীক্ষা লাভ করিবামাত্র সুরবালার হৃদয়ের তাপ দূরীভূত হইয়াছে। সুরবালা এক নূতন রাজ্যে প্রবেশ করিয়া পরম শান্তিতে দিন যাপন করিতেছে।

যজ্ঞপ্রদানের পর হইতে সুরবালা আর স্বামীকে দেখিতে পার না। স্বপ্নাবস্থায় প্রায়ই দেখে গোস্বামী মহাশয় তাহার কাছে বসিয়া তাহার পিঠে হাত বুলাইয়া দেন, এবং বলেন—“সুরবালা, সংসারের তুচ্ছ সুখের তুমি দুঃখিতা হইও না, আমি তোমাকে পরা শান্তি প্রদান করিব। সংসারের সুখ অতি তুচ্ছ এবং ক্ষণস্থায়ী। তুমি ইহার জন্য দুঃখিতা হইও না।”

সুরবালায় বয়ঃক্রম এখন ২১ বৎসর হইবে। সুরবালা তাহার স্বপ্নের বাটিতে বাস করিতেছে। গত পৌষ মাসে সুরবালা তাহার গুরু শ্রীযুত জগদ্বন্ধু মৈত্র মহাশয়কে একখানি পত্র লিখিয়া বর্তমান অবস্থাটা জ্ঞাপন করিয়াছে। তাহাতে গোস্বামী মহাশয়ের ঐ সকল করুণার কথা লিখিয়াছে এবং বলিয়াছে, এ পৃথিবীতে এমন বস্তু যে আছে তাহা তাহার আদৌ জ্ঞান ছিল না, সে দীক্ষামন্ত্র লাভ করিয়া ধন্য হইয়াছে।

সুরবালা এখন ভগবৎ-আরাধনায় পরমানন্দে সুখে অচ্ছন্দে কালযাপন করিতেছে।

তৃতীয় অধ্যায়

প্রথম পরিচ্ছেদ

শিষ্যগণের সাধনা

কালের পরিবর্তন ■ পাশ্চাত্য-শিক্ষার প্রভাবে এতদেশীয় লোকের ধর্মবিশ্বাস ■ ধর্মপ্রবৃত্তি কুমিয়া গিয়াছে। এখন তাহা উপহাসের জিনিষ, ধর্মসাধন নির্বোধের কাজ। অর্থোপার্জন, মানসম্মত, ইন্দ্রিয়সুখ, নাম ঘন, প্রতিপত্তি, লইয়াই লোকে ব্যতিব্যস্ত। কেহ ধর্মের কথা শুনিতে চায় না, ধর্মশাস্ত্র পড়িতে চায় না। এই সময়ে ধর্মসংস্থাপন সোজা কথা নহে।

পূর্বে লোকের ধর্মবিশ্বাস ছিল, প্রজ্ঞাভক্তি ছিল, বৈরাগ্য ছিল, লোকে জানিত ধর্মই মনুষ্যজীবনের সারধন, ধর্মলাভ হইলেই ■■■ লাভ হইল। ■■■ লোকে ধর্মলাভের ■■■ সর্বপ্রকার ক্লেশ ও ত্যাগ স্বীকার করিতে প্রস্তুত ছিল, ধর্মসাধনের জন্য লোকের যথেষ্ট ■■■ ও সুবিধাও ছিল।

এখন একে অবিশ্বাস, তাহাতে জীবনসংগ্রামের ■■■ মানুষ দিনরাত খাটিয়াও উদরারের সংস্থান করিতে পারিতেছে না। ইচ্ছা স্বত্বেও অবস্থা ধর্মপথের প্রতিকূল, ধর্ম কালের উপযোগী না হইলে কাহার সাধ্য যে ধর্ম সংস্থাপন করে? এইজন্যই সদৃশক অবস্থা বুঝিয়া ব্যবস্থা করিয়াছেন।

তিনি শিষ্যগণের মধ্যে শক্তির সঞ্চার করিয়াছেন, শক্তি সঞ্চিত করিয়া ভগবানের অমৃতনাম শিষ্যগণকে প্রদান করিয়াছেন। যতদিন ইষ্টদেবের সহিত শিষ্যগণের পরিচয় না হইয়াছে, যতদিন শিষ্যগণ তাঁহার আদর

মর্যাদা না বুঝিয়াছে, ততদিন নিজেই প্রতিষ্ঠিত দেবতার পূজা-অর্চনার ভার লইয়াছেন।

গোস্বামী মহাপ্রব্রুকের শিষ্যগণের মধ্যে অধিকাংশ লোকই ইংরাজী-শিক্ষিত ; আকিস-আদালতে কাজকর্ম করিয়া জীবিকা নির্বাহ করেন এবং স্ত্রীপুত্রাদি লইয়া গার্হস্থ্যজীবন বাপন করেন। তিনি কাহাকেও ইচ্ছা-পূর্ব্বক সংসারত্যাগের ব্যবস্থা দেন নাই।

যদি শিষ্যগণকে পুরুষাকার-বলে ধর্ম্মসাধন করিতে হইত, যদি সাধনের ক্রেশ তাহাদিগকে ভোগ করিতে হইত, তাহা হইলে বোধ হয় কদাচিৎ কেহ ধর্ম্মপথে বিচরণ করিতে পারিত না ; প্রায় সকলেই সাধনভঙ্গন পরিত্যাগ করিয়া বসিত।

সাধন-পন্থায় প্রথমে কিছু ক্রেশ স্বীকার করিয়া সকলকেই ভঙ্গনসাধন করিতে হয়। ভঙ্গনের ক্রেশ দেখিয়া কেহ কেহ সাধনভঙ্গন ছাড়িয়া দিয়াছে। গুরু নিকট তাহারা যে শিক্ষা লইয়াছে, একথাটা তাহাদের স্মরণপথে আছে কিনা সন্দেহ। যদিও গুরু ইহাদের মধ্যে শক্তিসঞ্চারণ করিয়াছেন, তথাপি সাধনভঙ্গন অভাবে এই শক্তি প্রকাশিত ও পরিবর্দ্ধিত হইতে পারিতেছে না, বীজ চাপা পড়িয়া রহিয়াছে।

যদি কখনও তাহাদের সংস্রব লাভ হয়, যদি তাহারা সাধনভঙ্গনে প্রবৃত্ত হয়, তাহা হইলে এই বীজ অঙ্কুরিত হইয়া বৃক্ষে পরিণত ও ফলপুষ্পে সুশোভিত হইবে, নতুবা একন্নটা নষ্ট হইয়া কাটিয়া যাইবে।

বীজ নষ্ট হইবার নহে। যখনই সুযোগ পাইবে তখনই অঙ্কুরিত হইবে। ক্রমশঃ পরিবর্দ্ধিত হইতে থাকিবে। দেহের বিনাশে বীজের বিনাশ হইবে না, তাহাদের নিতান্ত কপাল যন্দ তাঁহারা এই সাধনে অবহেলা করিতেছেন।

গোস্বামী মহাশয়ের ব্রাহ্মশিষ্যগণ প্রায়ই আচার-অনুষ্ঠানে হিন্দু হইয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের মধ্যে যাহারা অসবর্ণ বা বিধবাবিবাহ করার হিন্দু-সমাজে স্থান পান নাই, তাঁহাদিগকে বাধ্য হইয়া ব্রাহ্মসমাজেই থাকিতে হইয়াছে। ব্রাহ্মদর্শন সনাতন হিন্দুধর্মসাধনের প্রতিকূল, এই সমাজে উচ্ছিন্ন জ্ঞান নাই, সনাতন নাই, সাধারণতঃ স্বেচ্ছাচারই প্রচলিত। স্বেচ্ছাচারী হইলে গুরুশক্তি জ্ঞান হইয়া যায়, তমোগুণ বৃদ্ধি পায়, সাধন-ভঙ্গনে প্রবৃত্তি থাকে না, একারণ যাহারা একাল পর্যন্ত ব্রাহ্মসমাজ ত্যাগ করিতে পারেন নাই তাঁহারা এই সাধন ত্যাগ করিয়া বসিয়াছেন। যদি কখনও সংস্ফলভ হয়, তবেই রক্ষা নতুবা এ জন্মটার আর কোন আশা ভরসা নাই।

কাহারো কাহারো মধ্যে প্রথমতঃ গুরুশক্তি অতিপ্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। তখন তাঁহাদের ভক্তি ও বৈরাগ্য দেখে কে? তাঁহারা দিবারাত্রি ভাবাবেশে থাকিতেন, নামসাধনে, দেবদর্শনে, ভগবানের লীলাগুণ-শ্রবণে তাঁহারা প্রায়ই সমাধিস্থ হইয়া পড়িতেন; সাত্বিক বিকার সকল দেখে প্রকাশ পাইত। তাঁহাদের অবস্থা দেখিয়া আমি বিমোহিত হইতাম, নিজের অন্তরের দুরবস্থা দেখিয়া মর্মান্বিত হইতাম, আপনাকে শত শত ধিকার দিতাম।

কুসঙ্গে সিদ্ধপুরুষদেরও পতন হইয়া থাকে। যতদিন যারা আছে, ততদিন কাহারও অবস্থা নিরাপদ নহে। যামুখ হঠাৎ ধনী হইতে পারে, কিন্তু ধন রক্ষা করাই সুকঠিন। বহুযত্ন না করিলে ধনরক্ষা হয় না। গোস্বামী মহাশয়ের এই শ্রেণীর শিষ্যগণের মধ্যে কেহ কেহ কুসঙ্গে পড়িয়া সংসারের প্রলোভনে মজিয়া সাধনভঙ্গন একবারে পরিত্যাগ করিয়াছেন— তাঁহাদের গুরুশক্তি জ্ঞান হইয়া গিয়াছে, প্রাণ শুষ্ক হইয়াছে। এখন তাঁহাদের এমনি দুরবস্থা যে, এখন আর তাঁহারা আদৌ নাম করিতে

পারেন না। অপরাধের শাস্তি অপরাধ; তাঁহারা ক্রমাগত অপরাধ করিতেছেন, আর তাঁহাদের মধ্যে আশ্চর্য্যিক বৃত্তি সকল ক্রমশঃ জাগ্রত হইয়া উঠিতেছে। যে স্থানে সাধুসঙ্গ হয়, যে স্থানে দেবার্চনা হয়, যে স্থানে শাস্ত্রপাঠ বা ভগবানের লীলাগুণ-কীর্ত্তন হয়, সে স্থানে কণকালের মধ্যেও তাঁহারা তিষ্ঠিতে পারেন না। তাঁহারা ক্রমাগত অপরাধ করিয়া আত্মবাতী হইতেছেন। ইহাদের দুর্ভাবনা দেখিয়া বাস্তবিক প্রাণে বড় কষ্ট হয়।

আবার গোস্বামী মহাশয়ের এমনও শিষ্য আছেন, যিনি প্রাণপণে সাধন-ভজন করিয়া অতি অল্প দিন মধ্যে মহাপ্রভাবাধিত হইয়া উঠিয়াছিলেন; প্রবল গুরুশক্তির প্রভাবে আত্মহারা হইয়াছিলেন। নিজের মধ্যে অলৌকিক শক্তির খেলা দেখিয়া আপনাকে অবতার কল্পনা করিয়াছেন।

মহামায়া বড়ই চতুরা। ইনি কোন্ অলক্ষ্য সূত্র অবলম্বন করিয়া কাহার মধ্যে কখন প্রবেশ করিয়া আপন প্রভাব বিস্তার করিবেন কে বলিতে পারে?

ইতিহাস পাঠ করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, অনেক সৎ লোকের সাধুকার্য্যের মধ্যেও ইহার লীলা। মহাতপস্বী ভরত দুহু হরিণশিশুকে রক্ষা করিয়া সাধনভ্রষ্ট হইয়াছিলেন, তাঁহাকে হরিণজন্ম গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। একারণ সাধনপন্থার বড় সাবধানে চলিতে হয়।

দয়া সাধনপন্থার বড় অত্যাবশ্যক জিনিষ। বাহার দয়া নাই, সে ব্যক্তি সাধনপন্থার কখনও অগ্রসর হইতে পারে না। সাধনপন্থার দয়াবৃত্তি ক্রমশঃ পরিবর্দ্ধিত হইতে থাকে। কিন্তু একটু অসাবধান হইলেই এই দয়াই আবার মায়ায় পরিণত হইয়া অতি উচ্চসাধককেও সাধনভ্রষ্ট করিয়া তুলে। আমি এরূপ অনেক ঘটনা দেখিয়াছি। নিজের প্রতি তীক্ষ্ণদৃষ্টি না রাখিয়া চলিলে পতনের বড়ই সম্ভাবনা।

এ কারণ আমি সকলকে বলিতেছি, আপনারা নিজেকে আদৌ বিশ্বাস করিবেন না। নিজের কার্যকলাপের প্রতি তীক্ষ্ণদৃষ্টি রাখিবেন, ক্রটি দেখিলেই প্রতিকারের চেষ্টা করিবেন। কদাচ অন্তমনস্ক হইবেন না। বারার প্রভাব যে প্রকার, তাহাতে একটু অন্তমনস্ক হইলে আর ~~না~~ নাই।

ইহারা নাম পরিত্যাগ করেন নাই, প্রতিদিন অন্ততঃ আধঘণ্টা নাম করিয়া থাকেন, তাহাদের মধ্যে ক্রমশঃ গুরুশক্তি প্রবল হইতেছে। এই শক্তিই তাহাদের মধ্যে নামকে পরিচালিত করিতেছে। ইহারা ইচ্ছা-পূর্বক নাম না করিলেও নাম ইহাদিগকে পরিত্যাগ করিতেছেন না। নাম ইহাদের উপর আধিপত্য বিস্তার করিয়া ইহাদিগকে সাধনপথে পরিচালিত করিতেছেন। শাস্ত্র, সদাচার ও ধর্মের নিগূঢ়তত্ত্ব সকল ইহাদের মধ্যে প্রকাশিত হইতেছে। দিন দিন প্রবল বৈরাগ্য ইহাদের জীবনে উপস্থিত হইতেছে। ইহাদের সর্বপ্রকার আসক্তি নষ্ট হইয়া যাইতেছে। ভগবানের নাম, লীলাভণের মধুরাস্বাদন ইহারা ভোগ করিতেছেন, ইহাদের মধ্যে অন্তের স্রোত প্রবাহিত হইতেছে।

এই সকল লোকের সাধুর বেশ নাই, সাধুতার ভাণ নাই। ইহারা সামান্ত গৃহস্থ লোক, আপীস-আদালতে চাকরী করিয়া এবং জীপুত্র লইয়া সংসারযাত্রা নির্বাহ করেন। আমি দেখিতেছি, অনেক পরমহংসের অবস্থা অপেক্ষাও ইহাদের অবস্থা অতি উচ্চতর। ইহাদের বৈরাগ্য অতুলনীয়।

আহার, বিহার, কাজ, কর্ম, এমন কি নিদ্রাকালেও ইহাদের মধ্যে নামের বিশ্রাম হয় না। নাম ইহাদিগকে দিন দিন নূতন রাস্যে লইয়া যাইতেছেন। কম্পাসের কাঁটা যেমন উত্তর-মুখেই থাকে, হাজার বার ফিরাইয়া দিলেও সে আপনা হইতে উত্তরমুখী হইবে, তেমনি বিষয়কর্ম

কিছু কালের জন্য ইহাদিগকে সংসারমুখী করিলেও, ক্ষণকালের ইহাদের মন আপনা হইতে ভগবন্মুখী হইবেই হইবে। সংসারের সাধ্য কি যে ইহাদিগকে ভুলাইয়া রাখে।

ইহাদের নিকট টাকা পয়সাও নগণ্য, খোলামকুচী তুলা। আর স্ত্রী, পুত্র, টাকা, পয়সা, বিষয়, আশয়, সব আছে সত্য, কিন্তু ইহারা কিছুতেই নাই। ইহারা জানেন, যদি এ জগতে আপনার বলিতে কিছু থাকে তবে এক গুরুই আপনার, আর গুরুদত্ত নামই আপনার।

গুরুদত্ত নাম গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণকে কিরূপ পরিচালিত করিতেছেন, তাহার ছই চারিটি উদাহরণ না দিলে পাঠক মহাশয় তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন না। এজন্য ২।৪টি দৃষ্টান্ত দিতেছি, ইহা ছইছে গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণের উপর নামের আধিপত্য বৃদ্ধিতে পারিবেন।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

ভক্ত জগদ্বন্ধু মৈত্র

ইনি গোস্বামী মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ জামাতা। গোস্বামী মহাশয়ের জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী শান্তিসুখা দেবীর সহিত ইহার বিবাহ হইয়াছে। ইনি গোস্বামী মহাশয়ের একখানি জীবনচরিত প্রণয়ন করিয়াছেন। ইহারই জ্যেষ্ঠপুত্রের নাম বৃন্দাবনচন্দ্র প্রকাশ দাউজী। এই দাউজীর জীবনচরিত তাঁহার পিতা কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত হওয়ায় আমি আর দাউজী সম্বন্ধে কোন কথা লিখিলাম না।

যখন কলিকাতা স্কিকিয়া স্ট্রীটে রাখালবাবুর বাড়ীতে গোস্বামী মহাশয় অবস্থিতি করিতেন, তখন তাঁহার পার্শ্বের ঘরে ভক্তিতাজন জগদ্বন্ধুবাবু

সপরিবারে থাকিতেন। তিনি একদিন আসনে বসিয়া নাম করিতেছিলেন। দীর্ঘকাল নাম করিতে থাকায় নামের শক্তি গুরুশক্তিকে জাগাইয়া তুলিল। শক্তিশালী নাম ও গুরুশক্তি পরস্পর পরস্পরের পরিপোষক। শক্তিশালী নাম গুরুশক্তিকে পরিবর্দ্ধিত করে, আবার গুরুশক্তি নামকে ~~করিয়া~~ প্রবলবেগে পরিচালিত করিতে থাকে। নাম করিতে করিতে যেমন গুরুশক্তি প্রবল হইয়া উঠিল, এমনি জগদ্বন্ধুবাবুকে অভিভূত করিয়া ফেলিল। জগদ্বন্ধুবাবুর বাহুজ্ঞান লোপ হইল। তিনি আসনে উপবিষ্ট থাকিলেন।

তাঁহার দ্বিতীয় পুত্র তখন নিতান্ত শিশু, কেবলমাত্র হামাগুড়ি দিতে শিখিয়াছে। দৈবাৎ এই শিশু কড়াইয়ের গরম তুঞ্জে হাত দেওয়ার তাহার কচি হাতখানি দগ্ধ হইয়া গেল। বালক চীৎকার করিয়া কাঁদিয়া উঠিল। বালকের চীৎকারে জগদ্বন্ধুবাবুর চৈতন্য হইল বটে, কিন্তু তাঁহার শরীর এমনি অবশ হইয়া পড়িয়াছে যে, তিনি আসন হইতে উঠিয়া বালককে রক্ষা করিতে অথবা শান্তিসুধা বা গৃহের অগ্র কোন লোককে ডাকিতে পারিলেন না। তিনি কথা কহিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কথা বাহির হইল না। এই অবস্থায় তিনি বালকের বিপদ স্বচক্ষে দেখিয়াও কোন সাহায্য করিতে পারিলেন না।

বালকের ক্রন্দনে কিছুক্ষণ পরে শান্তিসুধা ছুটিয়া আসিয়া বালককে কোলে করিয়া বালকের গুরুস্বায় নিযুক্ত হইল।

সন্তানের ক্রন্দ দেখিয়া মায়ের প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল। শান্তিসুধা জগদ্বন্ধুবাবুর অবস্থা বুঝিতে পারেন নাই। তিনি স্বামীকে নানাপ্রকারে অভিযোগ দিতে লাগিলেন। জগদ্বন্ধুবাবু সমস্ত অমুযোগের কথা স্বকণে শুনিতে লাগিলেন এবং একটি কথারও প্রতিবাদ করিতে পারিলেন না।

কিরংক্ষণ পরে জগদ্বন্ধুবাবু প্রকৃতিস্থ হইলে শাস্তিসুধাক সমস্ত অবস্থাটা ভাঙ্গিয়া বলিলেন। তাহাতে শাস্তিসুধা লজ্জিতা হইয়া আর অনুযোগ করিলেন না।

শক্তিশালী নাম স্বাধীন ও স্বতন্ত্র। ইনি যখন ভক্তকে কৃপা করিয়া নিজের বিক্রম প্রকাশ করেন তখন কাহার সাধ্য যে ইহার গতি রোধ করে? নামসাধন সর্বোচ্চের ক্রিয়া রহিত করিয়া ফেলে এবং অমৃত-পাথারে ডাসাইতে থাকেন।

নাম মহামাদক, ব্রাহ্মের নেশা আর কতটুকু; নামের নেশার নিকট ব্রাহ্মের নেশা অতি সামান্য। এ নেশা বাহার একবার উপস্থিত হইরাছে, সেই ইহার বিক্রম বৃদ্ধিতে পারে। অন্তে বৃদ্ধিতে পারিবে না।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ •

ভক্ত অমরেন্দ্রনাথ দত্ত

ভক্তভাজন বাবু অমরেন্দ্রনাথ দত্ত ৮/রায়েজু দত্তের (রাধারাবুর) পৌত্র ও সুবিখ্যাত জটীস্ব দ্বারকানাথ মিত্রের পৌত্র। ইহার নিবাস কলিকাতা ভবানীপুর। ইনি গোস্বামী মহাশয়ে অনেক শিষ্য। সংসারী লোক, চাকরী করিয়া ত্রীপুত্র লইয়া সংসারবাত্মা নির্বাহ করিয়া থাকেন।

সাহেববাড়ী যাইতে হইবে বলিয়া তিনি একদিন পাচক ব্রাহ্মণকে বলিলেন, “ঠাকুর! আমাকে বেলা দশটার [] সাহেববাড়ি যাইতে হইবে, তুমি শীঘ্র খাবার প্রস্তুত কর, আমি শীঘ্র দান করিয়া লই।” অমরেন্দ্রবাবুর কথা শুনিয়া ব্রাহ্মণঠাকুর তাড়াতাড়ি রান্নাঘরে খাবার

সাজাইতে গেলেন ; অমরেন্দ্রনাথবাবু কলের জলে স্নান করিয়া তাড়াতাড়ি ঠাকুরঘরে আত্মিক করিতে বসিলেন ।

অমরেন্দ্রবাবু যেমন ইষ্টমন্ত্র জপ করিতে আরম্ভ করিলেন, অমনি তাঁহার সর্বশরীর অবশ হইয়া গেল, প্রবল গুরুশক্তি ও নাম তাঁহাকে অভিভূত করিয়া ফেলিল । অমরেন্দ্রবাবু বাহুজ্ঞানশূন্য হইলেন । তিনি যেমন আসনে বসিয়া ছিলেন, ঠিক সেইভাবে বসিয়া থাকিলেন । নামের প্রবাহ আপনা হইতে প্রবলবেগে তাঁহার মধ্যে প্রবাহিত হইতে লাগিল ।

থাবারঘরে আসনের নিকট ভাত দিয়া পাচকঠাকুর অপেক্ষা করিতে লাগিলেন, অমরেন্দ্রবাবুর আর দেখা সাক্ষাৎ নাই । ডাকাডাকি, হাঁকা-হাঁকি করিবার আর উপায় নাই, অনেকক্ষণ ভাতের নিকট দাঁড়াইয়া থাকিয়া বায়ুনঠাকুর যখন দেখিলেন, অমরেন্দ্রবাবুর আর আসিবার সম্ভাবনা নাই ; তখন ভাতের থালা রান্নাঘরে লইয়া গিয়া রাখিয়া দিলেন ।

দশটা বাজিয়া গেল, মেয়েরা ঠাকুরঘরে উঁকি মারিয়া দেখিল, অমরেন্দ্রবাবু আসনে উপবিষ্ট ; নামে অভিভূত ; তাঁহারা ফিরিয়া আসিলেন । ক্রমে এগারটা বাজিল, বারটা বাজিল, সকলে তাঁহার অপেক্ষায় বসিয়া থাকিলেন । কাহারও আহার হইল না । বেলা পাঁচটার সময় অমরেন্দ্রবাবুর হৃৎস্পন্দ হইল, তিনি তখন আসন হইতে উঠিয়া আসিলেন । সেই দিন এই পর্য্যন্ত । সাহেববাড়ী আর ঘাওয়া হইল না ।

এরূপ ঘটনা যে কচিৎ কখন ঘটে তাহা নহে, এরূপ ঘটনা প্রায়ই মাঝে মাঝে ঘটিয়া থাকে । অমরেন্দ্রবাবু সামান্ত গৃহস্থ লোক, বয়সে যুবক অথচ অবস্থা এইরূপ ।

অমরেন্দ্রবাবুর ভাবাবেশের নৃত্য এক অপূর্ব ব্যাপার । ইনি যখন

করে, অঙ্গ-সঙ্গাচলন অতি সুললিত হইয়া থাকে । বাহ্যজ্ঞান থাকে না । ইহার মনোহর নৃত্য যে দেখেই মুগ্ধ হয় ।

পাঠক মহাশয়, আপনারা অনেক নাচ দেখিয়াছেন, বাইজৌর নাচ, খেমটাওয়ালীর নাচ, থিয়েটারে নর্তকীর নাচ, যাত্রার বিভিন্ন প্রকারের নাচও দেখিয়াছেন কিন্তু এমন নাচ কখনও দেখেন নাই । আপনারা যে সকল নাচ দেখিয়াছেন তাহাতে মনের চাকলা উপস্থিত হয়, হৃদয়ের গাঙ্গীয়া নষ্ট হয়, ধর্ম্যভাব বিদূরিত হয় । এ নাচ তাহার বিপরীত । এ নাচ দেখিলে মনের চাকলা নষ্ট হয়, ধর্ম্যভাব জাগ্রত হয়, সংসার-বন্ধন ছিন্ন হয় ।

“নাচিতে না জানি তবু, নাচিরে গৌরান্ধ বলি,

গাইতে না জানি তবু গাই ।

সুখে বা দুখেতে থাকি, হা গৌরান্ধ বলে ডাকি

নিরন্তর এই মতি চাই ॥”

এ নাচ সে নাচ নয় । জানাজানির সহিত এ নাচের কোন সম্বন্ধ নাই । এ নাচ কাহারও নিকট শিক্ষা করিতে হয় না । কাহারও শিখাইবার ক্ষমতা নাই । ইহা বুদ্ধি, বিবেচনা, চিন্তার অতীত । অনূন সাড়ে চারি বৎসর পূর্বে স্বরধূনী-তীরে একবার শচীর ছলান এই নাচ নাচিয়া ছিলেন । তাহার পর গোস্বামী মহাশয় নাচিয়া দেখাইলেন ; এখন তাহার শিষ্যগণ নাচিতেছেন । এ নৃত্য আর কোথাও দেখিতে পাইবেন না ।

এ নাচ মানুষের নাচ নহে, মানুষের অনুকরণীয় নহে, এ নাচে শ্রম নাই, ক্লান্তি নাই । নৃত্যকারীর সহিত ইহার কোন সম্বন্ধও নাই । সদগুরু কৃপা করিয়া যে দেবতাকে ভক্তহৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, ইহা সেই দেবতার নাচ, মহাভাবের নাচ, মহাভাবস্বরূপিনীর নাচ । মানুষ ■ নাচ কোথায় পাইবে ?

ধন্য বঙ্গদেশ ! যে দেশে ভগবান্ অবতীর্ণ হইয়াছেন, যে দেশ ভগবানের পাদপদ্মের রেণুকণায় অভিষিক্ত, যে দেশ ভক্ত-পদরঞ্জে চর্চিত।

গোস্বামী মহাশয়ের বহু শিষ্য ও প্রশিষ্যের মধ্যে নামের বহুবিধ লীলা হইতেছে। আমি অনেকের মধ্যে অনেকপ্রকার লীলার কথা জ্ঞাত আছি। অধিক লিখিয়া প্রয়োজন নাই।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

ভক্ত কৈলাশচন্দ্র বসু ও মনোরমা

শ্রীকৃষ্ণগোস্বামী, বিদগ্ধমাধব নাটকে লিখিয়াছেন—

“তুণ্ডে তাণ্ডবিনী রতিং বিতস্ততে তুণ্ডাবলীলকরে,
কর্ণক্ৰোড়কড়ম্বিনী ষটপতে কর্ণকুহেভ্যঃ স্পৃহাম্ ।
চেতঃপ্রাগ্গণসঙ্গিনী বিজয়তে সর্বেল্লিঙ্গাণাং কৃতিং
নো জানে জনিতা কিমস্তিরমৃতৈঃ কৃষ্ণেতি বর্ণদ্বয়ী ॥”

নান্দীমুখীকে বলিতেছেন,—যিনি তুণ্ডাগ্রে নৃত্য আরম্ভ করিয়া তুণ্ডাবলী-
লাভের জন্য রতি বিস্তার করেন, যিনি কর্ণপথে অঙ্গুরিতা হইয়াই কর্ণকু-
সংখ্যক কর্ণেল্লিঙ্গলাভের ইচ্ছা উৎপাদন করেন, যিনি চিত্তপ্রাঙ্গণের
সঙ্গিনী হইয়াই সমস্ত ইন্দ্রিয়-ব্যাপারকে রহিত করেন, হে নান্দীমুখি !
এতাদৃশ “কৃষ্ণ” এই অক্ষরদ্বয় কত অমৃত দিয়া যে প্রস্তুত হইয়াছে, তাহা
আমি বলিতে পারি না।

শ্রীকৃষ্ণগোস্বামী এই শ্লোক রচনা করিয়া আপন নাটকে কৃষ্ণনামের
মধুরিমা বর্ণন করিয়াছেন। পাঠকমহাশয় নাটকের শ্লোক মনে করিয়া
ইহা যে কেবল কবির রচিত অকিরঞ্জিত বর্ণনা কেহ কদাচ মনে করিবেন

না। ভগবান্নামের নামের মাধুর্য্য বস্তুই এইরূপ ; ইহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। ঘোর অপরাধে আমরা কেবল নামের প্রকৃত আশ্বাদন টেক পাই না। আমাদের হৃদেবই আমাদিগকে বঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছে। আমরা নরকের কীট, নরকের পুতিগন্ধই আমাদিগকে ভাল লাগে, আমরা নরক-কুণ্ডেই বিচরণ করিতে ভালবাসি।

নাম মধুর হইতে অমধুর ; ইহার আশ্বাদন অনুভব করিলে মানুষের আর কুখাতৃষ্ণা থাকে না। এই পন্থায় পূর্বতন আচার্য্য শ্রীমাধবেন্দ্রপুরী অযাচক ছিলেন। নামামৃত পান করিয়া বিভোর হইয়া থাকিতেন। কুখাতৃষ্ণা তাঁহাকে পীড়া দিতে পারিত না।

“অযাচিত বৃত্তি পুরী বিরক্ত উদাস।

অযাচিত পাইলে খান নহে উপবাস ॥

প্রেমামৃতে তৃপ্ত নাহি কুখাতৃষ্ণা বাধে।

ক্ষীরে ইচ্ছা হইলে তাহে মানি অপরাধে ॥”

চৈ, চ, ম, ৪ পরিচ্ছেদ।

গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্য ভক্তিবাজন বাবু হেমেন্দ্রনাথ মিত্র আলিপুরের পাবলিক প্রেসকিউটার। তাঁহার বাড়ী ভবানীপুর ৬নং পদ্মপুকুর রোড। ইষ্টদেবের জন্মতিথির পূজা-উপলক্ষে প্রতি বৎসর বুলন-পূর্ণিমা তিথিতে তাঁহার বাটীতে উৎসব হইয়া থাকে। ১৯১৯ সালের ভাদ্র মাসে এই উৎসব-উপলক্ষে আমি তাঁহার বাটীতে গিয়াছিলাম। তৎক্ষণাৎ বশতঃ ভবানীপুরের একটা পুকুরে স্নান করায় আমি ম্যালেরিয়া জরে আক্রান্ত হইয়া পড়ি।

গোস্বামী মহাশয়ের জনৈক শিষ্য ভক্তিবাজন বাবু রায় অতুলচন্দ্র সিংহ কলিকাতার অখিল মিস্ত্রীর লেনে অবস্থিতি করিতেছিলেন। এই ব্যারামের সময় আমি কয়েক দিন তাঁহার বাসায় অবস্থিতি করিয়া

ছিলাম। অতুলবাবুর সহধর্মিণী ভক্তিমতী শ্রীমতী রাধারানী দাসীও গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যা, আমার এই ব্যারামের ■■■ তিনি মায়ের ভায়ে আমার যথেষ্ট শুশ্রূষা করিয়াছিলেন।

কথাবহান্ন পূর্বাহ্ন ৭ ঘটিকার সময় আমি একখানা তক্তাপোষের উপর শুইয়া আছি, এমন সময় ভক্ত কৈলাশচন্দ্র বসু আমাকে দেখিতে আসিলেন। ইনি গোস্বামী মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ শিষ্য। ইহার পিতার নাম ৬ঈশ্বরচন্দ্র বসু। নিবাস চাঁদসী, জেলা বরিশাল। ইনি আমার কাছে তক্তাপোষের উপর বসিয়া ব্যারামের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। সন্মুখে গারে হাত বুলাইতে লাগিলেন এবং বিবিধ সদালাপে আমারে রোগবন্ত্রণার উপশম করিতে লাগিলেন।

কথাবার্ত্তা শেষ হইলে তিনি মনে মনে নাম জপ করিতে লাগিলেন। নামের অমৃতময় আন্বাদন যেমন তাঁহার অনুভূত হইল, অমনি তাঁহার সমস্ত ইন্দ্রিয়ের কার্য বন্ধ হইয়া গেল। তিনি বাহ্যজ্ঞানরহিত হইলেন। তাঁহার সর্বশরীর ও মনে অমৃতধারা সিক্ত হইতে লাগিল। তিনি স্পন্দনরহিত হইলেন, কেবল তাঁহার মধ্যে প্রবলবেগে নামের প্রবাহ প্রবাহিত হইতে লাগিল।

আমি পূর্বেই বলিয়াছি, নাম স্বাধীন ও স্বতন্ত্র। নাম কাহারও বশীভূত নহে। নামকে আয়ত্ত করিতে পারে একগতে এমন কেহ নাই। নাম রূপাপূর্বক ভক্তহৃদয়ে নৃত্য করিতে করিতে প্রবাহিত হন মাত্র। নাম রূপা করিয়া ভক্তহৃদয়ে যখন প্রবাহিত হইতে থাকেন, তখন তাঁহার গতি রোধ করা যেমন কঠিন, নামের ইচ্ছা না হইলে তাঁহাকে আনয়ন করাও তেমনি কঠিন। নামের রূপা না হইলে কাহার সাধ্য নাম করে? নাম জীবন্ত ও মহাশক্তিশালী।

পাছে ■■■ কৈলাশচন্দ্র তক্তাপোষ হইতে পড়িয়া গিয়া আঁতড়াইত প্রাপ্ত

হন, এই জন্ত আমার একটা ভাবনা হইল। তাঁহাকে তত্ত্বপোষের প্রাপ্ত হইতে স্থানান্তরিত করিয়া নিরাপদ স্থানে বসাইবার চেষ্টা করিলাম। কিন্তু বহু যত্নেও তাঁহাকে স্থানান্তরিত করিতে পারিলাম না। তখন ভাবিলাম, যে দেবতা তাঁহার মধ্যে আনন্দোৎসব করিতেছেন, তিনিই তাঁহার শরীর রক্ষা করিবেন।

বেলা একটা বাজিয়া গেল, তাঁহার স্ত্রী ও পরিবারবর্গ তাঁহার অপেক্ষায় অনশনে থাকিলেন। যখন বেলা ৪টা বাজিয়া গেল তখনও তাঁহার হাঁস হইল না। এমন সময় তত্ত্ব সুরেন্দ্রনাথ বসু ও তাঁহার সঙ্গে আরও ২।১টি সতীর্থ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বেলা অবসান হইতে দেখিয়া কৈলাশবাবুর স্ত্রী কৈলাশবাবুকে সচেতন করিবার জন্ত সকলকে অনুরোধ করিলেন। সুরেন্দ্রবাবু কৈলাশবাবুর কর্ণে অনেক ক্ষণ ধরিয়া নাম দিতে লাগিলেন, তাহাতেও কৈলাশবাবুর চৈতন্য হইল না।

সুরেন্দ্রবাবু মধুরকণ্ঠে একতারা লইয়া সঙ্গীত আরম্ভ করিলেন; ভগবানের লীলা গুণ কৈলাশবাবুকে শ্রবণ করাইতে লাগিলেন। কিন্তু তাহাতেও কিছু হইল না। সকলে হতাশ হইলেন। কৈলাশবাবুর সমাধি আর কিছুতেই ভঙ্গ হইল না। অনেক অনেক রকম চেষ্টা করার পর সন্ধ্যার সময় সমাধি ভঙ্গ লইল।

যদিচ কৈলাশবাবুর সমাধি ভঙ্গ লাইল কিন্তু নামের ঘোঁরাটা খুঁচিল না। হাত পায়েও বল পাইলেন না। কাহারও সহিত কথা কহিতে সমর্থ হইলেন না। সকলে ধরাধরি করিয়া তাঁহাকে নিকটস্থ তাঁহার নিজের বাসাবাটিতে লইয়া গেলেন। । কৈলাশবাবুর এইরূপ সমাধির অবস্থা প্রায়ই হইয়া থাকে।

পৃথু ভূমি ভারতবর্ষে বিবিধ ধর্মসম্প্রদায় বর্তমান রহিয়াছে। পাঠক মহাশয়গণ, ভগবানের নামে সমাধি আর কি কোথায়ও দেখিতে পান?

কোথাও কি উনিয়াছেন যে, সাধক ভগবানের নামে সমাধিস্থ হইয়া পড়িয়াছেন? ভগবানের নামে সমাধি আমরা একমাত্র কলিপাবন শ্রীমন্নহাপ্রভুতে দেখিতে পাই। তৎপরে গোস্বামী মহাশয়ের মধ্যে দেখিলাম। শেষের কয়েক বৎসরকাল গোস্বামী মহাশয় ভগবানের নামে পুনঃ পুনঃ সমাধিস্থ হইয়া পড়িতেন। তাঁহার বাহুজ্ঞান থাকিত না। কেবল শিষ্যগণের মনস্তষ্টির জন্য তিনি একএকবার মাত্র কণকালের জন্য সমাধি ভঙ্গ করিতেন।

এই যে ভগবানের নামে সমাধি, এখন কেবল আমার গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণের মধ্যে দেখিতে পাইতেছি। এ দৃশ্য আর কোথাও দেখিতে পাইতেছি না। কৈলাশবাবু সামান্য গৃহস্থ লোক, চাকরী করিয়া স্ত্রীপুত্রাদি লইয়া সংসারযাত্রা নির্বাহ করেন। বেলা ১০টা হইতে ৫টা পর্যন্ত আপিসের কাজে তাঁকে হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম করিতে হয়। এই নির্বাহ করিয়াও তাঁহার এই অবস্থা!

আপনারা ভক্তিমতী মনোরমার কথাও উনিয়াছেন। তিনি স্বনামখ্যাত ভক্তিতাজন বাবু মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতার সহধর্মিণী। গোস্বামী মহাশয় তাঁহাকে আকাশবৃষ্টি দিয়াছিলেন। ঘোর দরিদ্রতার নিষ্পেষণে তাঁহাকে নিষ্পেষিত হইতে হইয়াছিল। তিনি নিজে গৃহকার্য করিতেন, স্বামী ও অতিথি অভ্যাগতের তিনিই সেবা করিতেন। রন্ধন-কার্য নিজহস্তে সম্পন্ন করিতেন। কতকগুলি সন্তান পালন করিতেন, ইহার উপর তিনি কোন কোন সময়ে ছত্রিশ ঘণ্টা কাল সমাধিস্থ থাকিতেন।

সংসারের কায না করিলে চলে না, একারণ প্রতিদিন তিনি সমাধিস্থ হইয়া থাকিতে পারিতেন না। মধ্যে মধ্যে আসন করিয়া বসিতেন ও ভগবানের নামে সমাধিস্থ হইয়া পড়িতেন। কোন কোন সময়ে ছত্রিশ ঘণ্টার

মধ্যে কোনক্রমে তাঁহার সমাধি হয় হইত না। কচি স্তম্ভপান করিবার কাদিলে মনোরঞ্জনবাবু ছেলেকে মাথের বুকের গোড়ায় ধরিয়া স্তম্ভপান করাইয়া আনিতেন। মনোরমার জীবনচরিত বাহির হইয়াছে। একারণ আমি এই ভক্তিমতী অসামান্য কথ্য লিখিলাম না। পাঠক মহাশয় মনোরমার জীবনচরিত পাঠ করিবেন। ভক্তের জীবনচরিতপাঠে বহু উপকার লাভ হইয়া থাকে।

ভগবানের নামে যে কেবল সামাধি হয় তাহা নহে, সাধকের যোগাজ প্রকাশ হইতে থাকে। একটীও বাদ যায় না। নাম করিতে করিতে যদি যোগাজ সকল প্রকাশিত না হয়, তাহা হইলে বৃদ্ধিতে হইবে, নাম করা হইতেছে না। অথবা নামে শক্তি নাই, অর্থাৎ নামী বর্তমান নাই। নাম করা হইবে অথচ যোগতত্ত্ব প্রকাশিত হইবে না ইহা অসম্ভব।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

লীলা-দর্শন

আমি পূর্বেই বলিয়াছি লীলাদর্শনের জন্ত রাগানুরাগ ভক্তি বা করন্যার আশ্রয় লইবার প্রয়োজন নাই। যাঁহারা শুদ্ধাভক্তি সাধন করিয়া থাকেন, তাঁহারা কোনরূপ করন্যার আশ্রয় গ্রহণ করেন না, তাঁহাদের মধ্যে বহুবিধ লীলা আপনা হইতে প্রকাশিত হইয়া থাকে, ইহা সাধনপন্থার একটা নিয়ম। গোস্বামী মহাশয়ের বহু শিষ্য সাধনপন্থায় ভগবানের বিবিধ লীলা দর্শন করিয়া থাকেন। ২১১টা দৃষ্টান্ত না দিলে পাঠক মহাশয়ের কোতূহল নিবারণ হইবে না। একারণ আমি নিজের দৃষ্ট দুইটি মাত্র বৃত্তান্ত পাঠক মহাশয়কে উপহার দিলাম।

একবার আমার জ্যেষ্ঠ জামাতা জগৎপ্রিয় নন্দী বহু দূর দেশ হইতে একটি মৃণ্ময় রাধাকৃষ্ণ-মূর্তি খরিদ করিয়া আনেন। রাধাকৃষ্ণ একটি পদ্মের উপর জড়াজড়ি করিয়া ত্রিভঙ্গিম ঠামে দাঁড়াইয়া আছেন। উভয়ের প্রতি উভয়ের প্রেমদৃষ্টি। একটি বাণী উভয়েই ধরিয়া আছেন। মূর্তিটি বড়ই মনোহর। এই মূর্তিটি দেখিয়া জগৎপ্রিয়কে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম—এ মূর্তিটা কেন আনিয়াছ?

জগৎ—মূর্তিটা বড় সুন্দর, দেখিতে অতি মনোহর, আমার বড় ভাল লাগিল, তাই খরিদ করিয়া আনিয়াছি।

আমি—তুমি এই মূর্তি লইয়া কি করিবে?

জগৎ—আমি আর এ মূর্তি লইয়া কি করিব? ছেলেরা ইহা লইয়া খেলা করিবে।

আমি—তুমি বড়ই কুকাঙ্গ করিয়াছ, ভগবানের মূর্তি খেলাধুলার জিনিস বা ঘর সাজাইবার জিনিস নয়। ভগবানের মূর্তি ঘরে রাখিলে তাহার উপযুক্ত মর্যাদা দিতে হয়। যদি প্রত্যাহ পূজা করিতে পার, তবে এ মূর্তি ঘরে রাখ নতুবা জলে বিসর্জন করিয়া আইস।

জগৎপ্রিয় মনে করিয়াছিল, আমি এই মূর্তিটি দেখিয়া আনন্দিত হইব, কিন্তু আমার কথা শুনিয়া সে নিতান্ত বিমনা হইল। মূর্তিটি জলে বিসর্জন দিতেও পারে না এবং প্রত্যাহ পূজা করিবারও ক্ষমতা নাই। তাহাকে ইতস্ততঃ করিতে দেখিয়া বলিলাম—“যাও ঠাকুরঘরে সিংহাসনের উপর এই মূর্তিটি রাখিয়া আইস, আমি প্রত্যাহ ইহার পূজা করিব।” জগৎপ্রিয় আনন্দিত হইয়া তাহাই করিল। আমি প্রতিদিন পূজা করিতে লগিলাম।

আমি তখন এই ঠাকুরঘরের একপাশে শয়ন করিতাম। এক দিন রাত্রি দুই প্রহরের সময় দেখিলাম, রাধাকৃষ্ণ চুপে চুপে পরস্পর কি বলাবলি করিলেন এবং তাহার পর শ্রীকৃষ্ণ জড়াজড়িটা ছাড়াইয়া সিংহাসন

হইতে নামিয়া আমার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আমি এই হস্তটা স্থিরদৃষ্টে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম। আমি মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিতে লাগিলাম—“মজা মন্দ নয়, মাটির ঠাকুর কথা নয়, আবার চলাফেরাও করে।” এমন সময় শ্রীকৃষ্ণ মুখবাদন করিয়া আমাকে বলিলেন, “আমার ক্ষুধা হইয়াছে, আমাকে কিছু খাইতে দাও।” আমি শ্রীকৃষ্ণের কথা শুনিয়া ভাবিলাম “এত রাত্রে কি খাইতে দিব? বাপার ■ মন্দ নয়!” এমন সময় শ্রীমতী সিংহাসন হইতে নামিয়া দ্রুতপদে আমার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং বাম হস্তটা ঘন ঘন নাড়িয়া আমাকে বলিলেন, “উনি এ সময় কিছু খান না, কেবল তোমার মন-বুঝিবার ■ তোমাকে খাবার কথা বলিলেন।”

এই কথা বলিয়া শ্রীকৃষ্ণের হাত ধরিয়া তাঁহাকে ফিরাইয়া লইয়া গেলেন এবং সিংহাসনে আরোহণ করিয়া উভয়ে পূর্ববৎ জড়াজড়ি করিয়া ত্রিভঙ্গিম-ঠামে দাঁড়াইয়া রহিলেন। আমি এই ব্যাপার দেখিয়া অবাক হইয়া গেলাম।

মূর্তিটা মৃগয়, চরণে চন্দন তুলসি দিয়া পূজা করিতে করিতে দিন করেক পরে দেখিলাম, চরণে ক্ষত হইয়াছে। শুনিয়াছি ক্ষত মূর্তির পূজা করিতে নাই, একারণ ঐ মূর্তিটি জলে বিসর্জন দিলাম।

পাঠকমহাশয়কে আর একটা লীলাদর্শনের কথা বলি। পুত্রের জন্মতিথি-উপলক্ষে আমি বিবিধ খাদ্যসামগ্রীর আয়োজন করিয়া গোস্বামী মহাশয়ের আসন করিয়া ভোগ দিলাম। গুরুপূজা শেষ করিয়া যেমনি ভোগসামগ্রী নিবেদন করিয়া দিলাম, অমনি দেখি শ্রীকৃষ্ণ মলিনবদনে যেন গৌসা করিয়া করিয়া সম্মুখে দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন। আমি রসিক চুড়ামণিকে সম্বোধন করিয়া বলিলাম “এতক্ষণ ছিলে কোথায়? একটু

আগে আসিতে পার নাই? একটু আগে আসিলে তুমিও পাইতে। আমি সমস্ত নিবেদন করিয়া দিয়াছি। যদি খাবার জিনিষ দেখিয়া এতই লোভ হইয়াছে, তবে লজ্জা কিসের? তুমি চিরকালই নির্লজ্জ। গোপ-বালিকাদের ক্ষীর সর নবনী কাড়িয়া খাইতে; আবার গোস্বামী মহাশয় যখন আহার করিতে বসিতেন, তখন গুস্তার ঝোলের বাট ধরিয়া টানা-টানি করিতে; যখন তিনি ডাবের জল খাইতে যাইতেন, তখন ছুটিয়া আসিয়া হাত হইতে ডাবটা কাড়িয়া লইয়া এক চুমুকেই তাহা শেষ করিতে, তোমার বিত্তে ত আমার জানা আছে; আমি গোস্বামী মহাশয়কে নিবেদন করিয়া দিয়াছি; যাও বসিয়া যাও, কাডাকাড়ি করিয়া খাওগে, আমাকে দেখিয়া আর লজ্জা করিবার প্রয়োজন নাই।”

আমি এই কথা বলিয়া ভক্তিতরে প্রণাম করিয়া কপাট ঠেসাইয়া দিয়া বাহিরে বসিয়া নাম করিতে লগিলাম।

এই সময় হইতে আমি যখনই গোস্বামী মহাশয়ের ভোগ দিই, ঐক্ককেরও একখানি আসন করিয়া আলাহিদা ভোগ দিই।

এরূপ নানাবিধ দেব দর্শন হইয়া থাকে। বিশ্বাসী পাঠক মহাশয়গণ এই দর্শনের কথা পাঠ করিয়া আমাকে এক জন সাধু মনে করিবেন না। সাধনপন্থায় এ সব ঘটনাই থাকে। এসব মায়িক দর্শন। এ দর্শনের মূল্য অতি সামান্য। যত দিন মায়া আছে, তত দিন ধর্ম বহু দূরে জানিবেন। আমি এখনও যে নাস্তিক হইতে পারি না, একথা বলিতে পারি না। যতক্ষণ মায়ার হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ হইয়াছে, যতক্ষণ নিরাপদ ভূমিতে দাঁড়াইতে না পারিয়াছি, নিজের উপর কিছু মাত্র বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারি না। যতদিন গুরুপায় সচ্চিদানন্দ বিগ্রহের দর্শন লাভ না হইয়াছে, তত দিন কিছুতেই মায়া যাইবে না, নিরাপদ ভূমিতে পৌঁছিতে পারিব না। এখন গুরু কৃপাই একমাত্র

ভরসা। আপনারা আশীর্বাদ করুন, যেন গুরু-আজ্ঞা পালন করিয়া
বাইতে পারি।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

দেবতার মর্যাদা

বাবু কুঞ্জবিহারী ঘোষ ঢাকা কলেজের স্কুলের শিক্ষক ছিলেন। এখন
পেঙ্গুন লইয়া গেণ্ডারিয়া মোকামে বসবাস করিতেছেন। ইনি শাক্ত-
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন এবং শাক্তকূলে বিবাহ করিয়াছিলেন। ইনি
যৌবনে থিয়সফিষ্ট ছিলেন (Theosophist) ছিলেন। পরে সপরিবারে
গোস্বামী মহাশয়ের নিকট দীক্ষামন্ত্র গ্রহণ করেন। ইহার খাণ্ডি ইহার
নিকট থাকিতেন, ইনিও গোস্বামী মহাশয়ের অনৈক শিষ্য।

যখন যেখানে বসিয়া ভগবানের নাম করেন, তখন সেখানে সমস্ত
দেবতা উপস্থিত হইয়া থাকেন। কোন কোন দেবতা কৃপা করিয়া ভক্তকে
দর্শনও দিয়া থাকেন। গোস্বামী মহাশয়ের বহু শিষ্য এইরূপ দেবদর্শন করিয়া
থাকেন। গোস্বামী মহাশয় বলিয়া দিয়াছিলেন, দেবদর্শন সাধনপন্থার
একটি নিয়ম। দেবতাদর্শন হইলে, এমন মনে করিতে হইবে না যে উচ্চ-
অবস্থা লাভ হইয়াছে। এই দর্শনের প্রতি মনোনিবেশ করিলে বা
মনোমধ্যে অহঙ্কার উপস্থিত হইলে, সাধনের হানি হইয়া থাকে। যাহাতে
সাধক সাধনভ্রষ্ট হইয়া না পড়েন একান্ত দেবদর্শনের প্রতি মনোনিবেশ না
করিয়া সাধনে নিবিষ্টচিত্ত হইয়া থাকাই উচিত।

কুঞ্জবাবুর খাণ্ডি যখন নিবিষ্টচিত্তে নাম করিতে বসিতেন, তখন
তাঁহার কুলদেবতা ভদ্রকালী প্রকাশিতা হইয়া তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত
হইতেন। এই দেবতার প্রকাশকে সাধনের বিঘ্নকারী মনে করিয়া কুঞ্জ

বাবুর শান্তী ভদ্রকালীকে সরিষা বাইতে বলিতেন। কালী কিন্তু সরিষা বাইতেন না। উপব্যাপরি এইরূপ হইতে থাকায় অবোধ স্ত্রীলোক কালীর প্রতি বিরক্ত হইলেন।

কুঞ্জবাবুর শান্তী পূর্বে শাক্ত পরিবারে কন্ডা ছিলেন, কুলগুরুর নিকট শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিতও হইয়াছিলেন। তাহাতে জীবনে কোন উপকার পান নাই। ধর্ম যে একটা সন্তোগের জিনিষ, ইহা তাঁহার উপলব্ধি হয় নাই। সদগুরুর নিকট দীক্ষিত হইয়া ধর্ম যে একটা ধরিবার ছুঁইবার জিনিষ, উহা যে সন্তোগের বস্তু, ইহা তাঁহার উপলব্ধি হইয়াছে। কুলধর্মে আর তাঁহার শ্রদ্ধা নাই। সদগুরুর কৃপা লাভ করিয়া তিনি বৈষ্ণব হইয়া পড়িয়াছেন। ভদ্রকালীর উপর আর তাঁহার আস্থা নাই।

একদিন কুঞ্জবাবুর শান্তী আসনে উপবিষ্ট হইয়া নাম করিতেছেন, এমন ■■■ ভদ্রকালী সম্মুখে প্রকাশিত হইলেন। তাঁহার প্রকাশ নামের বিয়কারী মনে করিয়া তিনি হর্ষুদ্ভি বশতঃ কালীকে একগাছা ঝাঁটা ছুড়িয়া যারিলেন, কালী অস্তহিতা হইলেন।

এইদিন হইতে কুঞ্জবাবুর বাটিতে প্রতিদিন রক্তবৃষ্টি আরম্ভ হইল। পাড়ার লোক সকলে রক্তবৃষ্টি দেখিতে লাগিল, কোথাও রক্তবৃষ্টি নাই, কেবল কুঞ্জবাবুর বাটিতে রক্তবৃষ্টি। সকলে ■■■ পরীক্ষা করিয়া দেখিল ঠাথরাই ডাहा রক্ত। জীবদেহের রক্তের সহিত কোন পার্থক্য নাই। বাটির পরিবারবর্গ প্রত্যহ বাড়িঘর পরিষ্কার করিতে লাগিল, ক্রমে বিরক্ত ■ হররাম হইয়া পড়িল।

কুঞ্জবাবু এই ঘটনা গোস্বামী মহাশয়ের গোচর করিলেন। তিনি কুঞ্জবাবুকে বলিলেন—

—ভদ্রকালীর নিকট তোমাদের ঘোর অপরাধ হইয়াছে।

কুঞ্জবাবু—ভদ্রকালীর নিকট আমাদের কি অপরাধ হইয়াছে?

গোসাঁই—তোমার ঝাণ্ডী তাঁহাকে কাঁটা ছুড়িয়া মারিয়াছেন। দেবতার কি অমর্যাদা করিতে আছে? দেবতা প্রকাশিত হইলে তাঁহার উপযুক্ত মর্যাদা করিতে হয়, তাঁহার আশীর্বাদ ভিক্ষা করিতে হয়।

■ এই কথোপকথনের সময় কুঞ্জবাবুর ঝাণ্ডী তথায় উপস্থিত ছিলেন, তিনি গোস্বামী মহাশয়ের কথা শুনিয়া তাঁহাকে বলিলেন—

—আমি নাম করি, কালী আমার নিকট কি জন্ত আসেন?

গোসাঁই—তুমি তাঁহাকে ডাকিবে আর তিনি আসিবেন না?

কুঞ্জবাবুর ঝাণ্ডী—আমি ত তাঁহাকে ডাকি না, তিনি আপনা হইতেই আসেন।

গোসাঁই—না, তুমি ডাক, সেই জন্তই তিনি আসেন। তুমি যে নাম কর তাহাতেই তাঁহাকে ডাকা হয়।

কুঞ্জবাবুর ঝাণ্ডী—আমার ইষ্টমন্ত্রের সহিত কালীর ত কোন সম্বন্ধ নাই।

গোসাঁই—তোমাকে ভগবানের নাম দেওয়া হইয়াছে, কালী কি ভগবান ছাড়া।

কুঞ্জবাবুর ঝাণ্ডী—আমি ত ঈকাক্যকেই ভগবান বলিয়া জানি।

গোসাঁই—তুমিই পৃথক মনে কর। ভগবান একই, কালী, কৃষ্ণ, পৃথক নহেন। এক ভগবানেরই ভিন্ন ভিন্ন প্রকাশ মাত্র। কৃষ্ণ যেমন ভগবান, কালীও তেমনি ভগবতী।

কুঞ্জবাবু এই সকল কথোপকথন শ্রবণ করিয়া গোস্বামী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন—

—এখন আমাদের কর্তব্য কি? আমরা কি করিব?

গোসাঁই—সত্বর কালীপূজা কর। তাঁহাকে প্রসন্ন কর, তিনি প্রসন্ন না হইলে অনিষ্ট হইবে।

কুঞ্জবাবু—আমরা সদগুরুর কৃপাপাত্র। সদগুরু আমাদের সহায় আছেন,
কালীপূজা না করিলে তিনি আমাদের কি অনিষ্ট করিতে পারেন?
গোসাঁই—কালী আমাদের অনিষ্ট করিতে সক্ষম না হইলেও তিনি যদি
তোমার ছেলের মাথাটি ভাঙ্গিয়া দেন, তখন তোমরা কি
করিবে?

এই কথা শুনিয়া কুঞ্জবাবুর স্ত্রী ও খাণ্ডী মহা-ভীতা হইলেন।
তঁাহারা আপনাদিগকে ভক্তকালীর নিকট মহা অপরাধিনী জান করিয়া
অনুতাপিতা হইলেন। গলবস্ত্র হইয়া পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিয়া কমা
প্রার্থনা করিলেন ও বিবিধ স্তবস্ততি করিতে লাগিলেন।

অবিলম্বে কালীপূজার মহা আয়োজন আরম্ভ হইল। সুন্দর প্রতিমা
প্রস্তুত হইয়া আসিল। গ্রামের পুরোহিত ও আত্মীয় আসিয়া
উপস্থিত হইলেন। মহা-ধুমধামের সহিত ঘোড়শোপচারে ভক্তকালীর
পূজা নির্বাহ হইল। কুঞ্জবাবু সপরিবারে গলগরীবৃত্তবাসে ভক্তিতরে
কবা বিবললে মারের পূজা করিলেন, তাঁহার ত্রীপাদপদ্মে পুষ্পাঞ্জলি
দিলেন। ভগবতী প্রসন্ন হইলেন। তাঁহাদের অপরাধ কমা করিলেন।
সেই দিন হইতে রক্তবৃষ্টি একেবারে বন্ধ হইয়া গেল।

ধাঁহার ভক্তি-পথে চলেন, সকলের পদানত হইয়া, সকলের কৃপা-
ভিখারী হইয়া তাঁহাদের ভজন করা কর্তব্য। দেবতাদের কথা কি
বলিব? মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ সকলের উপযুক্ত মর্যাদা দেওয়া
উচিত। সকলের পদানত হইয়া চলা কর্তব্য। মনের মধ্যে একটু
অহঙ্কার উপস্থিত হইলে বা অমর্যাদার একটু কাজ করিলে ভক্তিদেবী
আর সেখানে থাকেন না। হৃদয় শুদ্ধ হইয়া যায়। যতই আদর দিবেন,
যতই মর্যাদা রক্ষা করিয়া চলিবেন, ততই প্রাণ বিগলিত হইবে, ততই
চিত্ত প্রসন্ন হইবে ও ততই ভজন সরস হইবে। নামের প্রবাহ প্রবাহিত

হইতে থাকিবে। সাধনপন্থায় কেহ যেন কাহারও মর্যাদা লঙ্ঘন না করেন।

সপ্তম পরিচ্ছেদ

ধর্মের লক্ষণ

ভজনসাধন করিয়া ধর্মপথে অগ্রসর হইতেছি কি না এইটা সকলের পরীক্ষা করিয়া দেখা উচিত। সাধনভজন করিতেছি অথচ জীবন এক-ভাবেই রহিয়া গিয়াছে, কোন পরিবর্তন উপস্থিত হইতেছে না, যদি এরূপ হয় তবে বুঝিতে হইবে সাধনভজনে ফল হইতেছে না।

সাধনভজন করিলেই যে সঙ্গে ফললাভ হইবে এরূপ আশা করা যাইতে পারে না। কাহারও জীবনে অল্পদিন মধ্যে ফললাভ হয়, আবার কাহারও জীবনে বিলম্বে ফললাভ হয়। ধর্মসাধন করিয়া কতটুকু অগ্রসর হওয়া গেল কোন কোন সাধক তাহা টেরও পায় না।

যাহা হউক অন্তত পাঁচবৎসর কাল ভজনসাধন করিয়া জীবনে যদি পরিবর্তন উপলব্ধি না হয় তাহা হইলে বুঝিতে হইবে সাধনে কোন ফল নাই, নিশ্চয় কোথাও না কোথাও ত্রুটি আছে। সাধন করিব অথচ জীবন পরিবর্তিত হইবে না ইহা অসম্ভব।

যদি ৫১৭ বৎসর যথা নিয়মে সাধনভজন করিয়া কোন পরিবর্তন উপস্থিত না হয় এবং নিজের কোন ত্রুটি দেখিতে পাওয়া যায় তাহা হইলে বুঝিতে হইবে পন্থার দোষ। যে পন্থায় চলি হইতেছে সে পন্থায় গন্তব্য স্থানে উপনীত হইতে পারা যাইবে না। সে পন্থা পুরিত্যাগ করিয়া উপযুক্ত পন্থা অবলম্বন করা কর্তব্য।

এক পদ্ম হইতে পদ্মান্তর গ্রহণ করিবার পূর্বে নিজের গুরুর অবস্থাটা ভাবিয়া দেখা কর্তব্য। যদি বুঝিতে পারা যায়, যে গুরু নিজেই ধর্মজীবন লাভ করিতে পারেন নাই এবং যে পদ্ম সাধনভজন করা যাইতেছে তাহা ভারতের চিরপ্রতিষ্ঠিত অথবা কোন মহাপুরুষের প্রবর্তিত পদ্ম, তাহা হইলে সেই পদ্ম কোন উপযুক্ত লোককে গুরুপদে বরণ করা কর্তব্য। যদি সে পদ্ম কোন উপযুক্ত গুরু পাওয়া না যায়, তাহা হইলে পদ্মান্তর গ্রহণ করা উচিত।

ভারতবর্ষে অনেকগুলি ধর্মসম্প্রদায় চিরপ্রতিষ্ঠিত আছে; যেমন শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব ইত্যাদি। আবার সময়ে সময়ে এক এক জন মহাপুরুষ আবির্ভূত হইয়া এক একটি পদ্ম প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন; যেমন গুরু নানক, মহাপ্রভু, কবীর ইত্যাদি।

যে পদ্ম কোন মহাপুরুষ কর্তৃক প্রবর্তিত (যেমন ব্রাহ্মসমাজ, খ্রিস্টিয়ান সোসাইটি, বাউল ধরম, কর্ত্তাভজাদিগের পদ্ম ইত্যাদি) সে পদ্ম সর্বতোভাবে পরিভ্রাজ্য।

এই সকল পদ্মর মাছুষ মহত্ব বৎসর ধর্মসাধন করিয়াও ধর্মলাভ করিতে পারিবে না।

এখন ধর্মের লক্ষণ কি, সকলের জানিয়া রাখা কর্তব্য।

জীবনের পরিবর্তন বুঝিতে হইলে ধর্মের লক্ষণগুলি জানিয়া রাখা কর্তব্য। লক্ষণগুলি না জানিলে জীবনের পরিবর্তন বুঝিয়া উঠা কঠিন হইবে।

নীতি শাস্ত্র বলেন—

“ধৃতিঃ ক্রমা দমোহন্তেষুঃ শোচমিত্তিরনিগ্রহঃ।

ঐবিত্তা সত্যমদ্বোধো দশকং ধর্মলক্ষণং ॥”

ধৃতি অর্থাৎ ধৈর্য্য, ক্রমা, দম অর্থাৎ কুকর্ম হইতে মনোনিবৃত্তি, অন্তেষুঃ

অর্থাৎ অচোর্য্য, শোচ অর্থাৎ সদাচার ও সদাহার, ইন্দ্রিয় নিগ্রহ, শ্রী অর্থাৎ বুদ্ধি, বিজ্ঞা, সত্য, ও অক্রোধ এই দশটি ধর্মের লক্ষণ।

ধর্মজগতে নীতিশাস্ত্রের সকল কথা খাটে না। আমরা ধর্মাদ্বন্দ্ব বুঝি না। এইটি ধর্ম, এইটি অধর্ম, আমরা বিবেচনা মত ঠিক করিয়া রাখিয়াছি এবং তাহাই অকাটা সত্য মনে করিয়া সংস্কারে ঘুরিয়া মরি-তেছি।

আমরা যে চক্ষু ধর্মাদ্বন্দ্বের বিচার করি, ভগবান সে চক্ষু ধর্মাদ্বন্দ্বের বিচার করেন না। আমরা যে মাপকাটিতে ধর্মাদ্বন্দ্বের পরিমাপ করি, ভগবান সে মাপকাটিতে ধর্মাদ্বন্দ্বের পরিমাপ করেন না।

যাহা একের পক্ষে ধর্ম, তাহা অন্যের পক্ষে অধর্ম। যে হুকার্য্য আমরা মহাপাপ বলিয়া মনে করি, সেই হুকার্য্যই সময় সময় মানুষের ধর্ম-জীবন প্রস্তুত করিয়া দেয়। আবার কেহ প্রাণপণে ধর্মসাধন করিয়া ক্রমশঃ নরকের দিকেই অগ্রসর হইতে থাকেন। ধর্মের ভল্ল বুঝিয়া উঠা বড় কঠিন। যাহারা সাধনভজন লইয়া থাকেন সর্বদাই তাঁহাদের নিজের প্রতি একটা দৃষ্টি রাখিয়া চলা কর্তব্য।

এখন দেখিতেছি জীবনের প্রতি মানুষের দৃষ্টি নাই। লোকে আচার আচরণ ও অনুষ্ঠানকেই ধর্ম বলিয়া ঠিক করিয়া লইয়াছে।

সদাচার পালন করা, সদাহার করা, একাদশী, চাতুর্মাস্য, ব্রত-নিয়মাদি পালন করা, পূজা অর্চনা প্রণাম বন্দনা শুভপাঠ পরিক্রমা তীর্থপর্য্যটন হরিনাম ইত্যাদি ভক্তির অঙ্গগুলি বাজন করাই লোকে ধর্ম বলিয়া মনে করে।

এইগুলিরে করণীয় নহে একথা আমি বলিতেছি না, ইহা করাই কর্তব্য। ইহা না করিলে ধর্ম হয় না সত্য, কিন্তু করিলেই যে ধর্ম হয় তাহা কদাচ মনে করিবেন না। অনেক এই সকল ভক্তি-অঙ্গ বাজন

করিয়া ক্রমশঃ নরকের দিকেই অগ্রসর হইতেছেন। তাঁহারা যতই ভক্তি-অঙ্গগুলি যাজন করিতেছেন, ততই তাঁহাদের মধ্যে অহঙ্কার, ধর্ম্মাভিমান, দোষ-দর্শন পরিবর্দ্ধিত হইতেছে, ধর্ম্মজীবন আদৌ গঠিত হইতেছে না। ধর্ম্মরাজ্যে এইগুলির স্থান মহাশত্রু আর নাই। ইহাতে সমস্ত ধর্ম্ম একে-বারে নষ্ট হইয়া যায়।

ধর্ম্ম কোন জিনিস নয়, বাহ্য উপার্জন করিয়া মজুত করিতে হইবে। ধর্ম্ম প্রাণের অবস্থা। ভজনসাধন করিতে করিতে যদি প্রাণের অবস্থার পরিবর্তন হইতে না থাকে তাহা হইলে তুষাধ্বাতীর স্থায় সাধনভজন বৃথা হইতেছে মনে করিতে হইবে।

মায়াবাদিগণের ব্রহ্মাহং ভাবনা, পণ্ডিতগণের শাস্ত্রবিচার ও নিত্য নৈমিত্তিকাদি ক্রিয়াকলাপ, যোগিগণের যোগাভ্যাস, তাপসগণের তপস্বী, এবং যতিগণের জ্ঞানাভ্যাস ইত্যাদি ধর্ম্মরাজ্যের কিছুই নহে, ইহা নামে ধর্ম্ম কাষে কিছুই নয় বলিলেই হয়। পণ্ডশ্রম মাত্র।

সাধনপন্থায় সাধন করিতে করিতে কোন কোন লোকের মধ্যে স্বেদ কম্প, অশ্রু, পুলক, বৈবর্ণ, স্বরভঙ্গ, বিবিধ অঙ্গচেষ্টা, প্রণাম, সমাধি ইত্যাদি বহুবিধ স্বাত্ত্বিক লক্ষণ সকল প্রকাশ পাইতে থাকে।

যাঁহাদের মধ্যে এই সকল লক্ষণ প্রকাশ পাইতে থাকে, বুঝিতে হইবে সেই সকল লোক শক্তিশালী গুরুর নিকট শক্তিশালী নাম পাইয়াছেন। শক্তিশালী নাম সাধন ব্যতীত এসব লক্ষণ সাধকের মধ্যে প্রকাশ পায় না।

এই লক্ষণগুলি প্রকাশ পাইতে থাকিলে বুঝিতে হইবে সাধক ধর্ম্মপথে অগ্রসর হইতেছেন। তাঁহার মধ্যে স্বত্ব রজ তম গুণ যাহা আছে, তাহা ক্রমশঃ নষ্ট হইতে আরম্ভ হইয়াছে। ভগবানের রুচি জন্মিতেছে, সাধন সহজ ও সুখকর হইতে আরম্ভ হইয়াছে। সাধন পন্থায় চিকিৎসা

থাকিলে সময়ে পরাশক্তি লাভ হইবে। মায়ার বন্ধন ছিন্ন হইবে।

মানুষের কোথায়ও সুর্য্যাস্তি নাই। সাধনরাজ্যে নিরাপদ নহে। মানুষ যখন ধর্মপথে অগ্রসর হইতে থাকে তখন নিদারুণ মায়ী তাহাকে সাধনভ্রষ্ট করিবার সচেষ্ট হন।

কোন কোন ব্যক্তির উপর ঘোর নির্গাতন উপস্থিত হয়। বিবাদ বিসম্বাদ সংসারের অভাব অশান্তি, আলা পোড়ার বাকী থাকে না। আবার কোন কোন ব্যক্তিকে ধন, মান, বল, জীলোক ইত্যাদির প্রলোভনে মুগ্ধ করিয়া মায়ী তাহাকে সাধনভ্রষ্ট করেন। রাবণের চুলীর গায় প্রাণ সদাই লুহু করিতে থাকে। না আছে আহারে রুচি, না আছে লোক-জনের সহিত কথাবার্তায় সুখ, প্রাণ সদাই বিষন্ন ও মহা বিরক্ত। একটা না একটা দৃশ্যিস্তা সর্বদাই লাগিয়া আছে। সাধনভজনে রুচি থাকে না। দারুণ মায়ী যাহাকে যেক্রমে বাগে পান, তাহাকে সেইরূপে আক্রমণ করিয়া সাধনভ্রষ্ট করিয়া ফেলেন। মায়ী কি ভাবে আক্রমণ করিবেন বুঝে উঠা বড় কঠিন।

মায়ার এই আক্রমণে গোস্বামী মহাশয়ের বহু শিষ্যের পতন দেখিলাম। এই শিষ্যগণ প্রথমতঃ দেবভুল্লভ অবস্থা লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহাদের যেমন সাধন, তেমনি বৈরাগ্য ছিল। সাধনভজন ব্যতীত তাঁহাদের আর কিছুই ভাল লাগিত না।

এখন মায়ার কুহকে পড়িয়া তাঁহারা সব হারাইয়াছেন। তাঁহারা সাধুসঙ্গ করিতে পারেন না। তাঁহাদের সংপ্রসঙ্গ, সদালোচনা একেবারেই নাই। যে স্থানে ভগবানের নাম বা পূজা অর্চনা হয়, সে স্থানে তাঁহাদের যাইতে বা থাকিতে প্রবৃত্তি হয় না। কেবল কুসঙ্গে, কুকার্যে কাল যাপন করিতেছেন। গুরুদত্ত নামটি পর্যন্ত পরিত্যাগ করিয়া বসিয়াছেন।

তঁাহাদিগকে পূর্বের অবস্থার কথা স্মরণ করিয়া দিলে তঁাহারা দুঃখ প্রকাশ করেন বটে কিন্তু সাধনভজন বা সংসঙ্গ করিবার নাম করিতে চান না। তঁাহাদের এ জন্মের আশাভরসা আর আমি দেখি না।

সাধন-পন্থার প্রত্যেকের জীবনে একবার মায়ার আক্রমণ হইবেই হইবে। তঁাহার হাতে কাহারও নিস্তার নাই। শাস্ত্রে ইহা ইন্দ্রদেবের অত্যাচার বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। যাহাদের উপর এ আক্রমণ হয় নাই বুঝিতে হইবে ভবিষ্যতের জন্য তাহা সঞ্চিত আছে।

মানুষ যতক্ষণ মায়ার অঙ্গুগত হইয়া চলিবে, ততক্ষণ তাহার প্রতি তঁাহার কোন অত্যাচার আরম্ভ হয় না। কিন্তু যখনই মায়ার বুদ্ধিবেন এই সাধকটাকে তঁাহার অঙ্গুগত্য পরিত্যাগ করিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছে, সে অধীনতাশৃঙ্খল ভগ্ন করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছে, রাজা যেমন বিদ্রোহী প্রজাকে নির্যাতন করেন, নিদারুণ মায়ার তেমনি সেই সাধককে ভীষণ বেগে আক্রমণ করিবেন। যে কোন উপায়ে হউক তাহাকে সাধনভ্রষ্ট করিয়া, তবে ছাড়িবেন।

মায়ার আক্রমণ বড়ই সাংঘাতিক। অনেক উচ্চ সাধকও ইহার আক্রমণে পরাস্ত হইয়াছেন। অতি অল্প লোকই ইহার আক্রমণে টিকে থাকিতে পারেন।

আমি সমস্ত গুরু ভাই-ভগ্নীদিগকে বলিতেছি; সাধনপন্থায় আপনারা কদাচ নিশ্চিত থাকিবেন না। একবার মায়ার আক্রমণ হইবেই হইবে। আপনারা হইতে প্রস্তুত হইয়া থাকুন। কাহার উপর কোনভাবে আক্রমণ হইবে কিছু বলা যায় না। আপনারা মায়ার উপর খুব তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিবেন।

মায়ার আক্রমণ বড় সাংঘাতিক হইলেও আপনারা ভীত বা হতাশ হইবেন না। সদগুরু সারথি আছেন। তিনি আপনাদের মধ্যে শক্তি

সঞ্চার করিয়াছেন। আপনারা ব্রহ্মতেজে তেজীমান। শতগবানের নাম এক অমোঘ অস্ত্র, ইহা আপনাদিগের হাতে। আপনাদের ভয় কি?

সমস্ত বিশ্ব মায়ায় অধীন। তিনি কাহাকেও গ্রাহ করেন না। বিশ্ব তাঁহার পদানত। আপনারা সদগুরুর তেজে তেজীমান হওয়াতেই আপনাদের উপর মায়ায় লক্ষ্য পড়িয়াছে। নতুবা আপনাদের উপর তাঁহার লক্ষ্য পড়িবার আদৌ কারণ ছিল না।

মায়ায় আক্রমণ যতই কেন সাংঘাতিক হউক না, আপনারা তাঁহার অধীনতা স্বীকার করিবেন না। ধৈর্য্য-সহকারে জালা, যন্ত্রণা, অত্যাচার, অসক্তি, অপমান লাঞ্ছনা ইত্যাদি যাবতীয় নির্যাতন ভোগ করিতে থাকিবেন। গুরুকে স্মরণ করিয়া নাম ধরিয়া পড়িয়া থাকিবেন। নামকে কদাচ পরিত্যাগ করিবেন না। সাধন-সময়ে আপনারা নিশ্চয়ই জয় লাভ করিবেন। মায়া পরাস্ত হইবেই হইবে।

মায়ায় আক্রমণ ৫১৬ বৎসরের অধিক থাকে না। এই কয়েক বৎসরকাল অতি ভয়াবহ মর্মান্বাতনা ভোগ করিতে হয়, প্রাণটা বেন গেলেই বাঁচি। সময় সময় আত্মহত্যা করিয়া সকল জালা জুড়াইবার ইচ্ছা হয়।

নাম যে কিরূপ পরমহিতৈষী, তাঁহার শক্তিই বা কিরূপ, এই দারুণ বিপদকালে আপনারা টের পাইবেন। বিপদে না পড়িলে কাহার কতটুকু ভালবাসা, কে কেমন বন্ধু চেনা যায় না। এই বিপদ-কালে সংসারের বন্ধুবান্ধব আত্মীয়স্বজন সকলেই আপনাকে পরিত্যাগ করিবে, কেবল নামই আপনার সহায় হইয়া আপনাকে প্রাণপণে রক্ষা করিবেন, আপনার প্রাণে সাহায্য দিবেন, এবং কতস্থানে ঔষধ দিয়া জালাযন্ত্রণা জুড়াইয়া দিতে থাকিবেন। নামের মহিমা তখন টের পাইবেন। নাম যে কি প্রাণের তখন বুঝিবেন। আজ নাম বীভৎশ মনে হইতেছে, তখন কিন্তু নাম অমৃত অপেক্ষাও সুমধুর মনে হইবে। নামের বিরহ সহ্য করিতে পারিবেন না।

আমি পূর্বে মনে করিতাম, নামের মেজাজটা বড় টুটা। নাম বড় অহঙ্কারী ও স্বার্থপর। নাম কথার কথার চটিয়া উঠেন, একটু ত্রুটি দেখিলেই অত্যন্ত বিরক্তি প্রকাশ করেন, আমার সুখ দর্শন করিতে চান না। নামের উপর আমার একটা বড় মন্দ ধারণা ছিল।

এখন দেখিতেছি, নামের তুল্য সুহৃদ এজগতে কেহ নাই। নামের স্নেহ-মমতা অতুলনীয়। নাম যেমন আদর বড় জানেন, এমন আদর যত্ন কেহ জানে না। তাঁহার স্বার্থের লেশমাত্র নাই।

নাম যেন একেবারে মাটির মানুষ। তাঁহার অহঙ্কার অভিমান বিন্দুমাত্র নাই। তিনি পৃথিবীর স্বেচ্ছাশীল এবং একেবারে অদোষ-দর্শন।

নাম যেমন ভালবাসিতে জানেন, এমন আর কেহ জানেন না। সংসারের বন্ধুগণ প্রতিবাদ সহ করিতে পারেন না, একটু মতভেদ হইলে বন্ধুত্ব শত্রুতায় পরিণত হয়। আর ভালবাসা থাকে না।

নাম কিন্তু সেরূপ নছেন। তিনি প্রেমাস্পদের নিকট কিছুমাত্র প্রতিদান চান না। ভালবাসিয়াই খালাস। তিনি প্রেমাস্পদের কল্যাণের জন্য সর্বদাই ব্যস্ত। নামের সহিত বাহার কিছুমাত্র পরিচয় হইয়াছে, সংসারের ভালবাসা সংসারের আত্মীয়তা। তাঁহার নিকট একেবারে অকিঞ্চিৎকর হইয়াছে।

যদি প্রেমের তত্ত্ব শিখিতে চাও, তবে নামের পাঠশালায় ভর্তি হও। প্রেম জিনিষটা কি, এই নাম তোমাকে শিখাইয়া দিবেন। এমন শিক্ষা আর কোথাও পাইবে না।

প্রেমের অর্থ আত্মত্যাগ, আত্মবিসর্জন। প্রেমিক প্রেমাস্পদকে কেবল ভালবাসিয়া খালাস। প্রেমাস্পদ যাহাতে সুখী হয়, প্রেমাস্পদের যাহাতে কল্যাণ হয়, প্রেমিকের দৃষ্টি কেবল সেই দিকেই থাকে।

প্রেমিক প্রেমাস্পদের নিকট কিছুমাত্র প্রতিদান চান না। প্রেমাস্পদ

প্রেমিকে ভুলবাসে কি না, তিনি তাঁহার কল্যাণকামী কি না তাঁহার হৃৎথে তিনি হৃৎবিত ও সুখে সুখী কি না, এ সকল দিকে প্রেমিকের দৃষ্টি থাকে না।

প্রেমাস্পদের হৃৎখক্লেণ বিপদ আপদ উপস্থিত হইলে, প্রেমিক যথাসর্বস্ব পণ করিয়া তাহার হৃৎখক্লেণ ও বিপদ-আপদ হইতে তাহাকে উদ্ধার করিবাম্ চেষ্টা করেন। নিজের কতি ক্লেণ হৃৎখ যজ্ঞগার প্রতি তাঁহার আদৌ দৃষ্টি থাকে না।

প্রেমাস্পদের সুখই প্রেমিকের সুখ। প্রেমাস্পদের হৃৎখই তাহার হৃৎখ। তাহার স্মরণ, মননে, কথাবার্ত্তার, সহবাসে প্রেমিকের আনন্দ করে না। প্রেমাস্পদের বিরহ প্রেমিকের বড়ই অসহ্য।

হরন্ত স্বার্থ, এবং ঘোর আসক্তি, প্রেমের তত্ত্বটি মানুষকে বুঝিতে দেয় না। এই স্বার্থ ও আসক্তির জন্তই এখন মানুষকে বড় একটা প্রেমের উপাসক হইতে দেখি না।

নাম, এই স্বার্থ ও আসক্তি নষ্ট করিয়া মানুষকে প্রেমের রাজ্যে লইয়া যায়। প্রেম অপার্থিব বস্তু; বহুভাগ্যে ইহা মানুষের লাভ হইয়া থাকে।

মারার আক্রমণের ৫৬ বৎসর কাটাইয়া দিতে পারিলেই আর মারার আক্রমণ থাকিবে না। সমস্ত অনর্থের নিবৃত্তি হইবে। ভজনসাধন সরস হইবে। সাধক নিরাপদ হইবেন।

তৃপ্তবৃত্তি ও আসক্তি বড় সর্বনেশে জিনিস, ইহা কিছুতেই যায় না। মানুষ প্রকৃতি লইয়া জন্মগ্রহণ করে এবং এই প্রকৃতির বশবর্ত্তী হইয়া মানুষ গুভাগুভ কার্য্য করিয়া থাকে। প্রকৃতির দ্বারা মানুষ জীবনপথে পরিচালিত হয়। প্রকৃতির পরিবর্ত্তন অসম্ভব।

সকলের সকল বিষয়ে আসক্তি থাকে না। কাহারও ধনে আসক্তি,

কাহারও সম্মুখে আসক্তি, কাহারও স্ত্রীতে আসক্তি, কাহারও বা প্রতিষ্ঠার আসক্তি ইত্যাদি।

কাহারও সম্মুখবিয়োগে আদৌ কষ্ট হয় না, কিন্তু একটা পরসার হানি হইলে প্রাণটা যেন বাহির হইয়া যায়। কেহ স্ত্রীবিয়োগে আদৌ ক্লেশানুভব করে না, কিন্তু একটু নিন্দাতেই মরিয়া যায়। এইরূপ বাহুর যেখানে আসক্তি সেইখানে আঘাত পড়িলেই সর্বনাশ। সেইখানেই পরীক্ষা।

আসক্তি নষ্ট হইতে থাকিলেই সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতি ও প্রবৃত্তির পরিবর্তন হইতে থাকে। হিংসা হেয পরস্পরকাতরতা অহঙ্কার অভিমান নিষ্ঠুরতা জীবহিংসা প্রভৃতি দুঃপ্রবৃত্তি সকল কমিতে আরম্ভ হয়। দয়া, দাক্ষিণ্য, পরোপকার, সত্যনিষ্ঠা শৌচ প্রভৃতি সংপ্রবৃত্তি সকল জাগরুক হইতে থাকে; দীনতা, লোকমর্গ্যাদা ইত্যাদি আসিয়া উপস্থিত। ভগবানের নামে ও ভগবৎ প্রসঙ্গে প্রাণ অধিকতর বিগলিত হইতে থাকে। এইগুলিকেই ধর্মলাভের স্বামী ও শ্রেষ্ঠ লক্ষণ বলিয়া জানিবেন।

সাধনপন্থায় এই সমস্ত লক্ষণের অতি সামান্য একটু লাভ হইলেই যথেষ্ট লাভ হইয়াছে মনে করিতে হইবে। কারণ একটু লাভ হইলেই বৃদ্ধিতে হইবে ক্রমে ক্রমে সমস্তটুকুই লাভ হইবে।

যখন এই সমস্ত অবস্থা লাভ হইতে থাকিবে, তখন অশ্রু কম্পাদি স্বাভাবিক লক্ষণ সকল ও অধিকতররূপে প্রকাশ পাইতে থাকিবে।

সাধনপন্থায় ধর্মজীবন-লাভের আরও একটি শ্রেষ্ঠ লক্ষণ আছে। এ লক্ষণটি বাহিরে প্রকাশ পায় না, সাধক নিজেই বৃদ্ধিতে পারেন।

সাধনপন্থায় সাধকের এমনি অবস্থা হয় যে, তিনি মনে করেন তাঁহার স্বাধীনতা নষ্ট হইয়াছে। তিনি এমন শক্তির হাতে পড়িয়াছেন যাহার হাত ছাড়াইয়া তাঁহার আর পলাইবার উপায় নাই। তিনিই যেন

তাঁহার জীবনের নিয়ামক । তিনিই যেন তাঁহাকে জীবনপথে পরিচালিত করিতেছেন ।

এই লক্ষণটি বড় সুলক্ষণ । এই লক্ষণ উপস্থিত হইলে বুঝিতে হইবে ভগবান সাধকের সমস্ত ভার গ্রহণ করিয়াছেন ; তিনি সততই সাধককে নিজের দিকে আকর্ষণ করিতেছেন ।

এই আকর্ষণ একবার উপস্থিত হইলে আকর্ষণের অনুগত হইয়া চলাই সাধকের কর্তব্য । যতই অনুগত হইয়া চলিবেন ততই তাঁহার দিকে অগ্রসর হইতে থাকিবেন কিন্তু এদিক ওদিক করিলে বা বিমুগ্ধ হইলে এ আকর্ষণ আর থাকিবে না । তোমার স্বাধীনতা তোমাকে দিয়া ভগবান তোমাকে ছাড়িয়া দিবেন, ভগবান কাহারও স্বাধীনতার হস্তক্ষেপ করেন না ।

যাঁহারা ধর্মজীবন লাভ করিতে চান যাঁহারা তত্ত্ব সাধনতত্ত্ব করিয়া আসিতেছেন, এই লক্ষণগুলির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া তাঁহাদের চলা কর্তব্য নতুবা ভজনসাধন কেবল তুমারঘাতির দ্বার পণ্ড্রম হইলে তাঁহাদিগকে পরিণামে অনুতাপিত হইতে হইবে ।

অনেক সাধু সজ্জন লোক আজীবন কঠোর ধর্ম সাধন করিয়া আসিতেছেন । বহু ত্যাগ স্বীকার করিতেছেন । শেষে কিন্তু তাঁহাদিগকে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিতে ■ অনুতাপিত হইতেই দেখিতেছি ।

সামান্য বিষয়কর্ম করিতে হইলে কত সাবধানে চলিতে হয় । একটু ত্রুটি হইলেই ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয়, আর ধর্মলাভ করিতে গিয়া অসাবধান হইয়া চলিলে কি ধর্ম লাভ হইবে ? ঋষিরা ধর্মের পথকে লানিত সুরধারের দ্বার বর্ণন করিয়াছেন, একটু অসাবধান হইলে আর কি রক্ষা আছে ? একেবারে বক্তারক্তি হইয়া যাইবে । এইজন্য বলিতেছি, যাঁহারা ধর্মপথে বিচরণ করিবেন তাঁহারা ■ খুব সাবধানে থাকেন ।

অষ্টম পরিচ্ছেদ

গুরু অপরাধীর পরিণাম

শ্রীযুত হরিমোহন চৌধুরী ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার জন্মস্থান ঢাকা জেলার অন্তর্গত ধামরাই গ্রাম। তথায় ইহার স্ত্রী ও সন্তান বর্তমান আছেন। ইনি ঢাকা কলেজের স্কুলবিভাগে শিক্ষকতা করিতেন।

গোস্বামী মহাশয় ঢাকা ব্রাহ্মসমাজ বাড়ীতে অবস্থিতি কালীন হরিমোহন বাবু গোস্বামী মহাশয়ের নিকট দীক্ষিত হইয়া সাধনতত্ত্বনে প্রবৃত্ত হন।

হরিমোহন বাবু যতই সাধন করিতে লাগিলেন ততই উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, তিনি নূতন নূতন অবস্থা লাভ করিতে লাগিলেন। ক্রমে তাঁহার সম্যাস লইবার বাসনা জাগিয়া উঠিল। সংসারে আর মন টেকে না।

বর্তমান যুগে বাঙ্গালীর পক্ষে সম্যাসাশ্রম উপযুক্ত নহে। ধর্ম-সংস্থাপন শাস্ত্রমর্যাদা রক্ষার নিমিত্ত শ্রীমন্নহাপ্রভুকে সম্যাস গ্রহণ করিতে হইয়াছিল বটে কিন্তু তিনি সম্যাসের পক্ষপাতী ছিলেন না।

শ্রীমন্নহাপ্রভুর পন্থাই গোস্বামী মহাশয়ের পন্থা, সুতরাং তিনিও সম্যাসের পক্ষপাতী ছিলেন না। তাঁহার বহু শিষ্যের মধ্যে তিনি কাহাকেও সম্যাস দেন নাই।

দীক্ষা গ্রহণের পর হরিমোহন বাবু নিজের মধ্যে গুরুদত্ত ভগবৎ শক্তির অলৌকিক ক্রিয়া দেখিয়া তাঁহার মধ্যে প্রতিষ্ঠা বলবতী হইয়া দাঁড়াইল, সম্যাস লইবার তিনি ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন।

গোস্বামী মহাশয় কাহারও স্বাধীনতার হস্তক্ষেপ করিতেন না।

তিনি সন্ন্যাসের পক্ষপাতীও ছিলেন না, কেবল হরিমোহন বাবুর প্রাণের আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ করিবার ■■■ সন ১৩৯৫ সালে কলিকাতা মোকামে তাঁহাকে সন্ন্যাস দিলেন।

সন্ন্যাস দিতে হইলে বিরজা হোম করিতে ও হোমাগ্নিতে শিখা সূত্র আঁত্টি দিতে ও আর আর ক্রিয়াকলাপ করিতে হয়। হরিমোহন বাবুর সন্ন্যাসে এ সব কিছুই হয় নাই। তাঁহার নামেরও পরিবর্তন হয় নাই। গোস্বামী মহাশয় সন্ন্যাসের উপদেশ দিয়া কেবল সন্ন্যাস দেওয়া হইল এই কথা হরিমোহন বাবুকে বলিয়াছিলেন। সদগুরুর পক্ষে ইহাই যথেষ্ট।

সন্ন্যাস দিবার সময় গোস্বামী মহাশয় হরিমোহন বাবুকে যে সকল সন্ন্যাসের নিয়ম প্রতিপালন করিতে বলিয়া দিয়াছিলেন তাহা নিম্নে লিখিত হইল।

১ম। ধাতু দ্রব্য স্পর্শ করিবে না। খালা, ঘটি, বাটি, গেলাস প্রভৃতি ধাতুপাত্রের আহার কিম্বা জল পান করিবে না। কেহ ধাতুপাত্রের ধাতুযুক্ত ও পানীর প্রদান করিলে, খাওয়া দ্রব্য পাতা অথবা কোঁচড়ে ঢালিয়া লইবে।

২য়। পানীয় দ্রব্য হাতে করিয়া পান করিবে। নদী পার হইতে হইলে, পয়সার অভাবে নদীতীরে বসিয়া থাকিবে, তথাপি পয়সা স্পর্শ করিবে না। সন্তরণ দ্বারা নদী পার হওয়া সন্ন্যাসীর পক্ষে প্রশস্ত নহে।

৩য়। করজ ব্যবহার করিলে অলাবু, কাষ্ট এবং নারিকেলের করজ ব্যবহার করিবে।

৪র্থ। স্ত্রীলোক স্পর্শ করিবে না। যদি কোন সাধু রমণী দ্বারা করিয়া স্পর্শ করেন, তাহাতে আপত্তি নাই। কিন্তু নিজে কদাচ স্পর্শ করিবে না। কোন নারীকে প্রণাম করিতে হইলে, দূরে থাকিয়া প্রণাম করিবে। মৃত্তিকার দিকে সর্বদা দৃষ্টি রাখিয়া চলিবে।

৫ম। গৃহস্থের বাড়ীতে এক রাত্রির অধিক বাস করিবে না। বৃষ্টি প্রভৃতি অনিবার্য কারণে থাকিতে বাধ্য হইলে সেই গ্রামের অন্য গৃহস্থের বাড়ীতে থাকিবে।

৬ষ্ঠ। কোন সাধুর আশ্রমে গমন করিলে তথায় দীর্ঘকাল বাস করিতে পারিবে। কিন্তু এক দিন মাত্র তাঁহাদের অন্ন ভোজন করিয়া পরে নিজের ভিক্ষা করিয়া থাকিবে। তাঁহাদের গৃহে বাস করিতে বাধ্য নাই।

৭ম। গুরু ভাইদিগের গৃহে যত দিন ইচ্ছা থাকিতে পারিবে। তাহাদিগকে গৃহস্থ মনে করিবে না। গৃহস্থ হইলেও তাঁহারা উদাসীন।

৮ম। খাদ্য বস্তু ভিন্ন অন্য বস্তু ভিক্ষা করিবে না। তিন বাড়ীতে ভিক্ষা না পাইলে উপবাস করিয়া থাকিবে। উচ্ছিষ্ট রাখিবে না এবং কাহাকেও দিবে না।

৯ম। শ্রাব্দের অন্ন কদাচ ভোজন করিবে না। এই কথাটি বিশেষ করিয়া মনে রাখিবে।

১০ম। তিন চারি ক্রোশের অধিক পথ চলিবে না। আড্ডা না পাইলে অধিক পথ চলিতে পারিবে।

১১শ। সদা ক্ষুণ্ণ, নিরহঙ্কার ও নিকের হইবে।

১২শ। তুমি যে পথে পদার্পণ করিতেছ, তাহা রাজপদ হইতেও শ্রেষ্ঠ গৌরবময়। সনক, সনন্দ, সনৎ কুমার শুকদেব মহাপ্রভু প্রভৃতি মহাপুরুষদিগের বংশে আজি তুমি জন্মগ্রহণ করিলে। সাবধান বেন পথের গৌরব নষ্ট না হয়।

গোস্বামী মহাশয় হরিমোহনকে সন্ন্যাস দিয়া তাঁহাকে চারিধাম ভ্রমণ করিবার অনুমতি দিলেন।

প্রতিপালন করিয়া চলা বড়ই কঠিন। কিন্তু হরিমোহনের পশ্চাতে সদগুরু বর্তমান রহিয়াছেন। তিনি তাঁহাকে বিপদ-আপদে রক্ষা করিয়া থাকেন, সমস্ত অভাব মোচন করিয়া থাকেন। তিনি গুরুদত্ত মহা শক্তিতে শক্তিমান। হরিমোহনের পক্ষে সন্ন্যাসের নিরম প্রতিপালন করা বড় একটা কঠিন ব্যাপার ছিল না।

হরিমোহনবাবু যদিও সন্ন্যাসের নিরম গুলি প্রতিপালন করিতে পারিলেন না, তথাপি তিনি অতি অল্পদিন মধ্যে অত্যন্ত শক্তিশালী ও মহা প্রভাব-বিত্ত হইয়া উঠিলেন। বনে, জঙ্গলে, পাহাড়-পর্বতে গভীর সাধনার নিবৃত্ত থাকার গুরুশক্তি তাঁহার যুগ্ম দিনদিন প্রবল হইতে প্রবলতর হইয়া উঠিল। তাঁহার প্রভাব দ্রুত লোকে বিস্ময়াবিত হইতে লাগিল।

আমি “মহাপাতকীর জীবনে সদগুরুর লীলা” নামক এই হরিমোহনবাবুর প্রভাবের কথা বর্ণন করিয়াছি; আর লিখিবার প্রয়োজন নাই। ষাঠক মহাশয় এই গ্রন্থের ১৭৩ পৃষ্ঠা হইতে ১৮৭ পৃষ্ঠা পাঠ করিবেন।

হরিমোহন বাবু নিজের প্রবল গুরুশক্তির অলৌকিক কার্য-কলাপ দেখিয়া আপনাকে আর মানুষ বলিয়া মনে করিতে পারিলেন না; তাঁহার ধারণা হইল, তিনি জীম্মহাপ্রভুর অবতার। যোর প্রতিষ্ঠা তাঁহার অন্তর অধিকার করিয়া ফেলিল।

বর্তমানেই হরিমোহন শিষ্য করিতে আরম্ভ করিলেন। হরিমোহনের প্রভাব দেখিয়া গোয়ামী মহাশয় অপেক্ষা লোকে হরিমোহনকেই পছন্দ করিতে লাগিল। নিজে ধর্ম লাভ করা অপেক্ষা পরকে ধর্ম করিবার জন্য হরিমোহন ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। এই হইতেই তাঁহার পতন হইল।

১৩০১ সালে হরিমোহন বাবু কিছু দিন আমার নিকট বোলপুরে ছিলেন। তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন

—আমি এইখানেই থাকিয়া সাধনভজন করিব। আর কোথাও যাইব না। এখানকার আশ্রম অতি রমণীয়। নির্জন। সাধনভজনের বড় অনুকূল।

আমি—বিজাতীয় সঙ্ক ভাল নয়। বোলপুরের আশ্রমেই থাক, কোথাও যাইবার প্রয়োজন নাই। একটা পেট তাহার জন্ত ভাবনা কি? আমিত আছিই।

হরিমোহন—তাই অনেক জায়গা ঘুরিয়া বেড়াইলাম, কোথাও তৃপ্তি পাইলাম না, যেখানে যাই সেইখানেই আঘাত পাই। এ জায়গা পরিত্যাগ করিয়া আর কোথাও যাইব না।

হরিমোহন বাবু কিছু দিন এখানে থাকিয়া শ্রীবন্দাবন যাইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন।

হরিমোহন বাবু শ্রীবন্দাবন যাইবার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলে আমি বলিলাম—ভাই, তুমি শ্রীবন্দাবন যাইও না। সেখানে ঘোর সাম্প্রদায়িকতা। তাহার গলায় মালা নাই, কাঁধে হরিমন্দিরের তিলক নাই, হাতে হরিনামের মালি নাই, সেখানকার বৈষ্ণবগণ তাহাকে মাতুষের মতো গণ্য করে না। অত্যন্ত অস্বস্তি বলিয়া স্থগা করে। তোমার ভাব তাহার গ্রহণ করিতে পারিলে না। তোমার গৈরিক বসন, ও গলায় মালা মাই দেখিয়াই তাহার চটিয়া যাইবে। সে স্থান তোমার ভজনের অনুকূল নয়। ভাবের মর্যাদা না দিলে ভাব খেলে না। বিজাতীয় লোকের সহবাসে থাকিলে ভজন নষ্ট হইয়া যায়। শ্রীমদ্ব্যাহা প্রভু বিজাতীয় লোক দেখিলেই ভাব সম্বরণ করিতেন।

হরিমোহন—আমি বেশী দিন থাকিব না, অল্পদিন মধ্যে আবার ফিরিয়া আসিব।

আমি—তোমার ঘাইবার প্রয়োজন কি? তুমি জানিও তুমি যেখানে বসিয়া ভগবানের নাম কর, সেই স্থানই শ্রীবন্দাবন। সেই স্থানে সমস্ত তীর্থ, সমস্ত দেবতাগণ উপস্থিত থাকেন। নাম লইয়া এইখানেই পড়িয়া থাক। অনেক ছুটাছুটি করিয়াছ, আর ছুটাছুটি করিবার আবশ্যক নাই।

হরিমোহন—গুরু শ্রীবন্দাবনে রহিয়াছেন, তাঁহাকে দর্শন করিবার প্রাণটা বড় ব্যাকুল হইয়াছে, রাতে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি গুরুদর্শন না করিয়া আর জলগ্রহণ করিব না।

আমি আর কোন কথা না বলিয়া অচিরে তাঁহার শ্রীবন্দাবন ঘাইবার বন্দবস্ত করিয়া দিলাম, পাথের খচ্চা সমস্ত দিলাম। হরিমোহন শ্রীবন্দাবন রওনা হইলেন।

হরিমোহন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, তিনি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, গুরুদর্শন না করিয়া জলগ্রহণ করিবেন না, একারণ শ্রীবন্দাবনের পথে আর তিনি জলগ্রহণ করিলেন না, অনাহারেই থাকিলেন।

হরিমোহন বাবু এই অবস্থায় শ্রীবন্দাবনে উপস্থিত হইয়া গুলিলেন, গোস্বামী মহাশয় শ্রীবন্দাবন পরিত্যাগ করিয়া বাঙ্গালা দেশে রওনা হইয়াছেন।

হরিমোহন একে ক্ষুধাতৃষ্ণার অত্যন্ত কাতর, তাহাতে শ্রীবন্দাবনে গুরু নাই শুনিয়া তাঁহার মাথায় বেন বজ্রাঘাত হইল। সেই সময় কলিকাতা আসিবার জন্য গোস্বামী মহাশয় শ্রীবন্দাবন ধাম হইতে রওনা হইয়া মথুরায় উপস্থিত হইয়াছিলেন।

হরিমোহন এই কথা শুনিয়া হাতে মখে জল না দিয়াই মথুরাতিমধ্যে

উর্দ্ধ্বাসে ধাবিত হইলেন এবং ট্রেনের মধ্যে গুরুকে দর্শন করিয়া গোস্বামী মহাশয়কে প্লাটফর্ম হইতে অভিবাদন করিলেন।

গোস্বামী মহাশয় হরিমোহনকে এই অবস্থায় দেখিয়া বড়ই আনন্দিত হইলেন; তিনি হরিমোহনকে বলিলেন “শ্রীবৃন্দাবন চেতাও।” ট্রেন ছাড়িয়া দিল। শ্রীবৃন্দাবনবাসী বৈষ্ণবগণ হরিমোহনের প্রভাব দেখিয়া বিস্ময়াবিত হইলেন, তাঁহাকে মহাপুরুষ বলিয়া তাঁহাদের ধারণা হইল।

সন্ধ্যাস লইবার কিছুদিন পরে কুষ্টিয়ার মুন্সেফ-বাবু জগদীশ্বর গুপ্ত হরিমোহন বাবুকে সচ্চিদানন্দস্বামী বলিয়া ডাকিতেন, শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়া হরিমোহন ঐ উপাধির সহিত বালকৃষ্ণ যোগ করিয়া এইবার বালকৃষ্ণ সচ্চিদানন্দ স্বামী হইলেন।

এমন একজন প্রভাবান্বিত লোককে দলভুক্ত করিয়া না লইলে বৈষ্ণব-সঙ্ঘে আত্ম ভূষ্টি নাই, তাঁহারা হরিমোহনের বখেটে প্রশংসা করিতে লাগিলেন। প্রতিষ্ঠা বড়ই কর্ণরসায়ন। ইহার হস্ত হইতে রক্ষা পাওয়া বড়ই কঠিন। এই সাধুগণ প্রতিষ্ঠাকে শুকরী বিষ্ঠা বলেন এবং তৎসং তাহার পরিত্যাগ করিয়া থাকেন। প্রতিষ্ঠা সাধনরাজ্যের বড়ই কণ্টক।

হরিমোহনবাবু প্রতিষ্ঠার বশবর্তী হইয়া বৈষ্ণবগণের দলে মিশিয়া গেলেন। তাঁহারা শ্রীবৃন্দাবনবাসী ভক্তিভাজন শ্রীমুখ রাধিকানাথ গোস্বামী মহাশয়ের দ্বারা হরিমোহনকে দীক্ষিত করিলেন। এইবার হরিমোহনের নাম হইল রাইদাসী ব্রজবালা।

শ্রীবৃন্দাবনবাসী নিষ্কিঞ্চন বৈষ্ণবগণ গোফার মধ্যে নিহতে ভজন করিয়া থাকেন; তাঁহারা সাধারণ বৈষ্ণবগণের সহিত প্রায়ই মিশেন না। সাধারণ বৈষ্ণবগণ প্রায়ই কামিনীকাকনের দাস।

হরিমোহন এই সকল বৈষ্ণবের সহবাসে থাকিয়া শ্রীবৃন্দাবনে এক

করিয়া থাকতেন।

ও সেবা চালাইবার জন্য তাঁহার অর্থের প্রয়োজন হইল ; সঙ্গে সঙ্গে জীলোকেরও দরকার হইল ।

হরিমোহন ছিলেন সন্ন্যাসী, এখন কিন্তু ঘোর সংসারী হইলেন । গোস্বামী মহাশয়ের উপদেশ একেবারে ভুলিয়া গেলেন । অর্থের জন্য তাঁহাকে নানা স্থানে ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতে হইল । সাধনভজন সব ফুরাইল । গুরুশক্তি অন্তরিত হইল ; তাঁহার প্রভাব-প্রতিপত্তি সব গেল, এখন তিনি ঠিক যেন একখানা পোড়া কাঠ ।

আশ্রম-রক্ষা ও সেবার খরচ নির্বাহের জন্য হরিমোহন ক্রমশঃ ঋণগ্রস্ত হইয়া পড়িলেন । ঋণ আদায়ের জন্য পাণ্ডনাদার ব্রজবাসিগণ তাঁহাকে বিরক্ত করিতে লাগিলেন সুতরাং সেবা ফেলিয়া হরিমোহন জীবন্দাবন পরিত্যাগ করিয়া ব্রজের গ্রামে ফেরার হইয়া থাকিলেন । ঠাকুরসেবার ক্রটি দেখিয়া ভক্তপ্রবর বনমালী রায় বাহাদুর নিজের খরচ দিয়া অল্প লোক দ্বারা সেবা চালাইতে লাগিলেন ।

১৩০৬ সালে আশ্বিন মাসে আমি জীবন্দাবন ধাম গমন করিয়া ছিলাম । হরিমোহন তখন ব্রজের গ্রাম-মধ্যে অবস্থিতি করিতে ছিলেন ।

আমার জীবন্দাবনে থাকা শুনিয়া ব্রজের গ্রাম হইতে হরিমোহন বাবু আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিলেন ; বহুদিনের পর আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়ায় বড়ই আনন্দিত হইলেন ।

হরিমোহন বাবুর প্রাণটা বড় খোলা । তিনি আমার নিকট নিজের দ্রবস্থার কথা সমস্ত ব্যক্ত করিয়া বড়ই দুঃখ প্রকাশ করিয়া বলিলেন—
—দাদা, আমার সর্বনাশ হইয়াছে । আমার পতন হওয়ায় সর্বদাই জলিয়া পুড়িয়া মরিতেছি । গুরুশক্তি চলিয়া গিয়াছে । এখন আমি অপদার্থ একখানা পোড়া কাঠ মাত্র ।

আমি—তুমি স্থির হও। মনের চাক্ষুশ্য দূর কর। আশ্রম ও সেবা প্রকাশ করিয়া বড়ই কুকাজ করিয়াছ। স্ত্রীপুত্র বিষয়বৈভব লইয়া থাকা একপ্রকার সংসার করা, আর ঠাকুরসেবা ইত্যাদি লইয়া থাকা আর এক প্রকার সংসার করা, ফলতঃ দুইই সংসার। সংসার ত্যাগ করিয়া আবার সংসারী হওয়া কেন? আশ্রম ও ঠাকুরসেবা ত্যাগ কর; নিষ্কিঞ্চন হইয়া ভজন কর; সব ফিরিয়া আসিবে। গুরুশক্তি একেবারে নষ্ট হইবার জিনিস নয়। গুরুর পছন্দ ভজন করিতে থাকিলেই গুরুশক্তি আবার ফিরিয়া আসিবে।

হরিমোহন—আমাকে বড়ই বিপন্ন হইতে হইয়াছে।

আমি—সাধুর পক্ষে অর্গাভাব ক্লেশকর নয়। অর্থ সমস্ত অনর্থের মূল। ধাতুদ্রব্য স্পর্শ করা তোমার পক্ষে নিষিদ্ধ। তোমাকে স্ত্রীলোক স্পর্শ করিতে নাই। মাটির দিকে দৃষ্টি রাখিয়া চলাই বাধ্য, সে সমস্ত কি ভুলিয়া গিয়াছ? এখানে আর তোমার ক্ষণকাল থাকা কর্তব্য নয়। বাঙ্গালা দেশে ফিরিয়া চল। আমি শীঘ্রই দেশে যাইব; আমার সঙ্গে তুমি যাইবে।

হরিমোহনের সঙ্গে নানারূপ কথাবার্তার পর হরিমোহন আমাদের আশ্রমে লইয়া গেলেন। সেখানে বেশ একটু কীৰ্ত্তন করিলেন। তাঁহার বেশ একটু ভাব হইল। তাঁহার পর তিনি আমাদের প্রসাদ খাওয়াইয়া বলিতে লাগিলেন

—দাদা আমি মরিয়া গিয়াছিলাম। দুই বৎসরকাল, গুরুশক্তি আমাকে ত্যাগ করিয়াছিল। আমার জীবন শুষ্ক হুঃখময় হইয়াছিল। আপনার সহবাসে আজ গুরুশক্তি দেখা দিল। আজ আমি মৃতদেহে জীবন পাইলাম।

আমি—শক্তিশালী লোকের সহবাসে শক্তির আদানপ্রদান হইয়া থাকে।

সতীর্থ ভিন্ন লোকের সহবাস করা তোমার কর্তব্য নয়।

সতীর্থগণের সহবাসে থাকিলে তোমার যা ছিল সব ফিরিয়া আসিবে। তুমি একাকী বিজাতীয় সঙ্গে থাকিলে মারা যাইবে।

- জীবনাবন পরিত্যাগ করিয়া বাঙ্গালা দেশে গিয়া গুরু ভাইদের সঙ্গে থাকিবে, আর বিপথগামী হইও না।

হরিমোহন—আমি আশ্রম ও সেবার বন্দবস্ত করিয়া শীঘ্রই এখানে পরিত্যাগ করিব, আর এভাবে জীবন কাটাইব না।

আমি দিন কয়েক পরেই দেশে ফিরিলাম, কিন্তু হরিমোহন আর ফিরিলেন না। তিনি ব্রজধামেই থাকিয়া গেলেন। দেনার জালায় ব্রজবাসিগণের নির্যাতন ভোগ করিতে লাগিলেন। তাঁহার মানসস্ত্রম গেল। চারিদিকে কুৎসার প্রচার হইতে লাগিল।

হরিমোহনের অন্তরে প্রতিষ্ঠা অত্যন্ত বলবতী। এই প্রতিষ্ঠার আঘাত পড়ায় ও ব্রজবাসিগণের নির্যাতন সহ্য করিতে না পারায় হরিমোহন ব্রজধাম পরিত্যাগ করিয়া বাঙ্গালা দেশে আসিয়া নানা স্থানে ঘুরিয়া ফিরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন।

হরিমোহন বিপথগামী, তিনি সতীর্থগণের নিকট আদরষত্ত্ব পাইবেন না, তাঁহার প্রতিষ্ঠাবৃত্তি চরিতার্থ হইবে না, একারণ হরিমোহন বাঙ্গালা দেশে আসিয়া তফাতে তফাতে বেড়াইতে লাগিলেন; কোন গুরুভাইয়ের সহিত দেখা করিলেন না। দিন দিন মলিন হইতে লাগিলেন।

শুনিয়াছি, কিছুদিন হইল তিনি কতকগুলি শিষ্য সংগ্রহ করিয়া হাবড়ায় এক আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। লোকের চিত্ত আকর্ষণ করিবার জন্য নানা ভঙ্গিতে রাজসজ্জা করেন। গুরুর ধর্ম একেবারে

পরিভ্রাণ করিয়াছেন। এখন অবধৌত বলিয়া পরিচয় দেন। পঞ্চমকার্য নাকি আরম্ভ করিয়াছেন।

পাঠক মহাশয় হাবড়ার দ্বিতীয় মুসল্লী আদালতে যে বালিকা স্ত্রী পাইবার তিনি মোকদ্দমা উপস্থিত করিয়াছিলেন, তাহাতে আপনারা তাঁহার কতক পরিচয় পাইয়াছেন।

হাবড়ার তিনি এখন “নোলক বাবাজী” বলিয়া পরিচিত। জনসমাজে ঘৃণিত, লাঞ্চিত, অপমানিত এবং প্রচারিত পর্যাস্ত হইয়াছেন।

আমি শুনিয়াছি সদগুরুর সহিত হরিমোহনের যে যোগ ছিল, তাহা ঘুচিয়া গিয়াছে। গোদামী মহাশয় তাঁহাকে যে ভগবৎ-শক্তি প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা তিনি এখন হরণ করিয়াছেন। এখন তিনি নিতান্তই দরিদ্র।

সাধুরা বলিয়া থাকেন—

“যব গুরু মেহেরবান।

তব চেলা পালিয়ান ॥”

যতদিন সদগুরু হরিমোহনের সহায় ছিলেন, ততদিনই তাঁহার প্রভাব—প্রতিপত্তি ছিল, এখন গুরুকৃপার বঞ্চিত হওয়ার, হরিমোহন যে কালান সেই কাল।

বাহার প্রতি গুরুর অকৃপা, সাধুগণ তাহাকে দরিদ্র বলিয়া থাকেন। হরিমোহন এখন বড়ই দরিদ্র। বড়ই পরিতাপের বিষয় যে পিতা হইয়া একমুঠা তাঁহার বুখাই গেল।

আমি সতীর্থগণকে বলিতেছি—সাবধান, আপনারা কেহ মনসুখী হইবেন না। গুরুর পছন্দ পরিত্যাগ করিবেন না। সর্বনাশ হইয়া যাইবে। সংসারের আমোদ-আহ্লাদ আর কর দিন? হুই দিন পরে সব ফুরাইয়া যাইবে। এমন সুখের আর পাইবেন না।

চতুর্থ অধ্যায়

প্রথম পরিচ্ছেদ

সনাতন হিন্দুধর্মের অভিব্যক্তি

পুণ্যভূমি ভারতবর্ষ ঋষিগণের তপস্তার স্থান। যুগযুগান্তর হইতে আৰ্য্য ঋষিগণ এইস্থানে ঘোরতর তপস্তা করিয়া সৃষ্টির আদি কারণ সেই অচিন্ত্য অবাক্ত পরম পুরুষকে প্রকৃতির অন্তরাল হইতে বাহির করিয়াছেন এবং তাঁহাকে হস্তামলক বৎ বলিয়া গিয়াছেন।

সনাতন হিন্দুধর্ম অতি প্রাচীনকাল হইতে ক্রমশঃ উন্নতির পথে ছুটিয়াছে। ইহাকে বহুকাল হইতে, বহু শত্রু হস্তে বহু নির্যাতন সহ করিতে হইয়াছে। তথাপি ইহার উন্নতিশ্রোত বন্ধ নাই।

এক সময় শূত্রবাদী বৌদ্ধগণ দ্বারা সমস্ত ভারতবর্ষ পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল। তাহাদের হস্তে সনাতন হিন্দুধর্মের মুমূর্ষু কাল উপস্থিত হইয়াছিল। লাজনার বাকী ছিল না। সে বিপদ কাটিয়া গেলে আবার মুসলমানের হস্তে ইহাকে ঘোরতর নির্যাতন সহ করিতে হইয়াছিল। হিন্দুধর্মধর্মী মুসলমানগণ হিন্দুধর্ম নাশ করিবার জন্য প্রায় ৭০০ শত বর্ষকাল তলোয়ার চালাইয়াছিল। শাস্ত্রগ্রন্থ সকল ভস্মীভূত করিয়াছিল। প্রকাশ্যভাবে কাহারও ধর্ম্মাচরণ করিবার অধিকার ছিল না।

ধর্ম্মপ্রাণা হিন্দু নারীগণ ধর্ম্মরক্ষার্থ দলে দলে প্রজ্বলিত চিতায় জীবন বিসর্জন দিয়াছিলেন। মুসলমান বাদসাহের সিংহাসন তাঁহারা বামপদে ঠেলিয়া তাহাতে পদাঘাত করিয়াছিলেন।

দুঃস্থ মুসলমানগণ হিন্দুর দেবমন্দির ও দেবমূর্তি সকল ভাঙ্গিয়া চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়াছিল ; ছলে বলে কলে কোশলে হিন্দুর জাতিনাশে প্রবৃত্ত হইয়াছিল ; রাজনীতির কোশলজ্ঞান বিস্তার করিয়া ও নানা প্রলোভনে মুগ্ধ করিয়া ধর্মপ্রাণ হিন্দুগণকে মুসলমান করিতে প্রয়াস পাইয়াছিল ।

এই সকল প্রতিকূলতার মধ্যেও সনাতন হিন্দুধর্ম ক্রমশঃ উন্নতির পথেই ছুটিয়া আসিয়াছে । ভগবান যাহার রক্ষক, তাঁহাকে কে বিনাশ করিতে সমর্থ হয় ? ভগবান শ্রীমুখে বলিয়াছেন,—

যদা যদা হি ধর্মশ্চ মানির্ভবতি ভারত ।

অভ্যুত্থানমধর্মশ্চ তদা অ্যানং সৃজাম্যহম্ ॥

পরিভ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাম্ ।

ধর্মসংস্থাপনার্থায় সজ্জ্বামি যুগে যুগে ॥

ভগবান যুগে যুগে অবতীর্ণ হইয়া সনাতন হিন্দুধর্মকে রক্ষা করিয়াছেন । হিন্দুধর্ম ক্রমাগত উৎকর্ষ লাভ করিয়া আসিয়াছে । শ্রীগোরাঙ্গ অবতारे এই উৎকর্ষের পরিসমাপ্তি ।

বৈষ্ণব ধর্মের উৎকর্ষ ও বিগুহ্বি ধর্মজগতের শীর্ষস্থানীয় । এই ধর্ম চিন্তা ■ বিচারের অতীত । স্বয়ং ভগবান ইহার প্রতিষ্ঠাতা ।

এই অবতারে ভগবান অস্ত্র ধারণ করেন নাই, অশুরের রক্তে পৃথিবী রঞ্জিত হয় নাই । এবার কেবল প্রেমভক্তি বিতরণ করিয়া অশুর দমন করিয়াছেন । অশুরগণের কঠিন হৃদয় ভক্তিরসে গলাইয়াছেন, তাহাদিগকে ভগবৎ-প্রেমে মাতোয়ারা করিয়া কাঁদাইয়াছেন এবং তাহাদের সঙ্গে নিজেও কাঁদিয়াছেন ।

যাহারা বলেন, ভগবান অচিন্ত্য, অব্যক্ত, অরূপ, তাহাদের নিকট তিনি তাহাই বটেন । কিন্তু ভক্তের নিকট তিনি সেরূপ নহেন ।

নিকট ব্যক্ত, অরূপ হইলেও ভক্তের নিকট পরম রূপবান। সে রূপের সীমা নাই, বর্ণনা নাই। তিনি ভক্তের পরম সুহৃদ। এই জন্তে শাস্ত্রে বলে, ভক্তাধীন গোবিন্দ।

• শ্রীমন্নহাপ্রভুর ধর্ম এক অচিন্ত্য বাপার। ইহা লোকাভীত, শাস্ত্রাভীত। ইহা কেহ জানিত না, কেহ শুনে নাই, শাস্ত্রসমুদ্র মহন করিয়াও ইহা টের পাইবার উপায় নাই। ইহা শাস্ত্রকার ঋষিগণেরও সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত ছিল।

ভক্তিশাস্ত্র পাঠ করিলে কেবল প্রাকৃত ভক্তি ও পুরুষকারের ধর্মই আমরা দেখিতে পাই। শ্রীমন্নহাপ্রভুর শুদ্ধা ভক্তির কোন কথা দেখিতে পাই না।

পরিব্রাজকচূড়ামণি জীপাদ প্রকাশানন্দ সরস্বতী সর্বশাস্ত্রবেত্তা হইলেও শ্রীমন্নহাপ্রভুর ধর্ম কি তাহা তিনি আদৌ জানিতেন না। এই ধর্মশাস্ত্রকার ঋষিগণের অবিদিত থাকায় ইহা শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ হয় নাই, সুতরাং তিনি টের পান নাই।

এই পরিব্রাজকচূড়ামণি যখন মহাপ্রভুর ধর্ম বুঝিতে পারিলেন, তখন তিনি স্পষ্টই বলিলেন—

“ভ্রাস্তং যত্র মুনস্বীঠৈররপি পুরা যস্মিন্ ক্ষমা মণ্ডলে
কস্তাপি প্রবিবেশ নৈব ধীষণা যদ্বৈদ নো বা শুকঃ।
যন্ন কাপি কৃপাময়েন চ নিজেহপ্যদবাটিতং শৌরিণা
তস্মিন্নুজ্জলভক্তিবর্ষানি স্ত্বং খেলন্তি গৌরপ্রিয়াঃ ॥

যে মধুর ভক্তিপথে ব্যাস প্রভৃতি মুণীন্দ্রগণও ভ্রাস্ত হইয়াছেন, বাহাতে পূর্বে পৃথিবীতলে কাহারও বুদ্ধি প্রবেশ করে নাই, বাহা শুকদেবও অবগত ছিলেন না, এবং বাহা কৃপাময় শ্রীকৃষ্ণ নিজ ভক্তের প্রতিও প্রকাশ

করেন নাই, তাহাতে এক্ষণে শ্রীগৌরাস্তের ভক্তগণ মুখে ক্রীড়া করিতে-
ছেন।

“জ্ঞাপ্তাদিকথাং জহর্বিষয়িণঃ শাস্ত্রপ্রবাদং বুধা
যোগীন্দ্রা বিজহর্মক্লিয়মজক্লেশং তপস্তাপসাঃ ।
জ্ঞানাভ্যাসবিধিং জহন্ত যতয়শ্চৈতন্যচক্রে পরা-
মারিকুর্কতি ভক্তিযোগপদবীং নৈবান্ত আসীদ্ রসঃ ॥
অভূঙ্গোহে গেহে তুমুলহরিসঙ্কীৰ্ত্তনরবে।
বভৌ দেহে দেহে বিপুলপুণকাশ্রবাতিকরঃ ।
অপি স্নেহে স্নেহে পরমমধুরোৎকর্ষপদবী
দবীষস্তায়ামাদপি জগতি গৌরেহবতরতি ॥

• শ্রীচৈতন্যচন্দ্র পরম ভক্তিযোগমার্গ প্রকাশ করিলে পর অন্য কোন
রসই দেখিতে পাওয়া যায় না ; যেহেতু বিষয়াসক্ত ব্যক্তির জ্ঞাপ্তাদির কথা,
পণ্ডিতরা শাস্ত্র বিচার, যোগীরা প্রাণায়ামাদিতে বায়ু বন্দীকরণ জন্ত ক্লেশ,
তপসেরা তপোজন্ত ক্লেশ এবং যতির জ্ঞানাভ্যাসবিধি অর্থাৎ নির্ভেদ
ব্রহ্মানুসন্ধান পরিত্যাগ করিয়াছেন।

ইহলোকে গৌরহরির অবতার হইলে প্রতি গৃহই হরিসঙ্কীৰ্ত্তন-রবে
পূর্ণ, প্রতি দেহই বিপুল রোমাঞ্চ ও প্রেমাশ্রধারায় শোভিত এবং বেদের
অগোচর মধুর হইতেও মধুর প্রেমপথ প্রকাশিত হইয়াছে।

তিনি আরও বলিয়াছেন—

- প্রেমা নামাত্মতার্থঃ শ্রবণপথগতঃ কস্য নান্যং মহিমঃ
কো বেতা কস্য বৃন্দাবনবিপিন-মহামাধুরীষু প্রবেশঃ ।
কো বা জানাতি রাধাং পরমরসচমৎকারমাধুর্য্যসীমা-
মেকশ্চৈতন্যচন্দ্রঃ পরমকরুণয়া সর্বমাবিশ্চকার ॥

প্রেম নামক পরমপুরুষার্থ বাহা পূর্বে কাহারও শ্রবণপথে গমন করে

নাই, নাম-মহিমা বাহা পূর্বে কেহই জানিতেন না, শ্রীকৃন্দাবনের পরম মাধুরী বাহাতে কেহই প্রবেশ করিতে পারেন নাই, এবং পরমাশ্চর্য্য মাধুর্য্যরসের পরাকাষ্ঠা স্বরূপা শ্রীরাধা বাহাকে পূর্বে কেহই অবগত ছিলেন না, কেবল এক চৈতন্যচক্রে প্রকটিত হইয়া এই সমস্ত আবিষ্কার করিয়াছেন।

পাঠক মহাশয় পরিব্রাজক-চূড়ামণি শ্রীপাদ প্রবোধানন্দ সরস্বতীর এই কথাগুলি অতিরঞ্জিত, ভ্রান্তি বা সাম্প্রদায়িক বুদ্ধিমূলক মনে করিবেন না। কথাগুলি বর্ণে বর্ণে সত্য।

শ্রীমন্নহাপ্রভুর নামধর্ম্ম ও অপ্রাকৃত প্রেমভক্তি শাস্ত্রের অতীত, শাস্ত্রকার ঋষিগণের ইহা অবিদিত ছিল। বেদাদি কোন শাস্ত্র পাঠ করিয়া শ্রীমন্নহাপ্রভুর ধর্ম্ম টের পাইবার উপায় নাই। উহা সম্পূর্ণ গুরুমুখী।

গোস্বামিপাদগণ মধ্যে বাহারা শ্রীমন্নহাপ্রভুর ধর্ম্ম লিখিয়া গিয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে একজনও মহাপ্রভুর ধর্ম্ম টের পান নাই। মহাপ্রভুর নামধর্ম্ম ও অপ্রাকৃত প্রেমভক্তি তাঁহাদের গ্রন্থে নাই। তাঁহারা ভাগবত ধর্ম্মকেই মহাপ্রভুর ধর্ম্ম মনে করিয়া তাহাতে নিজেদের মনগড়া মত সকল সন্নিবেশিত করিয়া বর্ত্তমান গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্ম্ম লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন।

মহাপ্রভুর ধর্ম্ম অবগত থাকিলে তাঁহাব নামধর্ম্ম ও অপ্রাকৃত প্রেমভক্তির কিছু না কিছু লিপিবদ্ধ থাকিত। তাঁহাদের গ্রন্থসকল কেবলমাত্র পুরুষকারের ধর্ম্ম, ■ প্রাকৃত প্রেম ও প্রাকৃত ভক্তির কথাতেই পরিপূর্ণ।

যদিও শ্রীমন্নহাপ্রভুর নামধর্ম্ম এই পুস্তকের প্রথম খণ্ডে আমি সংক্ষেপে বর্ণন করিয়াছি, তথাপি দৃঢ়তার ■ এই খণ্ডেও কিছু কিছু বর্ণিত হইল। আপনারা পাঠ করুন, কৃতার্থ হইবেন।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

শ্রীমন্মহাপ্রভুর নামধর্ম

পরিব্রাজক-চূড়ামণি দণ্ডী স্বামী শ্রীপাদ প্রকাশানন্দ সরস্বতী কানীধামে শিষ্যগণকে বেদান্ত পড়াইতেছেন, এমন সময় এক বিপ্র শ্রীমন্মহাপ্রভুর কথা উত্থাপন করিলেন। তাহাতে স্বামীজি হাঁসিয়া বলিলেন—

“শুনিয়া প্রকাশানন্দ বহুত হাঁসিলা ।
 বিপ্রে উপহাস করি কহিতে লাগিলা ॥
 শুনিয়াছি গোড় দেশে সন্ন্যাসীভাবক ।
 কেশব ভারতী শিষ্য লোক প্রভাবক ॥
 চৈতন্ত নাম তার ভাবকগণ লঞা ।
 দেশে গ্রামে গ্রামে বুলে লোক নাচাইয়া ॥
 যেই তারে দেখে সেই ঈশ্বর করি কহে ।
 ঐছে মোহনবিজ্ঞা যে দেখে সে মোহে ॥
 সার্কভৌম ভট্টাচার্য্য পণ্ডিত প্রবল ।
 শুনি চৈতন্তের সঙ্গে হইলা পাগল ॥
 সন্ন্যাসী নাম যাত্র মহা ইন্দ্রজালী ।
 কলীপুরে না বিকাবে তার ভাবকালি ॥
 বেদান্ত শ্রবণ কর না যাইও তার পাশ ।
 উচ্ছৃঙ্খল লোক সঙ্গে ছুই লোক নাশ ॥”

এই ঘটনার কিছুদিন পরে শ্রীবৃন্দাবনধাম হইতে শ্রীমন্মহাপ্রভু কানীধামে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সেখানে এক বিপ্র তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া আপন বাড়িতে লইয়া গেলেন। সেই স্থানে নিমন্ত্রিত হইয়া কানীধাসী অনেক সন্ন্যাসী উপস্থিত হইয়াছিলেন। সন্ন্যাসিগণ মহাপ্রভুর প্রভাব

দেখিয়া বিমোহিত হইলেন, তাঁহারা তাঁহাকে দেখিয়া আসন ছাড়িয়া উঠিলেন এবং শ্রীপাদ প্রকাশানন্দ সরস্বতী তাঁহাকে সম্বর্দ্ধনাপূর্ব্বক কহিতে লাগিলেন।

“প্রকাশানন্দ নামে সর্ব্ব সন্ন্যাসী প্রধান।

প্রভুকে কহিল কিছু করিয়া সম্মান ॥

ইহা আইস ইহা আইস শুনহ শ্রীপাদ।

অপবিত্র স্থানে বৈস কিবা অবসাদ ॥

প্রভু কহেন আমি হই হীন সম্প্রদায়।

তোমা সবার সভায় বসিতে না যুয়ায় ॥

আপনি প্রকাশানন্দ হাতেতে ধরিয়া।

বসাইলা সভা মধ্যে সম্মান করিয়া ॥

পুছিল তোমার নাম শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্ত।

কেশব ভারতীর শিষ্য তাতে তুমি ॥

সম্প্রদায়ী সন্ন্যাসী তুমি রহ এই গ্রামে।

কি কারণে আমি সবার না কর দর্শনে ॥

সন্ন্যাসী হইয়া কর নর্ত্তন গায়ন।

ভাবক সব সঙ্গে লইয়া কর সংকীর্ত্তন ॥

বেদান্ত পঠন প্রধান সন্ন্যাসীর ধর্ম্ম।

তাহা ছাড়ি কেন কর ভাবকের কর্ম্ম ॥

প্রভাবে দেখি যে তোমা সক্ষাৎ নারায়ণ।

হীনাচার কর কেন কি ইহার কারণ ॥

এই কথা শুনিয়া শ্রীমন্ন্যাসীপ্রভু শ্রীপাদ প্রকাশানন্দ সরস্বতীকে বলিলেন—

প্রভু কহে শ্রীপাদ শুন ইহার কারণ।

শুরু মোরে মূর্খ দেখি করিলা শাসন ॥

মূৰ্খ তুমি তোমার নাহি বেদান্তাধিকার

কৃষ্ণমন্ত্র জপ সদা এই মন্ত্র সার ॥

কৃষ্ণ নাম হইতে হবে সংসার মোচন ।

কৃষ্ণনাম হইতে পাবে কৃষ্ণের চরণ ॥

নাম বিহু কলিকালে নাহি আর ধর্ম ।

সর্ব মন্ত্র সার নাম এই শাস্ত্র মর্ম ॥

ঐত বলি এক শ্লোক লিখাইল মোরে ।

কণ্ঠে করি এই শ্লোক করহ বিচারে ॥

তথাহি বৃহস্পতিদেব বচনং

হরেনাম, হরেনাম, হরেনামৈব কেবলম্ ।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্তথা ॥

কলিযুগে কেবলমাত্র হরিনাম, হরিনাম, হরিনামই ।

ইহা ছাড়া আর গতি নাই-ই, নাই-ই নাই-ই ॥

“এই আজ্ঞা পেয়ে নাম লই অহুক্ষণ ।

নাম লইতে লইতে মোর ভ্রাস্ত হইল মন ॥

ধৈর্য্য করিতে নারি হইলাম উন্মত্ত ।

হাসি কান্দি, নাচি গাই বৈছে মদোন্মত্ত ॥

তবে ধৈর্য্য করি মনে করিল বিচার ।

কৃষ্ণ নামে জ্ঞানাক্ষয় হইল আমার ॥

পাগল হইলাম আমি ধৈর্য্য নাহি মনে ।

এত চিন্তি নিবেদিল গুরুর চরণে ॥

কিবা মন্ত্র দিলা গোসাঞি কিবা তার বল ।

জপিতে জপিতে মন্ত্র করিল পাগল ॥

হাঁসার নাচার মোরে করায় ক্রন্দন ।

■ ■ ■ শুনি গুরু হাঁসি বলিল। বচন ॥
 কৃষ্ণনাম মহামন্ত্রের এইত স্বভাব ।
 যেই জপে তার কৃষ্ণে উপজয় ভাব ॥
 কৃষ্ণ বিষয়ক প্রেম পরম পুরুষার্থ ।
 যার আগে ভূগতুল্য চারি পুরুষার্থ ॥
 পঞ্চম পুরুষার্থ প্রেমানন্দমৃত সিদ্ধ ।
 মোক্ষাদি আনন্দ যার নহে এক বিন্দু ॥
 কৃষ্ণ নামের ফল প্রেম সর্বশাস্ত্রে কর ।
 ভাগ্যে সেই প্রেম তোমার করিল উদয় ॥
 প্রেমের স্বভাব করে চিন্তা তম্ব কোভ ।
 কৃষ্ণের চরণ প্রাপ্তে উপজয়ে লোভ ॥
 প্রেমের স্বভাবে ভক্ত হাসে কঁাদে গায় ।
 উন্মত্ত হইয়া নাচে ইতি উতি ধায় ॥
 শ্বেদ কম্প রোমাঞ্চ গদগদ বৈবর্ণ ।
 উন্মাদ বিষাদ ধৈর্য্য গর্ব্ব হর্ষ দৈন্ত ॥
 এত ভাবে প্রেম ভক্তগণেরে নাচার ।
 কৃষ্ণের আনন্দামৃত সাগরে ভাসার ॥
 ভাল হইল পাইলে তুমি পরম পুরুষার্থ ।
 তোমার প্রেমেতে আমি হইলাম কৃতার্থ ॥
 নাচ গাও ভক্ত ■ ■ ■ কর সংকীৰ্ত্তন ।
 কৃষ্ণনাম উপদেশি তার ত্রিভুবন ॥
 তাঁর এই বাক্য আমি দৃঢ় বিশ্বাস করি ।
 নিরন্তর কৃষ্ণনাম সংকীৰ্ত্তন করি ॥
 সেই কৃষ্ণনাম কভু গাওয়ার নাচার ।

গাই নাচি নাহি আমি আপন ইচ্ছায় ॥

কৃষ্ণনামে যে আনন্দ সিন্ধু আশ্বাদন ।

ব্রহ্মানন্দ তার আগে খণ্ডোতক সম ॥

এই সকল কথার পর প্রকাশানন্দ সরস্বতীর সহিত অতি সন্তোষে শ্রীমন্নহাপ্রভুর শাস্ত্রীয় বিচার হইতে লাগিল । প্রকাশানন্দ সরস্বতী বিচারে পরাস্ত হইয়া সশিষ্যে মহাপ্রভুর শরণাপন্ন হইলেন । এই প্রকাশানন্দ সরস্বতী পরে প্রবোধানন্দ নাম পরিগ্রহ করিয়াছিলেন । মহাপ্রভুর ভক্তগণ মধ্যে ইনি এক জন পরম শ্রেষ্ঠ ভক্ত ।

এই যে “হরেনামৈব কেবলম্” ইহাই শ্রীমন্নহাপ্রভুর ধর্ম । ইহা ব্যতীত আর কিছুই নহে । কলির জীবের পক্ষে আর ইহা অপেক্ষা কিছুই সহজ ধর্ম হইতে পারে না ।

শ্রীমন্নহাপ্রভু অবস্থা দেখিয়াই ব্যবস্থা করিয়াছেন । তাঁহার প্রতিষ্ঠিত ধর্মে অষ্টাঙ্গ যোগাভ্যাস নাই । উর্দ্ধপদে হেঁটমুণ্ডে তপস্তা করিতে হয় না । পঞ্চতপা হইতে হয় না । অগ্নিতে জলেতে শীতে বা গ্রীষ্মে কোন প্রকার কুচ্ছ সাধন করিতে হয় না । কোন উছোগ নাই, আরোজন নাই, কোন অর্থব্যয় নাই । মানুষকে কোন প্রকার প্রয়াস পাইতে হয় না । ইহা অপেক্ষা আর সহজ ধর্ম কি হইতে পারে ? এখানে কেবল পেট ভরিয়া খাও, আর বসে বসে হরিনাম কর । মানুষ এতেও যদি পরাশ্রয় হয় তবে নাচার ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

হরেনামৈব কেবলম্

ভগবান যেমন বাক্যমনের অতীত, তেমনি তিনি নামরূপেরও

করা হয়, তাঁহাকে ছোট করা হয়। কৃষ্ণ বলিলে তিনি কালী নন, দুর্গা নন, রাম নন, ইন্দ্র চন্দ্র বায়ু বরুণ ইত্যাদি কিছুই নন, এসব ছাড়া আর কিছু বুঝিতে লইবে। সিংহ বলিলে বাঘ নয়, গণ্ডার নয়, গরুমহিষ প্রভৃতি কিছুই নয়, এসব ছাড়া আর কিছু বুঝিতে হইবে। যাহাতে নাম অর্পিত হয় তাহাই সীমাবদ্ধ হয়, তাহাই ছোট হইয়া যায়। ভগবান অসীম অনন্ত এই কারণে তাহার কোন নাম হইতে পারে না।

এসব দর্শন-শাস্ত্রের কথা। দার্শনিক পণ্ডিতেরাই বলিয়া থাকেন, ভগবান অচিন্ত্য অব্যক্ত। তাঁহারাই বলেন, ভগবান নামরূপের অতীত। এসব ভক্তের মুখের কথা নহে।

ভগবান অচিন্ত্য হইলেও ভক্তের চিন্তার বিষয়। তিনি অব্যক্ত হইলেও ভক্তের নিকট ব্যক্ত। তিনি অসীম হইলেও ভক্তের নিকট সসীম, তিনি অনন্ত হইলেও ভক্তের নিকট সান্ত, অরূপ হইলেও পরম রূপবান, বৃহৎ হইলেও ক্ষুদ্র। ভক্ত দর্শনশাস্ত্রের কথা মানে না।

ভক্তগণ নিজদের উপাসনা আপন আপন রুচি-অনুসারে সেই অনামা পুরুষের নামকরণ করিয়াছেন। কেহ তাঁহাকে কৃষ্ণ বলেন, কেহ তাঁহাকে কালী বলেন, কেহ দুর্গা বলেন, কেহ শিব বলেন, কেহ গণেশ বলেন, আবার কেহ আল্লা, কেহবা জিহবা বলিয়া সম্বোধন করেন।

ভগবানের উদ্দেশে যিনি যে নামে তাঁহাকে ডাকেন, সেই নামে ভগবানকেই বুঝায়, ভগবানকেই ডাকা হয়, পাঁচটা ছেলের মধ্যে যে ছেলেটার নাম বহু, বহু বলিলে যেমন তাহাকেই বুঝায়, শ্রামাচরণ রাম-চরণ ইত্যাদিকে বুঝায় না, ভগবানকে উদ্দেশ করিয়া যিনি যে নামে তাঁহাকে ডাকেন, সেই নামে ভগবানকেই ডাকা ।

এই যে মহাপ্রভু বলিয়াছেন “হরেনামৈব কেবলম্” ইহাতে এমন বুঝিতে হইবে না যে হরি নামই নাম, অন্য নাম হরিনাম নহে। যিনি

যে নামে ভগবানকে ডাকেন, যে নামে জীব-উদ্ধার হইয়া যায়, তাঁহার পক্ষে সেই নামই হরিনাম।

শাক্ত সম্প্রদায়ের লোক ভগবতীকে যে কালী বা দুর্গানামে ডাকেন, এই নামই তাহাদের পক্ষে হরিনাম। মুসলমানগণ ভগবানকে যে আল্লা বলিয়া ডাকেন, এই আল্লা নামই তাঁহাদের পক্ষে হরিনাম।

এই কথা শুনিয়া হরত আমার বৈষ্ণব শ্রোতৃগণ আমার উপর চটিকা যাইবেন, আমাকে অবৈষ্ণব বলিয়া আমার নিন্দা করিবেন, কিন্তু আমি কি করিব? বাহা সত্য, বাহা মনমোহন প্রভুর ধর্ম, তাহা আমাকে বলিতেই হইবে। সম্প্রদায়ের অনুরোধে আমিও কোন কথা গোপন করিতে পারিব না। বাহা সত্য, তাহা নির্ভীক হইয়া বলিব, কাহারও মুখের দিকে চাহিব না।

শ্রীমদ্রামানুজ ধর্ম অতি উদার। ইহা জাতিবিশেষ বা সম্প্রদায়-বিশেষের ধর্ম নয়। পৃথিবীর যাবতীয় জাতি, পৃথিবীর যাবতীয় ধর্মসম্প্রদায়ের লোক, এই ধর্মের অধিকারী। শ্রীমদ্রামানুজ যে কেবল বৈষ্ণবগণকে এই ধর্ম দিয়া গিয়াছেন, তাহা আপনারা মনে করিবেন না। ভগবানের নিকট কোন দল নাই, কোন সম্প্রদায় নাই, পৃথিবীর নরনারী তাঁহার নিকট সমান। মহাপ্রভু করুণাপরবশ হইয়া কল্যাণের জন্য নরনারীকে অনর্গত ধর্ম প্রদান করিয়া গিয়াছেন।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

নামের পার্থক্য

আজ আমি আপনাদিগকে অতি নিষ্ঠুর কথা শুনাইব। যে কথা কেহ কখনও বলা নাই, যে কথা কেহ কখনও জানে নাই, শাস্ত্রসম্মত

■ করিয়াও যে কথা টের পাইবার উপায় নাই, আজ আমি সেই কথা আপনা-
দিগকে শুনাইব। নামের পার্থক্য প্রকাশ করিয়া দিব।

কথাটা আমি বহুকাল চাপিয়া রাখিয়াছিলাম, কাহাকেও ঘৃণাকরে টের
পাইতে দিই নাই। যখন আমি “মহাপাতকীর জীবনে সদগুরুর লীলা”
নামে গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলাম, তখন আমার ধর্মবন্ধুগণের নিকট এই কথাটা
উঠিয়াছিল।

তাহারা সকলেই আমাকে একবাক্যে একথাটা গোপন করিতে-
বলিয়াছিলেন। কারণ ভগবান শ্রীমুখে বলিয়াছেন—

ন বুদ্ধিভেদং জনয়েদজ্ঞানাং কর্মসন্নিবাস্।

বোজয়েৎ সর্বকর্মাণি বিধান্ যুক্তঃ সমাচরন্ ॥

কদাচ অবিবেকী কর্মাসক্ত লোকদিগের বুদ্ধিভেদ জন্মাইবে না, প্রত্যুত
অনাসক্তভাবে স্বয়ং ঐ সমস্ত কর্মের অনুষ্ঠান করতঃ তাহাদিগকেও
কর্মেতেই যোজিত করিবে।

মাহুকের বুদ্ধিভেদ জন্মাইলে তাহাদের কোন উপকার করা যায় না,
■ তাহাদের নিজ নিজ কর্মে অনাস্থা জন্মাইয়া দিয়া অপকারই করা
হয়।

একথা আমি অনেকদিন চিন্তা করিয়া দেখিয়াছি। মহা অবিবেচনা-
পূর্বক নামের পার্থক্য বর্ণন করিতে অগ্রসর হই নাই।

শাস্ত্রকারগণ নামাভাসে যুক্তি পর্য্যন্ত বর্ণন করিয়াছেন। নাম শুদ্ধ,
■ ব্যবহৃত অথবা কোন অংশে রহিত হইলেও কতি নাই, একথা পর্য্যন্ত
বলিয়াছেন। এমতাবস্থার আমি কি করিয়া নামের পার্থক্য বর্ণন করিব?

নামের পার্থক্য বর্ণন করিলে আমার কি নামাপরাধ হইবে না?
শাস্ত্রশাসন বেক্স তাহাতে নামাপরাধ হইবারই কথা। এই সকল
ভাবিয়া চিন্তিয়া এতকাল চূপ করিয়া ছিলাম।

সত্য গোপন করাও মহাপরাধ। সত্যগোপনে অসত্যের প্রশ্রয় দেওয়া হয়। ধর্মজগতে ইহা মানুষের পক্ষে ঘোরতর অনিষ্টকারী। মানুষ আজীবন বহু আয়াসে ধর্মসাধন করিয়া অজ্ঞানতা-প্রযুক্ত তুষা-ষাতির দ্বার বিফল-মনোরথ হইতেছে, ইহা অপেক্ষা অধিক দুঃখের বিষয় আর কি হইতে পারে? শাস্ত্রকারগণ নামের পার্থক্য যে বর্ণন করেন নাই এমতও নহে, এই সকল ভাবিয়া চিন্তিয়া আমি প্রথম খণ্ডেও কিছু কিছু নামের পার্থক্য বর্ণন করিয়াছি, এবার এবার একটু বিশদভাবে বর্ণন করিলাম।

যদিও ভগবানের সকল নামই এক, নামের প্রভেদ করা উচিত নয়, তথাপি পুরাণকর্তা ও গোস্থামিপাদগণ প্রকারান্তরে নামের পার্থক্য বর্ণন করিয়াছেন।

পদ্মপুরাণে লিখিত হইয়াছে—

রাম রামেতি রামেতি ক্রমে ! রামে ! মনোরমে !

সহস্রনামভিস্তুলাং রামনাম বরাননে !

মহাদেব পার্শ্বতীকে কহিলেন, হে মনোরমে ! তুমি রাম এই নাম শ্রবণ কর। হে বরাননে ! সহস্র নামের তুলা এক রামনাম।

আবার ব্রহ্মাও পুরাণে লিখিত হইয়াছে—

সহস্রনামাং পুণ্যানাং ত্রিরাবৃত্ত্যা তু বৎ ফলম্।

একাবৃত্ত্যা তু কৃষ্ণা নাটমকং তৎ প্রযচ্ছতি

পবিত্র সহস্র নামের তিনবার পাঠে যে ফল হয়, কৃষ্ণাবতার সঙ্কীর যে কোন নাম একবার পাঠে সেই ফল প্রদান করে। শ্রীকৃষ্ণগোস্থামী পদ্মাবলীতে শ্রীকৃষ্ণনাম-মহিমায় মহাপ্রভুর বাক্য উদ্ধৃত করিয়া লিখিয়াছেন—

চেতো দর্পণমার্জনং ভবমহাদাবাগ্নিনির্কাপণং
শ্রেয়ঃকৈরবচন্দ্রিকাবিতরণং বিজ্ঞাবধুজীবনম ।
আনন্দাসুবিহীনং প্রতিপদং পূর্ণামৃতস্বাদনং ।
সর্বাস্বাপ্নাপনং পরং বিজয়তে শ্রীকৃষ্ণসংকীৰ্তনম্ ॥

যাহা চিত্তরূপ দর্পণের মালিন্য অপসারণ করে, যাহা সংসাররূপ দাবাগ্নির নির্কাপকর, যাহা পরমমদন পরাবিজ্ঞারূপ বধুর প্রাণস্বরূপ, যাহা শ্রবণ করিলে সুখসাগর উদ্বেল হইয়া উঠে, যাহার পদে পদে অমৃত আনন্দ পূর্ণরূপে বিরাজমান, যাহা আত্মাকে রসতরে স্নাত করাইয়া অভূতপূর্ব শ্রীতিসুখ প্রদান করে, সেই শ্রীকৃষ্ণ-সংকীৰ্তন জরযুক্ত হউক ।

এমন যে শ্রীকৃষ্ণনাম, কবিরাজ গোস্বামী ইহা অপেক্ষাও নিতাই-চৈতন্য নামের মাহাত্ম্য অধিক বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন । তিনি শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃতের আদি লীলার অষ্টম পরিচ্ছেদে লিখিয়াছেন—

কৃষ্ণ নাম করে অপরাধের বিচার ।
কৃষ্ণ বলিতে অপরাধীর না বিকার ॥
এক কৃষ্ণ নামে করে সর্ব পাপ নাশ ।
প্রেমের কারণ ভক্তি করেন প্রকাশ ॥
প্রেমের উদয়ে হয় প্রেমের বিকার ।
স্বৈদ কম্প পুলকাদি গদগদাশ্রধার ॥
অনায়াসে ভব ক্ষয় কৃষ্ণের সেবন ।
এক কৃষ্ণ নামের ফল পাই এত ধন ॥
হেন কৃষ্ণ নাম যদি লয় বহবার ।
তবু যদি প্রেম নহে নহে অশ্রধার ॥
তবে জানি অপরাধ তাহাতে প্রচুর ।
কৃষ্ণ নাম বীজ তাহা না হয় অকুর ॥

চৈতন্য নিত্যানন্দে নাই এসব বিচার ।

নাম লইতে প্রেম দেন বহে অক্ষয়ার ॥

আপনারা এই যে নামের পার্থক্য দেখিতেছেন, প্রকৃতপক্ষে এসব পার্থক্য নহে । নামের প্রতিপাদ্য বস্তু একমাত্র ভগবান, যিনি যে নামে ডাকেন সেই ভগবানকেই ডাকেন । নামের লক্ষ্য এক থাকায় নামের কণের ভারতম্য হইতে পারে না । এই যে ভারতম্য এসব সাম্প্রদায়িকতা মাত্র ।

নামের পার্থক্য আপনাদিগকে বলিতেছি শ্রবণ করুন ।

নাম দুই প্রকার, শক্তিশালী ও শক্তিহীন । যে নামে ভগবৎ-শক্তি আছে, সেই নাম শক্তিশালী আর বাহাতে সে শক্তি নাই তাহা শক্তিহীন ।

আমাদের দেশে সাধারণতঃ গুরুগণ, শিষ্যকে যে নাম প্রদান সকল নাম সাধারণতঃ লোকে জপ করে সে সমস্ত নামই শক্তিহীন ।

এখন জনসমাজে এমন একটি লোকও দেখিতে পাই না, যিনি নাম শক্তি-সম্বিত (নামীকে অর্পণ) করিতে সমর্থ । পাহাড়, পর্বত, বন, জঙ্গলে যে দুই একজন মহাত্মা আছেন, তাহাদের সহিত জনসাধারণের কোন সংস্পর্শ নাই । শক্তিশালী গুরুর অর্জাবে লোকে শক্তিহীন নাম লইয়া সাধনভজন করিতেছেন । সেই জন্য আশঙ্করূপ পাইতেছেন ।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা দৈন্ত্য করিয়া শ্রীমুখে বলিয়াছেন—

নাম্নামকারি বহুধা নিজ সর্বশক্তি

স্তত্রার্পিতা নিরমিতঃ স্রবণে ন কালঃ ।

এতাদৃশী তব কৃপা ভগবন্মমাপি

দুর্দৈবমাদৃশমিহাজনি নানুরাগঃ ॥

হে ভগবান ! তোমার একুপ করুণা যে তদীয় নাম সমূহে তুমি বহুধা স্বশক্তি নিহিত করিয়াছ, এবং সেই সকল নাম স্মরণার্থ অনেক অবসরও দিয়াছ, কিন্তু আমার এমনি হৃদৃষ্ট যে সেই নামে আমার অমুরাগ জন্মিল না।

শ্রীকৃপাগোশ্বামী পদ্মাবলীতে নামমাহাত্ম্যে এই শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন এবং তাহা হইতে কবিরাজ গোশ্বামী শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে এই শ্লোক তুলিয়াছেন। এই শ্লোকের প্রকৃত অর্থ বুঝিতে না পারায় বৈষ্ণবসমাজের সর্বনাশের কারণ হইয়াছে।

এই শ্লোক পাঠ করিয়া গোড়ীয় বৈষ্ণবগণ মনে করেন, ভগবান তাঁহার বাবতীর নামে আপনার সমস্ত শক্তি স্বতঃই অর্পণ করিয়া রাখিয়াছেন। একারণ তাঁহারা গুরুদত্ত নাম বড় একটা জপ করেন না, কেহ তিনবার, কেহ সাতবার, উর্দ্ধসংখ্যায় কেহ একশত আট বার, জপ করিয়া থাকেন। তাঁহারা মনে করেন, যখন ভগবানের সকল নামেই ভগবৎ-শক্তি নিহিত আছে, তখন গুরুদত্ত নামের আর বিশেষত্ব কি ? তাহারা এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া যে কেবল দীক্ষামন্ত্র পরিত্যাগ করিয়া বসিয়াছেন তাহা নহে, দীক্ষাগুরু সহিতও এক প্রকার সহজ পরিত্যাগ করিয়াছেন। এখন তাঁহাদের যত কিছু সহজ শিক্ষাগুরু সহিত।

আবার শাস্ত্রে নামমহিমার তারতম্য দেখিয়া তাঁহারা গুরুদত্ত নামের পরিবর্তে তারকত্রয়-হরিনাম অর্থাৎ বোল নাম বত্রিশ অক্ষরে জপ করেন।

গুরুর নিকট দীক্ষা লইবার একটা চিরপ্রথা আছে বলিয়াই তাঁহারা দীক্ষাগুরুর নিকট নামমাত্র একটা দীক্ষামন্ত্র গ্রহণ করেন।

প্রকৃতপক্ষে ভগবানের কোন নামেই ভগবান কর্তৃক তাঁহার শক্তি

অর্পিত হয় নাই। তাঁহার ষাটতীর নাম ভগবৎ-শক্তিবহীন। ভগবানের নামে তাঁহার কর্তৃক স্বতঃই শক্তি অর্পিত আছে মনে করা মহাভ্রান্তি।

এক মাত্র সদগুরুই নামে ভগবৎ-শক্তি অর্পণ করিতে সমর্থ। ভগবানের ইচ্ছিতে তিনিই শক্তি অর্পণ করেন এবং শিষ্যের মধ্যে শক্তি সঞ্চার করিয়া তাঁহাকে শক্তিশালী নাম প্রদান করেন। এ ক্ষমতা বাহ্যিক-তাহার নাই। সাধারণ গুরুর সাধা কি যে শিষ্যের মধ্যে শক্তি সঞ্চার করেন, অথবা শক্তিশালী নাম প্রদান করেন; একমাত্র শক্তিশালী নাম-সাধনই শ্রীমদ্রূপপ্রভুর ধর্ম। অন্য কিছু নহে।

শ্রীপাদ ঈশ্বর পুরী, নামে ভগবৎ-শক্তি অর্পণ করিয়া মহাপ্রভুকে দশাক্ষরী মন্ত্র প্রদান করিয়াছিলেন। শ্রীমদ্রূপপ্রভু শক্তিশালী নাম পাইয়াছিলেন। একারণে তিনি শক্তিশালী নামের ঐরূপ মহিমা বর্ণন করিয়াছিলেন, উহা দ্বারা মনে করিতে হইবে না যে ভগবানের সমস্ত নামই শক্তি সম্পন্ন।

শ্রীপাদ ঈশ্বর পুরীর নিকট নাম পাইবামাত্র মহাপ্রভু নামের শক্তিতে অভিভূত হইয়াছিলেন। তাঁহার অবস্থান্তর ঘটিয়াছিল। শ্রীবৃন্দাবন দাস শ্রীচৈতন্য-ভাগবতে মহাপ্রভুর প্রেমপ্রকাশ এইরূপ বর্ণন করিয়াছেন; মহাপ্রভু প্রেমে বিহ্বল হইয়া কাঁদিতেছেন—

“কৃষ্ণরে বাগরে! মোর জীবন শ্রীহরি।

কোন দিকে গেলা মোর প্রাণ করি চুরি ॥

পাইলো ঈশ্বর মোর কোন্ দিগে গেলা।

শ্লোক পড়ি পড়ি প্রভু কাঁদিতে লাগিলা ॥

প্রেমভক্তি রসে মগ্ন হইলা ঈশ্বর।

সকল শ্রীঅঙ্গ হইল ধূলার ধূসর ॥

আর্তনাদ করি প্রভু ~~শ্রীমদ্রূপ~~ উচ্চৈশ্বরে।

কেথা গৈলা বাগ কৃষ্ণ ছাড়াইয়া মোহারে ॥

যে প্রভু আছিল অতি পরম গভীর ।

সে প্রভু হইলা প্রেমে পরম অস্থির ॥

গড়াগড়ি বায়েন কাঁদেন উচ্চৈশ্বরে ।

ভাসিলেন নিজ ভক্তি বিরহ-সাগরে ॥

শ্রীধাম নবদ্বীপে মহাপ্রভুর অবস্থা দেখিয়া শচীমাতা বিলাপ করিতেছেন—

বিধাতারে স্বামী নিলু, নিল পুত্রগণ ।

অবশিষ্ট সকলে আছয়ে এক জন ॥

তাহারও কিরূপ মতি বুঝন না যায় ।

কণে হাঁসে, কণে কাঁদে, কণে মূচ্ছা যায় ॥

আপনে আপনে কহে মনে কথা ।

কণে বলে ছিঙো ছিঙো পাষণ্ডীয় মাথা ॥

কণে গিয়া গাছের উপর ডালে চড়ে ।

না মেলে লোচন, কণে পৃথিবীতে পড়ে ॥

দস্ত কড়মড়ি করে, মালসাট মারে ।

গড়াগড়ি যায়, কিছু বচন না ফুরে ॥

নাহি শুনে দেখে লোক কৃষ্ণের বিকারে ।

বায়ুজ্ঞান করি লোক বোলে বান্ধিবারে ॥

শচী মুখে শুনি যায় যে যে দেখিবারে ।

বায়ু জ্ঞান করি লোক বোলে বান্ধিবারে ॥

পাষণ্ডী দেখিয়া প্রভু খেদাড়িয়া যায় ।

বায়ু জ্ঞান করি, লোক হাঁসিয়া পলায় ॥

আন্তে ব্যস্তে মারে গিয়া আনয়ে ধরিয়া ।

লোকে বলে পূর্ব বায়ু জন্মিল আসিয়া ॥

লোকে বলে ভূমিত অষোধ ঠাকুরাণি ।
 আর বা ইহার বাক্য জিজ্ঞাসহ কেনি ॥
 পূৰ্ণকার বায়ু আসি জন্মিল শরীরে ।
 দুই পায়ে বন্ধন করিয়া রাখ ঘরে ॥
 খাইবারে দেহ ডাবু নারিকেলের জল ।
 বাবত উন্মাদ বায়ু নাহি করে বল ॥
 কেহ বলে ইথে অল্প ঔষধে কি করে ।
 শিবা দ্ব্যুত প্রয়োগে সে এবায়ু নিস্তারে ॥
 পাক তৈল শিরে দিয়া করাইবে মান ।
 বাবত প্রবল নাহি হইয়াছে জ্ঞান ॥
 পরম উদার শচী জগতের মাতা ।
 যার মুখে যেই শুনে কহে সেই কথা ॥
 চিন্তায় ব্যাকুল শচী কিছু নাহি জানে ।
 গোবিন্দ শরণে গেলা কার বাক্য মনে ॥”

শ্রীচৈতন্য-ভাগবত ম ২ অধ্যায়

কলিকাতা কলেজ স্ট্রীটের পুস্তক বিক্রেতা বাবু জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র হালদারের নাম অনেকেই জ্ঞাত আছেন। আমার প্রভু (প্রভুপাদ শ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী) তাঁহার মাতাকে কলিকাতায় সীতানাথ ঘোষের স্ট্রীটে ১৪১২ নম্বর বাড়িতে দীক্ষা দিয়াছিলেন। যজ্ঞপ্রদান মাত্র জ্ঞানবাবুর মাতা নামের শক্তিতে অভিভূত হইলেন। তিনি সংজ্ঞাশূন্য হইয়া পড়িলেন। তাঁহার চৈতন্যসম্পাদন শুরুদেব তাঁহাকে নাম শুনাহঁতে লাগিলেন এবং বাবু মহেন্দ্রনাথ ঘোষের মাতা ও আপন জামাতা ভক্তিশ্রদ্ধা জন জগদ্বন্ধু মৈত্রকে জ্ঞান বাবুর মাতার পিঠের শিরদাঁড়াটা উপর দিক হইতে নীচের দিকে দলিতে বলিলেন।

তাঁহারা বহুক্ষণ ঐরূপ করিলে আমি ওনাইতে ওনাইতে জানবাবুর মারের সংজ্ঞা লাভ হইল। তিনি অত্যন্ত হঃখিতাক্ষরকরণে গুরুকে বলিলেন—
—আমি অতি রমণীর সুখকর স্থানে গমন করিয়াছিলাম, সেখানে পরম সুখে ছিলাম। আপনি সেস্থান হইতে কেন আমাকে এখানে আনিলেন?

গুরু—যদি পাহাড়, পর্বত, বনজঙ্গলের মধ্যে এ ঘূটনী ঘটিত, তাহা হইলে তোমাকে ফিরাইয়া না আনিতেও চানিত। কিন্তু এটা পাহাড় পর্বত, বন, জঙ্গল, বা জমশূন্য স্থান নহে। এটা কলিকাতা সহর। চারিদিকে পুলিশ-প্রহরী ঘুরিতেছে। তোমাকে দেহের মধ্যে ফিরাইয়া না আনিলে পুলিশের লোক মনে করিত, আমরা দুয়ার জানালা বন্ধ করিয়া তোমাকে হত্যা করিয়াছি। এখন কিছু দিন এখানে থাক, সাধনভঙ্গ কর, পরে আবার সেই রমণীর স্থানেই গমন করিবে।

গোশ্বামী মহাশয় নাম দিবা মাত্র অধিকক্ষণ স্থলেই, নামের শক্তিতে শিষ্যগণ অভিভূত হইতেন। তাঁহাদের বিবিধ অঙ্গচেষ্টা হইত। আমি ইহা সবচক্ষে দর্শন করিয়াছি। কুলীন গ্রামবাসিগণের দীক্ষার ব্যাপারটা আমি “মহাপাতকীর জীবনে সঙ্গুরের গীতা” নামক গ্রন্থে বর্ণন করিয়াছি। নাম শক্তিশালী হইলে শক্তির ক্রিয়া প্রায়ই শিষ্য অনুভব করিয়া থাকে।

তাঁহারা মনে করেন, ভগবানের সমস্ত নামেই ভগবান আপন শক্তি বতঃই অর্পিত করিয়া রাখিয়াছেন, তাঁহারা নিতান্ত ভ্রান্ত।

দার্শনিক পণ্ডিতগণ ভগবানের নাম আদৌ স্বীকার করেন না। ভক্তেরা উপাসনার ■■■ আপন আপন রুচি-অনুসারে ভগবানের ভিন্ন ভিন্ন নামকরণ করিয়াছেন। নামে ভগবৎ-শক্তি কোথা হইতে আসিবে? এসব ভ্রান্তবিশ্বাস।

নামের পার্থক্য ■ শ্রীকৃষ্ণ নামের মহিমা দেখাইবার ■ কবিরাজ গোস্বামী চৈতন্যচরিতামৃতে লিখিয়াছেন, শ্রীকৃষ্ণনাম “দীক্ষা পুরস্চরণের অপেক্ষা না করে” । এই পাঠ, পাঠ করিয়া গোড়ীয় বৈষ্ণবগণ মনে করেন, দীক্ষার আবশ্যকতা নাই, তাহা হইলেও হয়, না হইলেও হয় । ইহাতে এই ফল হইতেছে যে, দীক্ষাশূন্য ও দীক্ষামন্ত্রের প্রতি তাঁহাদের উদাসীনতা জন্মিয়াছে ।

সদগুরুর মুখে যখন শ্রীকৃষ্ণনাম প্রবণ করা যায়, তখনই দীক্ষা পুরস্চরণের আবশ্যক হয় না, অন্তর্ভুক্ত দীক্ষা ■ পুরস্চরণের আবশ্যকতা আছে । একথাটি সকলের জানা কর্তব্য ।

সদগুরু স্মরণত । একারণ শাস্ত্রীয় বিধি মানিয়া সকলের চলা উচিত ।

যদিও কবিরাজ গোস্বামী শ্রীকৃষ্ণনাম ■ নিতাইচৈতন্য নামের বাহায়া অধিক বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন, তথাপি বৈষ্ণবসমাজ বহুকালের প্রথা পরিত্যাগ করেন নাই, তাহারা হরেকৃষ্ণ নামই জপ করিয়া থাকেন ।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের পাঠ দেখিয়া, অধুনা চরণদাস বাবাজী-মহাশয় হরেকৃষ্ণ নামের পরিবর্তে নিতাইগৌর নাম চালাইতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন, কিন্তু শ্রীকৃষ্ণনাম একেবারে ত্যাগ করিতে সাহসী হইন নাই ।

গোড়ীয় বৈষ্ণব-সমাজে চরণদাস বাবাজীর যথেষ্ট প্রতিপত্তি হইয়াছিল । তাঁহার দলস্থ লোকের সংখ্যাও কম নয় । তাঁহারা হরেকৃষ্ণ নামের পরিবর্তে “নিতাইগৌর রাধাশ্রাম, হরেকৃষ্ণ হরেনাম” এই নাম জপ করিয়া থাকেন ।

আপনারা এই যে নামের পার্থক্য দেখিতেছেন, এসব কিছুই নয় । শক্তিহীন সকল নামই সমান, ইহার ফলাফলও সমান ।

ভগবানের বহুবিধ নাম প্রবর্তিত আছে । নামের ফলাফল সমান

হইলেও গুরুগণ শিষ্যকে ক্রটি ও প্রকৃতি-অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তিকে ভিন্ন ভিন্ন নাম দিয়া থাকেন। এবিষয়ে শাস্ত্রীয় ব্যবস্থা মানিয়া চলা উচিত।

শক্তিহীন নামে নামাপরাধ আছে। সুতরাং অপরাধবর্জিত হইয়া নাম করিতে হয়।

অপরাধের সহিত নাম করিলে, নামের ফল আদৌ পাওয়া যায় না, অধিকন্তু নামকারীকে নিরঙ্গামী হইতে হয়। সুতরাং সকলের সাধধানে নাম করা কর্তব্য।

যাহারা শক্তিহীন নাম সাধন করেন, তাহাদিগকে ক্রটি হইয়া বিবৃদ্ধ

* অপরাধ দুই প্রকার, সেবাপরাধ ও নামাপরাধ। যাহারা ভগবৎসেবা দৈনন্দিন স্তোত্র পাঠ দ্বারা তাঁহাদের সেবাপরাধ ক্ষয় হইয়া থাকে, কিন্তু নামাপরাধের কোন ক্রমে ক্ষয় হয় না। একারণ ইহা ভগবদ্ভক্তির একান্ত বিপর্যয়ী। নামাপরাধ দশ প্রকার।

- ১। সাধুনিষ্ঠা।
- ২। শিবের সত্তা, নাম, গুণ প্রভৃতি ত্রিনারায়ণ হইতে পৃথক জ্ঞান।
- ৩। ত্রিগুরুকে অবজ্ঞা অর্থাৎ সামান্য মনুষ্য বোধ করা।
- ৪। হরিনামে অর্থবাদ করনা, অর্থাৎ হরিনামের মহিমা সকলকে কেবল প্রশংসা মাত্র মনে করা।
- ৫। বেদাদি ধর্মশাস্ত্রের নিষ্ঠা।
- ৬। নামের বলে পাপে প্রবৃত্তি।
- ৭। ধর্ম ব্রত দান প্রভৃতি শুভকর্মের সহিত ত্রিহরিনামের তুলনা।
- ৮। শক্তিহীন, বিমুখ, এবং যে গুণিতে অনিচ্ছুক তাহাকে নাম করিতে উপদেশ দেওয়া।

অন্তঃকরণে, পবিত্রভাবে নাম করিতে হয়। নামের উপযুক্ত মর্যাদা না দিলে নাম ফলপ্রদ হন না।

অশ্রদ্ধা বা অপরাধযুক্ত হইয়া নাম করিলে নামসাধককে নিরয়গামী হইতে হয়, ইহাই শাস্ত্রীয় ব্যবস্থা।

ভগবান শক্তিরূপে সমস্ত বিধে ওতপ্রোত হইয়া লীলা করিতেছেন। মানুষের মধ্যেও তিনি শক্তিরূপে বিরাজমান আছেন।

সঙ্গুরু কৃপা করিয়া নামে যখন শক্তিরূপী ভগবানকে অর্পণ করেন, তখনই নাম শক্তিশালী হইয়া উঠে, নাম ও নামী এক হইয়া যায়। এই জন্যই নাম ও নামী অস্তিত্ব বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে।

যেই নাম সেই কৃষ্ণ ভজ নিষ্ঠা করি।

নামের সহিত আছেন আপনি ঐহরি ॥

নামে শক্তি অর্পিত হইবার পূর্বে নাম ও নামী সম্পূর্ণ পৃথক জানিবেন।

নামে শক্তি অর্পিত হইলে নাম যে সাধারণভাবে শক্তিশালী হইয়া উঠিবে তাহা নহে। অর্থাৎ ঐকৃষ্ণনামে যদি সঙ্গুরু শক্তি অর্পণ করেন, তাহা হইলে ঐ নাম যে সকলের পক্ষে শক্তিশালী হইবেন, তাহা নহে। গুরু বাহাকে নাম প্রদান করেন, কেবল তাঁহারই নাম ঐ নাম শক্তিশালী হইবে অস্ত্রের পক্ষে হইবে না।

নামে শক্তি অর্পণ করাকেই নামের চৈতন্য-সম্পাদন বলে। নামে

৯। নামের মাহাত্ম্য শ্রবণ করিয়া নামে প্রবৃত্ত না হওয়া।

১০। নামে অহংমমতাপর হওয়া অর্থাৎ আমি বহুতর নাম কীর্তন করিয়া থাকি এবং ইত্যন্ততঃ নামকীর্তন প্রচার করিতেছি, আমি যে পরিমাণ করিয়া থাকি, এইরূপ আর কেহ করিতে পারে না, নাম আমার জিহ্বার অধীন ইত্যাদি মনে করা।

চৈতন্যরূপী ভগবান বর্তমান না হইলে নাম .অচেতন অবস্থাতেই থাকে ।
এই জগৎ শক্তিহীন নামসাধনে তাদৃশ ফল লাভ হয় না ।

শক্তিহীন নাম জপে যদি উপযুক্ত ফললাভ হইত, তাহা হইলে গুরু-
করণের ব্যবস্থাটা থাকিত না । লোকে ইচ্ছামত কেবল নাম জপ করি-
য়াই সাধ্য বস্তু লাভ করিতে পারিত ।

ভগবানকে লাভ করিতে হইলে শক্তিশালী নাম সাধন করা একান্ত
আবশ্যক । ইহা ভগবানের অব্যর্থ নিয়ম । ইহা বাতীত ভগবৎ-প্রাপ্তির
উপায়স্তর নাই জানিবেন ।

শক্তিহীন নাম জপে ভগবৎ-প্রাপ্তি না হইলেও বহু উপকার আছে ।
ইহাতে গুরুকরণের একটা চিরপ্রথা রক্ষিত হইতেছে । লোকে নিষ্ঠা-
পূর্বক নাম সাধন করিলে চরিত্র গঠিত হয়, জীবন উন্নত হয়, মন পবিত্র
হয়, এবং ভবিষ্যতে শক্তিশালী নাম লাভ করিবার অধিকার জন্মে ।
ভগবান জীমুখে বলিয়াছেন—

তেষাং সততযুক্তানাং ভক্ততাং প্রীতিপূর্বকম্ ।

দদামি বুদ্ধিবোগং তং যেন মামুপযাস্তি তে ॥

শ্রীভগবদ্গীতা, অধ্যায় ১০

যাহারা যোগযুক্ত হইয়া আমাকে ভজনা করে, আমি তাহাদিগকে এক্রপ
জ্ঞান দিই যাহাতে তাহারা আমাকে প্রাপ্ত হইতে পারে ।

সুতরাং কাহারও নৈরাশ হইবার কারণ নাই । শ্রদ্ধাপূর্বক শক্তিহীন
নাম জপ করিলে, সময়ে ভগবান এমন উপায় করিয়া দিবেন, যাহাতে
সাধকের সদ্গুরু লাভ হইবে এবং তাঁহার নিকট শক্তিশালী নাম পাইয়া
ভগবানকে লাভ করিতে সমর্থ হইবেন ।

শক্তিশালী নামে নামাপরাধ নাই । অপরাধ-বর্জিত হইয়া নাম
করিতে না পারিলেও বিশেষ ক্ষতি হয় না, কারণ বস্তু শক্তি কোথায়

যাইবে? বস্তুশক্তি আপন কাজ করিবেই করিবে। উহা কিছুতেই নষ্ট হয় না।

এই নামসাধনে শোচ অশোচ নাই, কালাকাল নাই, স্থানাস্থান নাই। আহাঁর, বিহার, খেলাধুলা, শোচ, প্রস্রাব সকল সময়েই নাম করা যাইতে পারে।

ন দেশনিয়মস্তশ্মিন্, ন কালনিয়মস্তথা।

নোচ্ছিষ্টাদৌ নিষেধস্ত হরেন্নামনি লুক্কক ॥

বিকুধর্মোক্তর

নামের পার্থক্য বর্ণন করিলে পাছে আমার নামাপরাধ হয় ও লোকের অনিষ্ট ঘটে, এই আশঙ্কায় আমি একাল পর্য্যন্ত নামের পার্থক্য মুখকুটে প্রকাশ করি নাই। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া দাক্ষণ কর্তব্যের অনুরোধে নামের পার্থক্য বর্ণন করিয়াছি।

নামের পার্থক্য বর্ণন করায়, নামের নিকট আমার যদি কোন অপরাধ হইয়া থাকে, আপনারা আশীর্ব্বাদ করুন নাম যেন আমার সে অপরাধ ক্ষমা করেন। আমি নামের নিকটও করষোড়ে ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। আমার প্রতি তাঁহার যে দয়াটুকু আছে, তাহাতে যেন বঞ্চিত না হই।

আমি অতি সস্তাবের দ্বারা পরিচালিত হইয়া, জনসমাজের বিশেষ ধর্ম্মজগতের কল্যাণসাধন কামনায় এই অতি গোপনীয় কথা প্রকাশ করিয়া দিলাম। ইহাতে আপনাদের কাহারও অন্তরে যদি ব্যথা লাগে বা নিষ্ঠার হানি হয়, তিনি যেন আমাকে নিজগুণে ক্ষমা করেন। তাঁহারা যদি শক্তিশালী নাম পাইবার প্রয়াসী হন, তাহা হইলে ইহাতে তাঁহাদের উপকারও হইবে।

নামের পার্থক্য বর্ণনা করায় গোড়ীয় বৈষ্ণবসমাজে আমার নিন্দিত

হইবার বিলম্ব সস্তাবনা। আমার ধর্মবন্ধুগণও এসব কথা প্রকাশে আমার ঘোর বিরোধী।

ধর্ম অপেক্ষা অধিক আদরের ■ আবশ্যক জিনিস এজগতে কিছু নাই। একারণ দলের খাতির করিয়া চলা, লোকের মুখাপেক্ষা করা, আমার মতে অনুচিত।

অদৃষ্টে যাহাই হউক, যাহা সত্য বলিয়া বুঝিব, তাহা প্রকাশ করিতে কুণ্ঠিত হইব না, ইহাই আমার প্রকৃতি। আপনারা আশীর্বাদ করুন সত্যকে অবলম্বন করিয়া যেন জীবনের শেষ কমটা দিন কাটাইতে পারি।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

নামের স্বরূপ ও মহিমা।

মুকং কয়োতি বাচালং পশুং লভ্যয়তে গিরিম্
যংকৃপা তমহং বন্দে পরমানন্দমাধবং ॥

যাহার কৃপায় মুক ও শাস্ত্রীয় কথা কহিতে সমর্থ হয়, থঞ্জ ব্যক্তি পর্বত উল্লভন করিতে সমর্থ হয়, সেই পরমানন্দ ভগবান শ্রীকৃষ্ণকে আমি বন্দনা করি।

একমাত্র হরেনামই শ্রীমদ্রহস্যপ্রভুর ধর্ম, এই কথা বলা হইয়াছে। নামের স্বরূপ ■ মহিমা না বলিলে মহাপ্রভুর ধর্ম বলা হইবে না; লোকেও বুঝিতে পারিবে না। একারণ নামের স্বরূপ ■ মহিমা বলা একান্ত প্রয়োজন। আমার মত লোকের একাধোঁ হস্তক্ষেপ করা ধৃষ্টতা মাত্র। এজগতে এমন কে আছেন যিনি নামের স্বরূপ ও মহিমা সম্যক বর্ণন করিতে পারেন?

নামের স্বরূপ ও মহিমা অচিন্ত্য ও অব্যক্ত, ইহা বর্ণন করিবার

কাহারও সাধা নাই। আজ প্রায় ত্রিশ বৎসর হইল, সদগুরু রূপা করিয়া আমাকে ভগবানের অমূল্য নাম প্রদান করিয়াছেন। আমি এই দীর্ঘকাল নামের সহবাসে থাকিয়া, তাঁহার রূপার তাঁহার মহিমা যতটুকু টের পাইয়াছি ও ঠিকমুখে বাহা শুনিয়াছি আজ তাহাই আপনাদিগের নিকট বর্ণন করিতেছি।

নাম সং পদার্থ, ইহা শূন্য নয়। শব্দের দ্বারা ইহা অবস্তাও নহে।

নাম নিত্য, ইনি চিরকাল বর্তমান আছেন। নাম বিত্ত্বক, ইহাতে কোন মলিনতা নাই।

নাম ভগবৎ-শক্তি, সূতরাং নাম এবং নামী অভিন্ন।

জীবন্ত। ইহা অচেতন পদার্থ নহে। অচেতন পদার্থ দ্বারা মানুষের কোন উপকার হয়না।

নাম চৈতন্যস্বরূপ। ইনি সর্বদাই জাগ্রত।

নাম জ্ঞানস্বরূপ। ইহার মধ্যে অজ্ঞানতা কিছুমাত্র নাই। মানুষ অজ্ঞানতাপ্রযুক্ত আপন হিতাহিত বুঝিতে পারে না। প্রবৃত্তির পথে পরিচালিত হইয়া বিপদগ্রস্ত হয়, নাম মানুষকে কল্যাণকর পথ দেখাইয়া দেন।

নাম আনন্দস্বরূপ। নাম মানুষকে যে আনন্দ প্রদান করেন, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না।

নাম মায়াগন্ধহীন। সূতরাং এখানে অজ্ঞানতা বা বিপদ থাকিতে পারে না।

নামের আশ্বাদন অনির্বচনীয়। প্রাকৃতজগতে একরূপ আশ্বাদন কোন বস্তুই নাই। এখন কেহ কেহ বলিবেন, নামের যদি এতই আশ্বাদন, তবে আমরা সে আশ্বাদন ভোগ করি না কেন? নাম বরং তিক্ত-বিরক্তি-কর লাগে। ইহার উত্তর এই যে, কোন কোন রোগে অকচি হইলে

মিছরীও তিক্ত লাগে। তাই বলিয়া কি মিছরীকে তিক্ত বলিতে হইবে? আমরা অনাদিকাল হইতে ভবরোগগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছি, আমাদের চিত্ত বিকৃত হইয়া পড়িয়াছে, আমাদের ঘোর অকুচি জন্মিয়াছে, তাই আমাদের নিকট নামের আশ্বাদন অনুভূত হয় না। নাম করিতে করিতে অপরাধ কাটিয়া গেলে, চিত্ত নিশ্চল হইলে, নামের আশ্বাদন বুঝিতে পারা যায়।

নাম সর্জনশক্তিমান। ইহার শক্তি অবর্ণনীয়, ইনি না পারেন এমন কিছু নাই। যাহা কেহ করিতে পারে না, ইনি তাহা করিতে পারেন। নাম হৃদয়গ্রাহি সকল ছিন্ন করিয়া দেন, মনুষ্যের মধ্যে বৈরাগ্য আনিয়া দেন; সং-প্রবৃত্তি সকল আগাইয়া তোলেন ও পরিবর্তিত করেন; দুঃপ্রবৃত্তি সকল দূর করেন; মনের একাগ্রতা সাধন করেন; কামক্রোধাদি রিপুগণকে দূরীভূত করেন। মনের চাক্ষুণ্য বিদূরিত করিয়া মনকে স্থির করেন। যোগশাস্ত্রে মনের একাগ্রতা-সাধন জন্য বহু উপায় অবলম্বিত হইয়াছে, কিন্তু সে সকল স্থায়ী নহে। নামে যেমন চিত্ত স্থির হয় এমন আর কিছুতেই হয় না।

নাম স্বাধীন। ইনি কাহারও অধীন নহেন, ইহাকে কেহ বুলীভূত করিতে পারে না। ইনি আপন ইচ্ছায় মনুষ্যের মধ্যে বিচরণ করেন, আপন ইচ্ছায় চলিয়া যান; ধরিয়া রাখিবার উপায় নাই। মানুষ পুরুষকার-বলে অতি অল্পক্ষণই নাম করিতে পারে, একটু অসতর্ক হইলে নাম সরিয়া পড়েন। নামের কৃপা হইলে নাম আর সাধককে ছাড়িয়া যাইতে চান না।

নাম সদাই শুচি। ইনি কদাচার, কুস্থানে বাস, কুলোকেব মগ্ন, অশুচি অবস্থায় কালযাপন ইত্যাদি সহ্য করিতে পারেন না। যাহারা করিতে চান তাঁহাদিগকে এসব পরিত্যাগ করিতে হইবে।

নাম সদাই পবিত্র । স্মরণ ইনি পবিত্র স্থানে থাকিতে চান । চিত্ত অপবিত্র হইলে, মনে কলুষিত ভাব পোষণ করিলে, ইনি তথা হইতে প্রস্থান করেন ।

নাম কিছুতেই অপবিত্র হয় না । কেহ কেহ বলেন, বেষ্ঠাসক্ত ব্যাভিচারী যজ্ঞপারী মৎস্যমাংসাসী প্রভৃতি অসচ্চরিত্র লোকের মুখে নাম শুনিতে নাই । এটা সম্পূর্ণ ভুল । নাম কখনও অপবিত্র হয় না । ইহা শ্রুতিপথে গমন করিলে, ইহার কাজ হইবেই হইবে । ইহা ভবরোগগ্রস্ত ব্যক্তির পক্ষে মহৌষধির স্তায় কাজ করিবে ।

নাম নীতিপরাগ । একারণ বাহারা নাম সাধন করিতে চান, তাঁহাদিগকে মিথ্যা, প্রবঞ্চনা ব্যাভিচার পরনিন্দা, পরচর্চা, আলস্য, গ্রাম্য-কথা নিষ্ঠুরতা, পরপীড়ন ইত্যাদি দুর্নীতি সকল ত্যাগ করিতে হইবে ।

নাম স্বাস্থ্যপ্রদ । নামে মস্তিষ্ক শীতল হয়, বুদ্ধি প্রখর হয় ; বুঝিবার শক্তি ধারণাশক্তি অনেক পরিমাণে বৃদ্ধি পায় । নাম ব্যাধির যন্ত্রণা, শারীরিক ■ মানসিক ক্লেশ অনেক পরিমাণে নিবারণ করেন ও শরীরমনকে সুস্থ রাখেন ।

নাম উত্তেজক । নামে উত্তেজনার শক্তি আছে ; ইনি হৃদয়ে বলসঞ্চয় করিয়া দেন ও স্নায়ু সকল উত্তেজিত ও সঞ্চল করেন ।

নাম মাদক । নামে মাদকতা শক্তি আছে, নাম করিতে করিতে বেশ একটু নেশা জন্মে, তাহাতে বুদ্ধিবৃত্তি ভ্রংশ হয় না এবং কোন উৎপাতও জন্মে না । নাম করিতে করিতে কাহার কাহার মস্তিষ্ক হইতে একপ্রকার রস নির্গত হয় । এই রস কখনও তিক্ত, কখনও লবণ, কখন লবণমধুর, কখনও কেবল মধুর । এই রস তন্ত্রে সুধা বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে । এই রস জিহ্বায় পতিত হইলে দারুণ নেশা জন্মে । মত্তাদির নেশা এই নেশার নিকট অতীব অকিঞ্চিৎকর । সুধার ক্ষরণ

হইলে ৫।৭ দিন অনারাসে অনাহারে থাকিতে পারা যায়। আদৌ ক্ষুধা হয় না, কিন্তু অনাহারজনিত ক্লেশ অনুভব হয় না, শরীর ক্লিষ্ট বা দুর্বল হয় না। প্রাণে একপ্রকার অনির্বচনীয় আনন্দ অনুভূত হইতে থাকে। জ্ঞানের বৈলক্ষণ্য হয় না।

নাম জ্ঞানদাতা। মানুষকে ভগবান সীমাবদ্ধ জ্ঞান দিয়াছেন। মানুষ যে জ্ঞানলাভ করিয়াছে তাহাতে সে ভগবৎতত্ত্ব আনিবার বা বুঝিবার অধিকারী নয়। এইজন্য পণ্ডিতগণ ভগবৎতত্ত্ব নির্ণয় করিতে গিয়া বিফল মনোরথ হইয়াছেন। কেহই কিছু ঠিক করিতে পারেন নাই, যিনি বাহ্য মনে করিয়াছেন তিনি তাহাই বলিয়াছেন, কাহারও কথার ঠিক নাই।

সাধকের নিকট নাম ক্রমে ক্রমে ভগবৎতত্ত্ব প্রকাশ করিয়া দেন। তাহার অন্তরের অজ্ঞানাজকাদ দূর করেন। নতুবা মনুষ্যবুদ্ধি দ্বারা ভগবৎতত্ত্ব নিরূপণ করিতে যাওয়া ধুঁটত। মাত্র।

নাম পরম কারুণিক। তিনি পাপী, তাপী, দুষ্কৃতি বাহ্যকেও ঘৃণা করেন না। যে যত কেন অপরাধী হউক না, দীনভাবে তাহার শরণাপন্ন হইলে তিনি তাহাকে পরিত্যাগ করেন না। কেবল খল, অহঙ্কারী, কপটাচারী ও নিদ্দুকের স্থান তাহার নিকট নাই।

নাম দুঃখহারী। নাম যেমন দুঃখ দূর করিতে পারেন, এমন কেহই পারে না। দুঃখের সময়, মানুষ সহানুভূতি দেখাইয়া প্রাণে সাধনা দেখে বটে, কিন্তু নাম যেমন সাধনা দেন, এমন সাধনা কেহ দিতে পারে না।

নাম শুশ্রূষাকারী। রোগ, শোক সকল অবস্থাতেই নাম যেমন সেবা করিতে পারেন, এমন সেবা করিতে কেহই পারে না। সেবার প্রয়োজন হইলে মানুষকে ডাকিয়া আনিয়া বলিয়া কহিয়া সেবা করাইতে হয়, সময়ে সময়ে অর্থও ব্যয় করিতে হয়, ■■■ সেবা হয়। রোগে শোকে

নামকে ডাকিতে হয় না, নাম আপনা হইতে আসিয়া সেবার্থ্যে ব্রতী হন।

নাম ভয়হারী। নামের আশ্রয় পাইলে মানুষের প্রাণে আর ভয় থাকে না। সাংসারিক বিপদ আপদের, কি বহিঃশত্রুর আক্রমণের অথবা সর্ক্যাপেক্ষা অধিক যে শমনের ভয় তাহাও থাকে না। সাধক জানে নাম তাহার রক্ষাকর্তা, নাম তাহার পরিত্রাতা।

নাম 'বিপদভঙ্কক'। যে ব্যক্তি নামের শরণাপন্ন হইয়াছে, সর্বপ্রকার বিপদে নামই তাহাকে উদ্ধার করেন। বিপদ এমনভাবে কাটিয়া যায় যে, সাধক তাহা টেরও পায় না।

নাম অভয়দাতা। নাম সর্বদাই মানুষের প্রাণে অভয় দান করিয়া থাকেন। নাম যাহাকে আশ্রয় দিয়াছেন, তিনি সর্বদাই নামের এই অভয়বাণী শুনিতে পান।

নাম উৎসাহদাতা। যে ব্যক্তি নামের আশ্রয় গ্রহণ করেন নাম তাঁহাকে সর্বদাই উৎসাহিত করিতে থাকেন। একারণ নামসাধক আশাবদ্ধ সমুৎকর্ষার সহিত কাল যাপন করিতে থাকেন। তাঁহার প্রাণে নৈরাশ্র আসে না।

নাম তেজীয়ান্। নাম আত্মার মধ্যে বলসঞ্চয় করেন। আত্মাকে সবল ■ সূস্থ করেন। একারণ নামসাধক কিছুতেই দমিয়া যান না। সংসারের লোক তাঁহাকে নানাপ্রকারে শাসন করে ও নানা রূপ ভয় দেখায় বটে, কিন্তু নামসাধকের প্রাণ তাহাতে অবসন্ন হয় না।

নাম অন্নদাতা। যে ব্যক্তি নামের শরণাপন্ন হইয়াছেন, তাঁহার শরীর-যাত্রা, নামই ফোন না কোন উপায়ে নির্বাহ করিয়া থাকেন। তাঁহাকে মোটামুটি গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য ক্লেশ পাইতে হয় না।

নাম শাসক। নামসাধককে ইনি বড়ই শাসন করিয়া থাকেন।

সাধকের বেচাল হইলে নাম তাহাকে ~~কিছু~~ ক্রকুটি করেন, অন্তরে শুকত। ~~কিছু~~ উপস্থিত করিয়া ফিরাইয়া আনেন। কিন্তু সহজে পরিত্যাগ করেন না।

নাম সর্বকলদাতা। নামের নিকট বাহ্য চাহিবেন নাম তাহাই দিবেন, কিন্তু বাহ্যতে সাধকের অনিষ্ট হইবে তাহা প্রার্থনা করিলে, নাম তাহা দেন না।

নাম সুবুদ্ধিদাতা। নাম কুপরাশ্রম বা কুবুদ্ধি প্রদান করেন না। ভগবৎ-দ্বারা যদি কখনও উপস্থিত হইয়া মানুষকে কুবুদ্ধি দিয়া বিপদগামী করিতে চেষ্টা পায়, নাম সুবুদ্ধি দিয়া তাহার সে চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া দেন।

নাম পরমহিটৈষী। নাম পরণাগতকে পরিত্যাগ করেন না। ব্যক্তি নামের পরণাগত, সে ব্যক্তি নামসাধনে অসমর্থ হইলেও নাম উপস্থিত হইয়া তাহার কাবটা নিজের করিয়া থাকেন, অর্থাৎ নিজের সাধকের অন্তরে প্রবাহিত হইতে থাকেন।

নাম সর্বানর্থ-নিবর্তক। নাম হইতেই অনর্থের নিবৃত্তি হয়, আর কিছুতেই হয় না। ~~কিছু~~ বাহ্য কিছু প্রতিবন্ধক তাহাই অনর্থ জানি-
বেন। নাম এই প্রতিবন্ধক দূর করেন।

বাহ্যেরা লক্ষান-বৈরাগ্যের বশবর্তী হইয়া, অথবা সংসারের প্রতিকূল হইয়া সংসার পরিত্যাগ করে, তাহাদিগকে চতুর্গুণ সংসার করিতে হয়। তারা সহজে ছাড়িবার পাত্রী নহেন। তিনি নাম কুহকজাল বিস্তার করিয়া ভজন নষ্ট করিয়া দেন এবং সংসারতাপী ব্যক্তিকে অধিকতর সংসারজালা ভোগ করাইয়া থাকেন।

~~কিছু~~ সুখ বা আরামের ~~কিছু~~ ভোগ করে, তাহাদের দ্বার অদূর-
দর্শী ~~কিছু~~ আর নাই। তাহাদের বিপদ অবশ্যভাবী। তাহাদের এই
বা আরামের সহস্র ~~কিছু~~ প্রতিশোধ হইবে। ভগবানের রাগো কাহারও

ফাঁকি দিবার উপায় নাই। জীবন আর কয় দিন? অনন্তকাল সম্মুখে বর্তমান, তাহার উপায় কি? ফাঁকি দিয়া কি কাহারও নিস্তার আছে? মায় সুদ আদায় হইবে জানিবেন। সুখে দুঃখে সকল অবস্থাতেই নাম করিতে পারিলেই অনর্থের নিবৃত্তি হয়; দুঃখের অবসান হয়।

নাম সংসারক্ষরকারী। টাকাকড়ি, জীপুত্র, ঘরবাড়ী, ইত্যাদি সংসার নহে। ইহাতে মানুষের যে আসক্তি তাহাই সংসার। নাম এই আসক্তি দূর করিয়া সংসার ক্ষর করিয়া দেন।

নাম কন্মক্ষরকারী। পূর্ব পূর্ব জন্মের কন্মফল ভোগ করিবার মানুষ গোহ পরিগ্রহ করে। মানুষের বাহা প্রারক তাহা ভোগ করিতেই হইবে। কিছুতেই তাহার অব্যাহতি নাই। মানুষ হাজার চেষ্টা করি যাও প্রারক খণ্ডন করিতে পারে না। একমাত্র এই নাম হইতেই তাহার খণ্ডন হইয়া থাকে। নামে প্রারক খণ্ডিত না হইলে জীবের উদ্ধার অসম্ভব হইত।

নাম চিত্তশুদ্ধিকারী। বহু জন্মের অপরাধে মানুষের চিত্ত কলুষিত, পাপ-কালিমায় কলঙ্কিত। নাম এই সমস্ত ময়লা ক্রমে ক্রমে বিধৌত করিয়া চিত্তকে নিষ্কল করে।

নাম বড় প্রেমিক। এ জগতে সকলেই ভালবাসা চায়। ভালবাসা চায় না এমন কেহ নাই। যেখানে ভালবাসা নাই, সেখানে কেহ ইচ্ছা-পূর্বক থাকিতে চায় না। প্রেম যে কি বস্তু, নাম তাহা বেশ জানেন। তাঁহার প্রেম নিঃস্বার্থ। তিনি সাধকের নিকট কোন প্রতিদান চান না। কেবল চান প্রাণের ভালবাসা, হৃদয়ের প্রেম, আদরষত্র। নামকে আদরষত্র না করিলে, নামকে ভাল না বাসিলে, নাম সাধকের নিকট থাকেন না, তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যান।

নাম বড় অভিমানী। নামের অভিমান বড় বেশী। একটু ক্রটি

বা অনাদর হইলে, তিনি মান করিয়া বসেন, কাছে ঘেঁষিতে চান না। তখন হাতে পায়ে ধরিয়া অনেক সাধাসাধনা করিয়া তাঁর মান ভাঙাইতে হয়, তাঁহাকে ফিরাইয়া আনিতে হয়।

নাম বড় ঈর্ষ্যান্বিত। আমি নামের সহবাসে থাকিয়া দেখিয়াছি, ইনি বড়ই ঈর্ষ্যান্বিত। অপরকে ভালবাসা ইনি সহ্য করিতে পারেন না। ইঁহার ইচ্ছা আমি কেবল ইঁহাকেই ভালবাসি, আর কাহাকেও ভালবাসিতে পাইব না। সংসারকে ভালবাসিব এবং নামকেও ভালবাসিব, এরূপ ভালবাসা ইনি চান না।

নাম চান, আমি স্ত্রী, পুত্র, ধন, মান, বল, খ্যাতি, প্রভাব, প্রতিপত্তি, অভিমান, অহঙ্কার ইত্যাদি সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া কেবল তাঁহারই হইয়া থাকি। এই সকল দিকে তাকাইলে তাঁহার ক্ষোভ ও অভিমানের সীমা থাকে না। তিনি রাগ করিয়া আমাকে পরিত্যাগ করিতে চান।

আমি বলি এত রাগ করিলে চলিবে কেন? আমি মারামুগ্ধ, সংসারী জীব, আমার কি এ সব ছাড়িবার শক্তি আছে? আমাকে ত্যাগ করিলে কি হইবে? তুমি সর্বশক্তিমান, আমার এ সব দুর্দশা ছাড়াইয়া লও। তুমি আপন শক্তি প্রকাশ করিলে, সংসার আমাকে কোনক্রমেই দাসত্ব শৃঙ্খলে বাধিয়া রাখিতে পারিবে না। আমার নিজের যত ক্ষমতা তাহা তুমি জান। আমার ক্ষমতা থাকিলে তোমার আশ্রয় লইব কেন? তোমার শরণাপন্ন হইয়াছি, তুমি আমাকে সংসার-কারাগার হইতে মুক্ত কর।

নাম সংশয়-বিনাশকারী। সংশয় আত্মার একটি অবস্থা। কাম-ক্রোধাদি ভিতরে থাকিলে তাহা যেমন কিছুতেই অতিক্রম করা যায় না, সেইরূপ সংশয় থাকিতে কিছুতেই তাহা বিনষ্ট হয় না। একমাত্র নাম দ্বারা সংশয় বিনষ্ট হইয়া থাকে। সংশয় বিনষ্ট হইলে বিশ্বাস জন্মে।

নাম রক্ষাকারী। নাম চলিতে থাকিলে ভূত, প্রেত, পিচাখ, ইত্যাদি কোন অপদেবতা মানুষকে আশ্রয় করিতে পারে না। মানুষকে অপদেবতা আশ্রয় করিলে মানুষের ঘোর আনষ্ট হইয়া থাকে। তাহার প্রাণ হইয়া যায়, সাধনভঙ্গি নষ্ট হয়, শরীর ক্ষয়প্রাপ্ত হয়, সময় সময় ইহা মানুষকে উন্মাদের জ্বালা করিয়া তুলে। নামের আশ্রয়ে থাকিলে এসব বিপদ ঘটে না।

নামের কাছে বুদ্ধরূপি থাকে না। অনেক লোক মানুষকে বুদ্ধরূপি দেখাইয়া বশীভূত করে, এবং তাহাদিগকে শিষ্য করিয়া তাহাদের বিত্ত হরণ করে ও ভূত্যের জায় কাজকর্ম করায়। যে ব্যক্তি নামের আশ্রয়ে থাকে, তাহার নিকট কাহারও কোন প্রকার বুদ্ধরূপি থাকে না।

নাম স্বার্থের নাশকারী। সমস্ত প্রাণী জগতে স্বার্থ লইয়া বাতিব্যস্ত। মানুষের স্বার্থ প্রবল। স্বার্থের জন্ত মানুষ না করিতে পারে এমন কাজই নাই।

পাশ্চাত্য সভ্যতার আলোকে এই স্বার্থ দিন দিন প্রবল হইতেছে। এখন স্বার্থ ছাড়া আর কথাটি নাই।

এই স্বার্থের জন্ত মানুষ ধর্মকে অলাঞ্জলি দিতেছে; পৃথিবীকে হুঃখময় করিয়া তুলিয়াছে। হুঃখ হিন্দু জানিত না, এত স্বার্থ হিন্দুর ছিল না। হিন্দুজাতি চিরকাল ধর্মকে আলিঙ্গন করিয়া সুখে শান্তিতে বাল করিতেছিলেন।

জমিদারগণ প্রজাগণকে অপত্যনির্বিশেষে প্রতিপালন করিতেন, তাহাদের অভাব প্রাণপণে মোচন করিতেন, জন্ত রাজা ছিলেন, প্রজারজনই রাজধর্ম ছিল। প্রজাগণও রাজাকে ভগবৎ অংশ বলিয়া মনে করিত; তাহাদের আজাবহ হইয়া থাকিত; রাজদর্শন মহাপুণ্য বলিয়া মনে করিত।

ভদ্রপরিবারের চাকর চাকরানীগণ পুত্রকন্টার স্থায় প্রতিপালিত হইত। তাহারাও আপনাদিগকে পরিবারস্থ লোক মনে করিয়া সংসারের কাজকর্ম যত্নের সহিত নির্যাহ করিত। প্রভু-ভৃত্যের একটা বিশেষ প্রভেদ ছিল না।

পরিবারস্থ একজন উপার্জনশীল হইলে দশ জন প্রতিপালিত হইত। লোকে ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিত “আমার বংশে যেন দানশীল সন্তান জন্মে”। লোকে “সহস্রপোষী হও” বলিয়া আশীর্বাদ করিত।

এখন আর সে দিন নাই। বিদেশীয় শিক্ষায় হিন্দু-প্রকৃতির বিকৃতি হইয়াছে। প্রজাপালনের স্থানে প্রজাপীড়ন হইয়াছে। জমিদারী করা এখন একটা ব্যবসায়ের মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে। পত্তনিদার পত্তনি লইয়া ক্রমাগত প্রজার সর্বনাশ সাধন করিতেছে। এখন আর পূর্বের রাজা প্রজা সম্বন্ধ নাই। সাপে নেউলে যে সম্বন্ধ, এখন রাজাপ্রজার সেই সম্বন্ধ ঘটিয়াছে।

আত্মীয় স্বজনদের সাহায্য করা দূরে থাকুক, কোন কোন শিক্ষাভিমানী যুবক ছুই পিতামাতাকেও সাহায্য করিতে নারাজ।

এখন জীবনসম্রাম যেমন দিন দিন বাড়িতেছে, স্বার্থও তেমনি বৃদ্ধি পাইতেছে; নিবারণের কোন উপায় নাই। একমাত্র ভগবানের নাম এই দুর্নিবার স্বার্থ নাশে সমর্থ।

নাম প্রেমদাতা। ভালবাসা চিত্তের একটা বৃত্তি। মনুষ্যমাত্রেরই অন্তরে এই ভালবাসার বীজ নিহিত আছে। হৃদয়ের সংকীর্ণতা-প্রযুক্ত এই ভালবাসা বিকাশপ্রাপ্ত হইতে পারে না, স্ত্রী-পুত্রাদির মধ্যেই আবদ্ধ থাকে।

নাম হৃদয়ের সংকীর্ণতা দূর করিয়া এই ভালবাসা বিকশিত করিতে থাকে। ক্রমে ইহা স্ত্রী-পুত্রাদি হইতে সমস্ত বিধে ছড়াইয়া পড়ে। তখন

আত্মপর শত্রুমিত্র, মানুষ বা ইতর প্রাণীর মধ্যে পার্থক্য থাকে না। আমি এমন বিশ্বশ্রেমিক লোক দেখিরাছি, যাহার সাক্ষাতে গাছের একটি পাতা ছিঁড়িলেও তিনি কষ্টানুভব করিতেন। নাম ব্যতীত কিছুতেই এই বিশ্বশ্রেম লাভ হইতে পারে না।

নাম স্বাধীনতা-দাতা। রাজনৈতিক স্বাধীনতাকেই লোকে এখন স্বাধীনতা বলিয়া থাকে। এই স্বাধীনতালাভের বহুকাল যাবৎ পৃথিবী নরশোণিতে প্রাবৃত হইতেছে, লোকের দুঃখযন্ত্রণার সীমা নাই। করাসী রাষ্ট্রবিপ্লব এবং সভ্যতাভিমानी ইয়োরোপের বর্তমান লোমহর্ষণ ব্যাপার একবার মনে করিয়া দেখুন। রাজনৈতিক স্বাধীনতালাভের জন্য কি সর্বনাশই না হইতেছে।

ধর্মরূপে এ স্বাধীনতাকে স্বাধীনতা বলে না। ইহা স্বাধীনতা নহে, প্রকৃতপক্ষে বিষম অধীনতা। বাসনা, কামনা ইত্যাদি দুর্নিবার রিপুগণের দাসত্ব মাত্র। এই দুর্ভাগ্য রিপুগণ মানুষকে যে দিকে চালাইতেছে, মানুষ হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হইয়া সেই দিকেই প্রাবৃত হইতেছে। ইহা সমস্ত পৃথিবীটাকে দুঃখের আগার করিয়া তুলিতেছে।

কামাদি দুর্দমনীয় রিপুগণের দাসত্ব হইতে আত্মবিমোচন করা ও উন্মার্গগামী মনকে বশীভূত করাই প্রকৃত স্বাধীনতা।

এই স্বাধীনতলাভ হইলে মানুষ নবজীবন লাভ করে। তখন আর তাহাকে ত্রিতাপ জ্বালায় দগ্ধীভূত হইতে হয় না; জীবন মরুভূমিতে মন্দাকিনী প্রবাহিত হয়। প্রাণের মধ্যে আনন্দের হিলোল খেলিতে থাকে।

একমাত্র নাম ছইতে এই স্বাধীনতা লাভ হইয়া থাকে। দুর্ভাগ্য রিপুগণকে নিপাত করিবার ও বিপথগামী মনকে বশীভূত করিবার উপায় নাই।

নাম ভবক্ষয়কারী । জীব অনাদি কাল হইতে নানা যোগীতে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছে এবং অশেষ দুঃখ ভোগ করিতেছে । যাতায়াতের বিরাম নাই ■ দুঃখেরও শেষ নাই । যাতায়াত ■ করিবার ■ ও দুঃখের শাস্তির নিমিত্ত ■ শাস্ত্র রচিত হইয়াছে এবং বহু উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছে । কিন্তু অত্যধিক দুঃখের নিবৃত্তি কিছুতেই ■ না । জুহু-মরণরূপ ব্যাধির শাস্তির একমাত্র উপায় ভগবানের নাম ।

নাম বৈরাগ্যের জননিতা । ভগবান অচিন্ত্য অব্যক্ত । ইন্দ্রিয়গণ তাঁহাকে ধরিতে পারে না । মন তাঁহাকে মনন করিতে অসমর্থ । একারণ ইন্দ্রিয় সকল ও মন বিষয়ে বিচরণ করিয়া বেড়ায় ।

চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা, ত্বক এই পঞ্চ ইন্দ্রিয়, শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ এই পঞ্চ বিষয় লইয়া মত্ত হইয়া থাকে । এই পঞ্চ বিষয় ছাড়িয়া তাহাদের একদণ্ড থাকিবার উপায় নাই ।

মানুষ নিদ্রা গেলে এই পৃথ্বেন্দ্রিয়ের রাজা মন অন্তরেন্দ্রিয় লইয়া এই পঞ্চ বিষয় ভোগ করিতে থাকে । বিষয় ভোগেই তাহার পরিতৃপ্তি, একারণ সে বিষয় ছাড়িয়া থাকিতে চায় না । মন যে এত ■ ইহার একমাত্র কারণ, মন সুখল্যাসার বশবর্তী হইয়া এক বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে বিচরণ করিতে থাকে ; তাহাকে নিবারণ করা দুঃসাধ্য ।

ভগবানের নামে যখন বিষয়সুখ মলমূত্রের জ্বাশ ঘৃণিত হইয়া পড়ে, তখন তাহাদের প্রলোভন আর মনের উপর কাজ করে না ; তখন মন স্থির হয় এবং বৈরাগ্যও আসিয়া উপস্থিত হয় ।

নাম কমাণ্ডলের জননিতা । ধর্ম্মজগতে কমাণ্ডল অতি আদরনীয় বস্তু । যাহার অন্তরে কমা নাই, সে কখনও ধর্ম্মলাভ করিতে পারে না ।

কমতাসঙ্গেও শত্রুতার প্রতিশোধ না লওয়াকে কমা বলে । প্রতি-

হিংসাবৃত্তি মানুষের মধ্যে ক্ষমা আসিতে দেয় না। নাম করিতে করিতে প্রতিহিংসাবৃত্তি দূরীভূত হয়, তখন মানুষ ক্ষমাশীল না হইয়া থাকিতে পারে না।

নাম কুপণতার বিনাশকারী। কুপণের দ্বারা একজগতে হতভাগ্য লোক কেহ নাই। বহু জনের বহু অপরাধে মানুষ কুপণ হয়। কুপণের দ্বারা একজগতের কোন উপকার হয় না। ঘোর অর্থাসক্তির দ্বারা প্রভৃতি মানুষের উন্নত বৃত্তিগুলিকে নষ্ট করিয়া দেয়। তাহার দ্বারা পরের উপকার দূরে থাকুক, কুপণের বিপুল অর্থ তাহার নিজের উপকারেও আসে না। বারাম হইলে সে অর্থব্যয় করিয়া চিকিৎসা করান অপেক্ষা মৃত্যুই শ্রেয়ঃ মনে করে। ধর্মজগতের এই ভীষণ বৈরী একমাত্র নাম দ্বারা বিনাশ প্রাপ্ত হয়।

নাম কর্তব্যপরায়ণতা-আনয়নকারী। নামসাধন করিতে করিতে মানুষের কর্তব্যজ্ঞানের উদয় হয়। তখন, মানুষের আর ফাঁকি দিয়া জীবন কাটাইতে প্রবৃত্তি থাকে না। ভগবান তাঁহার উপর যে কাজের ভার দিয়াছেন সে কাজ তিনি সূচাক্রমে নির্বাহ করেন। তাঁহার কর্তব্যকর্মের ত্রুটি হয় না।

নাম ধৈর্য্যশীল। যে ব্যক্তি নামসাধন করেন, তিনি বিপদের আশঙ্কায় অধৈর্য্য হইয়া পড়েন না; এবং বিপদ উপস্থিত হইলে ধীরতার সহিত তাহা আলিঙ্গন করেন। তাঁহার শোক বা মোহ উপস্থিত হয় না।

নাম সংস্কারবিনষ্টকারী। সংস্কার বড় বিষম শত্রু। সংস্কার সত্যকে আচ্ছন্ন করে। মানুষ সংস্কারের বশবর্তী হইয়া হিতাহিতজ্ঞানশূন্য হয়। বৌদ্ধগণের মধ্যে সংস্কারবর্জন একটি সাধনা আছে। দুই বৎসরকাল ইহার সাধনা করার পর বৌদ্ধগুরুগণ সাধন দিয়া থাকেন। সংস্কার বিনষ্ট হয় না। একটা সংস্কার নষ্ট হইলে, মানুষ আর একটা সংস্কারের

জড়াইয়া পড়ে। ইহার হাত হইতে রক্তা পাওয়া বড়ই কঠিন। **নাম** দ্বারা এই সংস্কার একেবারে নষ্ট হইয়া যায়।

নাম সাম্প্রদায়িকতার বিমোচনকারী। সাম্প্রদায়িকতা ধর্ম্মলাভের স্মরণ অন্তরায়। ইহাকে ভাষা কথার গোঁড়ামি কহে। গোঁড়ামি **প্রবেশ** করিলে অন্য সম্প্রদায়ের কিছুই ভাল দেখিতে পার না। দেখাই-লেও দেখিতে চায় না। গোঁড়ারা **সম্প্রদায়ের** লোকের উপযুক্ত মর্যাদা দিতে পারে না। বরং বিদ্বেষই করিয়া থাকে।

সাম্প্রদায়িকতা কেবল যে ধর্ম্ম হানিকর তাহা নহে। ইহা পৃথিবীতে বহুকাল হইতে হুঃখ যন্ত্রণা আনয়ন করিয়াছে। আমাদের দেশের শাস্ত্র ও বৈষ্ণবের মনোমালিন্য চিরপ্রসিদ্ধ। বৈষ্ণবগণ কমুণিতচারিত্র সাম্প্রদায়ী লোকের হাতে থাইবেন, কিন্তু চরিত্রবান ধার্ম্মিক শাস্ত্রের হাতের জলস্পর্শ করিবেন না।

ভারতবর্ষে নানা ধর্ম্মসম্প্রদায় আছে, এখানে সাম্প্রদায়িক বিষ এতই প্রবল যে, প্রত্যেক কুন্তলানোপলক্ষে পূর্বকালে অন্ততঃ ২৫০০০ হাজার লোক হতাহত না হইলে স্নান শেষ হইত না। এইজন্যই নাপা সম্প্রদায়ের সৃষ্টি। এখন ইংরাজশাসনে এই হত্যাকাণ্ড নিবারিত হইয়াছে।

এক **সিদ্ধ** **বৌদ্ধধর্ম্মের** সজ্জ্বল ভাবতবর্ষ বহুকাল ধাবৎ নরশোণিতে প্রাবৃত হইয়াছিল। দারুণ ক্রুশেডের কথা আপনারা ইতি-হাসে পাঠ করিয়াছেন এবং ক্যাথলিক ও প্রোটেস্ট্যান্ট সম্প্রদায়ের লোম-হর্ষণ হত্যাকাণ্ড জ্ঞাত আছেন। এখন যুরোপ প্রায় ধর্ম্মবিবর্জিত হইয়া পড়িয়াছে, সেইজন্য তথায় সাম্প্রদায়িক বিষ বড় একটা দেখিতে পাওয়া যায় না। একমাত্র নাম হইতে সাম্প্রদায়িক বিষ নষ্ট হইয়া থাকে।

নাম ত্রিগুণনাশকারী। দেহ ত্রিগুণাত্মক; আত্মা দেহহেতে আবদ্ধ হওয়ার তাহাকেও ত্রিগুণাত্মক হইতে হইয়াছে। গুণত্রয়ের ভারতম্য

অনুসারে মানুষকে ভূতান্ত্রিক কার্য্য করিতে হয়। নামের শক্তিতে এই ত্রিগুণ নষ্ট হইয়া যায়। ত্রিগুণ নষ্ট করিবার আর কোন উপায় নাই।

নাম দেহের পরমাণুর পরিবর্তনকারী। নাম করিতে করিতে নামের শক্তিতে দেহের পরমাণু সকল পরিবর্তিত হয়। পরমাণু-পরিবর্তন সময়ে দেহে দারুণ জ্বর ■ নিউমোনিয়া দেখা দেয়। রোগী অনেক বাতনা ভোগ করিতে থাকে। কোন ঔষধে এ রোগ আরাম হয় না। ক্রমে পরমাণু সকল পরিবর্তিত হইলে রোগ আপনা আপনি সারিয়া যায়।

নামের শক্তিতে দেহের পরমাণুর পরিবর্তন হয় বলিয়াই সাধুগণ ভাগবতী তনু লাভ করিয়া থাকেন। ভাগবতী তনু লাভ হইলে সেই দেহ লইয়া মানুষ সূর্যালোক, চন্দ্রলোক, নক্ষত্রলোক ইত্যাদি লোক লোকান্তরে ইচ্ছামত বিচরণ করিতে সমর্থ হয়। দেহের গতি মনের ক্রিয় হয়। অগ্নি, জল, পাহাড়, পর্বত ইত্যাদি কোন পদার্থ তার গতি রোধ করিতে পারে না।

শ্রীমদ্ভগবদ্ভূ ভাগবতী তনু লাভ করিয়াছিলেন। সেইজন্য ভক্তগণ তাঁহাকে গৃহমধ্যে আটক করিয়া রাখিলেও তিনি বাহির হইয়া কখনও সমুদ্রে কখনও সিংহদ্বারে গিয়া পড়িতেন।

“তিন দ্বারে কপাট প্রভু যাবেন বাহিরে।

কভু সিংহদ্বারে পড়ে কভু সিন্ধুনীরে ॥”

চৈতন্য চরিতামৃত, মধ্য লীলা, তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

নাম প্রকৃতির পরিবর্তনকারী। বৈদেশিক শিক্ষা, বৈদেশিক সভ্যতা ও বৈদেশিক আচার ব্যবহারে আমাদের প্রকৃতির পরিবর্তন ঘটিতেছে। আমরা হিন্দুপ্রকৃতি হারাইয়া ফেলিতেছি।

স্বাধীনতা, স্বাধীন চিন্তা, অবিশ্বাস, সংশয় কপটতা, স্বার্থপরতা, পাশ্চাত্য সভ্য জাতিগণের প্রকৃতি। আনুগত্য, গুরুজনে শ্রদ্ধাভক্তি,

শ্রদ্ধাবাক্যে বিশ্বাস, সত্যনিষ্ঠা পরার্থপরতা, নিষ্কপটতা, দয়া কমা ইত্যাদি হিন্দুর প্রকৃতি।

বৈদেশিক শাসন ■ সভ্যতার আমাদের প্রকৃতির পরিবর্তন ঘটানোছে। এখন শিশু ছেলেও মা বাপের কথা বিশ্বাস করে না। বালক পিতার নিকট ২১টা পুরস্কা চাহিল, পিতা বলিল বাক্সে এখন পুরস্কা নাই পরের দিব। বালক পিতার কথা বিশ্বাস করে না, বাক্সের ডালাটা তুলিয়া দেখে; যদি বাক্সের কুঠুরীর মধ্যে পুরস্কা দেখিতে না পায়, তাহা হইলে আবার কাগজ গুলি হাঁটকাইয়া দেখে। কি জানি পিতা যদি ছেলেকে ফাঁকি দিবার ■ কাগজের নীচে পুরস্কা লুকাইয়া রাখিয়া থাকে, এটা তদন্ত করা কর্তব্য। বালক খানাতল্লাসী না করিয়া ছাড়ে না। তাহার পিতৃবাক্যে বিশ্বাস নাই। সে জানে পিতা ছেলেকে ফাঁকি দিবার জন্য মিথ্যা কথা বলিতে পারে, পুরস্কাও লুকাইয়া রাখিতে পারে। খানাতল্লাসীতেও যখন বাক্স মধ্যে পুরস্কা দেখিতে পায় না, তখন পিতার কথা বিশ্বাস করে।

এ যে কেবল কালের প্রভাব ও সন্তানের দোষ তাহা নহে। বালক দেখিতে পায় লোকে সত্য কথা বলে না। মিথ্যা কথা বলিয়া প্রতারণা করে। তাহার পিতা যে তাহাকে মিথ্যা কথা বলিয়া প্রতারণা করিতেছে না, ইহার প্রমাণ কি? হয়ত সে পিতাকে কোন কোন সময় মিথ্যা কথাও বলিতে দেখিয়াছে। এইজন্য তাহার পিতৃবাক্যে বিশ্বাস চলিয়া গিয়াছে।

এ বিষয়ে আমাদের অত্যন্ত সাবধান হওয়া উচিত, অতি সাবধানে সন্তানপালন করা কর্তব্য। হিন্দুপ্রকৃতি ফিরিয়া না আসিলে আমাদের কল্যাণ নাই। একমাত্র নামই আমাদের প্রকৃতির পরিবর্তন ঘটাইতে ■ আমাদের হিন্দুপ্রকৃতি আমাদেরই ফিরাইয়া আনিয়া দিতে সমর্থ।

নাম আত্মদৃষ্টির পরিপোষক। মানুষ প্রকৃতির শ্রোতে ভাসিয়া

চলিয়াছে। যদি আত্মদৃষ্টি থাকে, তবে হিতাহিত ~~হয়~~ হয়; আত্মরক্ষার একটা উপায় হয়।

আত্মদৃষ্টির অভাব, ধর্মলাভের একটা বিঘ্ন ~~হয়~~। আত্মদৃষ্টি অভাবে, চন্দ্রবৃত্তির অধীন হইয়া মানুষ নানা পাপাচার ধর্মের অঙ্গীভূত করিয়া লইয়াছে। শাক্তসমাজের পঞ্চমকার ও বৈকবসমাজের প্রকৃতি গ্রহণ ইহার জলন্ত দৃষ্টান্ত।

আমি অনেক সং-লোকের কথা জানি যাহারা নিকপটে বখেট ধর্ম-সাধন করিতেছেন কিন্তু কেবল আত্মদৃষ্টির অভাবপ্রযুক্ত ধর্মের অঙ্গীভূত পাপাচরণ পরিত্যাগ করিতে পারিতেছেন না।

নাম আত্মদৃষ্টি প্রত্যন্ত প্রথর করিয়া সাধককে ধর্মপথে পরিচালিত করেন। তাহাকে বিপথগামী হইতে দেন না।

নাম সদাচারের প্রবর্তক। সাধুগণের আচরণকে সদাচার বলে। সদাচার পালন না করিলে ধর্মজীবন গঠিত হয় না, মানুষের মধ্যে উচ্ছলতা আসে, তাহাতে ~~ধর্ম~~ ধর্ম নষ্ট হইয়া যায়। নাম মানুষের মধ্যে সদাচার আনয়ন করেন ও তাহা রক্ষা করেন।

নাম সর্বসিদ্ধিদাতা। যোগপারঙ্গ ঋষিগণ অষ্টাদশ প্রকার যোগ-সিদ্ধির কথা বর্ণন করিয়াছেন। বহুকাল যাবৎ কঠোর তপস্যা দুঃসহ কষ্টসাধ্য যোগাত্যাস ব্যতীত এই সকল সিদ্ধি লাভ ~~না~~ না। কিন্তু একমাত্র নাম দ্বারা এই সমস্ত সিদ্ধি লাভ করিয়া থাকেন।

■ সিক্করোহষ্টাদশ প্রোক্তা ধারণাযোগপারগৈঃ ।

তসামষ্টৌ মৎপ্রধানা দশৈব গুণহেতবঃ ॥

অগ্নিমা মহিমা মূর্ত্তেল্যধিমা প্রাপ্তিরিত্তিরৈঃ ।

প্রাক্ষাণ্যং শ্রুতদৃষ্টেযু শক্তিপ্রেরণমীশিতা ॥

সিদ্ধি সকল ভক্তিগণের অন্তরায়। সিদ্ধিলাভ করিয়া যোগিগণ
তাহাতেই থাকেন, সুতরাং তাহাদের ভক্তিলাভ হয় না।

ভগবদ্ভক্তেরা সিদ্ধি চাহেন না, সিদ্ধি লাভ হইলেও তাহারা সিদ্ধির
প্রতি উদাসীন থাকেন। তাহারা কখনও সিদ্ধি প্রদর্শন না।
তথাপি সিদ্ধি সকল তাহাদিগকে পরিত্যাগ করেন না। এইজন্য বৈকুণ্ঠ-
গণ সিদ্ধি সকলকে ভক্তিদেবীর দাসী বলিয়া থাকেন।

নাম তত্ত্বের প্রকাশক। শাস্ত্রে তিনটি তত্ত্বের উল্লেখ আছে।

বদন্তি তৎস্ববিদতত্ত্বং বক্তৃ জ্ঞানমধরম্।

ব্রহ্মেতি পরমাশ্রুতি ভগবানিতি শব্দ্যতে ॥

তত্ত্বজ্ঞানী পণ্ডিতগণ অধরজ্ঞানকে, তত্ত্ব বলিয়া বর্ণন করেন, সেই
তত্ত্বকে, উপনিষদবিদগণ ব্রহ্ম, হিরণ্যগর্ভের উপাসকগণ পরমাশ্রুতি ও ভক্তগণ
ভগবান কহেন।

ভূপেশসঙ্গে বশিতা যৎকামস্তদবশ্রুতি।

এতা মে সিদ্ধয়ঃ সৌম্য অষ্টৌ চৌৎপত্তিকীৰ্ত্তিতাঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত ১১ম।

ভগবান উদ্ধবকে বলিলেন,—যোগপারগ ঋষিগণ সিদ্ধি অষ্টাদশ প্রকার
এবং ধারণাও অষ্টাদশ প্রকার কহিয়াছেন, তাহাদিগের মধ্যে আটটি আমার
আশ্রিত অবশিষ্ট দশটি গুণকার্য।

দেহের সিদ্ধি আট প্রকার—১। অগ্নিমা ; ২। মহিমা ৩। লঘিমা ;
৪। ইন্দ্রিয়ের সহিত তত্ত্বমধিষ্ঠাতৃ-দেবতাক্রমে সম্বন্ধসিদ্ধি একব্যাপ্তি ;
৫। শ্রুত দৃষ্ট বিষয়ে ভোগদর্শন সমর্থসিদ্ধি এক প্রাকান্ত ; ৬। মায়ী-
শক্তির প্রেরণিতা-সিদ্ধি এক ঐশিতা ; ৭। বিষয়ভোগেতে অসঙ্গ এক
সিদ্ধি বশিতা ; ৮। কামনার বিষয়ীভূত সুখ প্রাপ্তিতা সিদ্ধি এককাম-

এবার কিন্তু একটি নূতন কথা শুনিলাম। সদগুরু বলিলেন ভগবৎ-
তত্ত্ব অর্থাৎ রাধাকৃষ্ণ তত্ত্বের উপরও তত্ত্ব আছে, তাহা শ্রীগোরাঙ্গ তত্ত্ব।
শ্রীগোরাঙ্গ তত্ত্বের উপর আর কোন তত্ত্ব নাই।

শুরুমুখে যখন এই কথা শুনিয়াছিলাম, তখন ধর্ম জিনিষটা কি, তাহা
আমি আদৌ জানিতাম না। ধর্মের তত্ত্ব কিছুমাত্র বুঝিতাম না। একারণ
শ্রীগোরাঙ্গতত্ত্বটি কি, একথা আমি খুলিয়া জিজ্ঞাসা করি নাই। তিনি
বলিলেন আর আমি শুনিলাম।

প্রায় ত্রিশবৎসরকাল সদগুরুর নিকট ভগবানের নাম পাইয়াছি, এই

১। অগ্নিমা—অর্থাৎ অতি সূক্ষ্মাবস্থা। স্বীয় শরীরকে স্বেচ্ছানুসারে
সূক্ষ্ম করিবার ক্ষমতা। এই শক্তিপ্রভাবে যোগিগণ নিজশরীর ইচ্ছানুরূপ
সূক্ষ্ম করিয়া সকলের অলক্ষ্যভাবে বিচরণ করেন।

২। মহিমা—স্বীয় শরীরকে ইচ্ছানুরূপ স্থূল করিবার ক্ষমতা।

৩। লঘিমা—স্বীয় শরীরকে লঘু করিবার ক্ষমতা।

৪। ব্যাপ্তি—দেহ ইচ্ছানুসারে বিস্তৃত করিবার ক্ষমতা।

৫। প্রাকাম্য—ভোগেচ্ছা পূর্ণ করিবার ক্ষমতা যোগী যাহা ইচ্ছা
করেন তাহাই লাভ করেন।

৬। ঈশিতা—সকলের উপর প্রভুত্ব করিবার ক্ষমতা।

৭। বশিতা—সকলকে বশ করিবার ক্ষমতা।

৮। কাম-বশাশ্রিতা—আপনার সর্বকাম্যনা পূর্ণ করিবার ক্ষমতা।

গুণহেতু সিদ্ধি যথা—

অনুশ্রমত্বং দেহেহস্মিন্ দূরশ্রবণদর্শনম্ ॥

মানাজবঃ কামরূপং পরকারপ্রবেশনম্ ॥

স্বচ্ছন্দমৃত্যুর্দেবানাং সহ ক্রৌড়ানুদর্শনম্ ।

যথাসকলসংসিদ্ধিরাজ্যপ্রতিহতা গতিঃ ॥

নামের রূপায় আমি শ্রীগোবিন্দতত্ত্ব যতটুকু বুঝিতে পারিয়াছি তাহা আমি আপনাদিগকে প্রথমথও একরূপ জানাইয়াছি। এখন এইমাত্র বলিতেছি, এক নাম হইতে সমস্ত তত্ত্বই লাভ হইয়া থাকে। কোন তত্ত্বই বাকি থাকে না।

নাম পঞ্চকোষ-ভেদকারী। জীব পঞ্চকোষে আবদ্ধ। অন্নময় কোষ, প্রাণময়কোষ, মনোময়কোষ, বিজ্ঞানময় কোষ ■ আনন্দময় কোষ।

অন্নময়কোষে আহারে পরিতৃপ্তি; প্রাণময়কোষে ইন্দ্রিয়ের চাঞ্চল্য; মনোময়কোষে বাসনা, জন্মনা, কল্পনা; বিজ্ঞানময়কোষে আমি কে, কোথা হইতে আসিয়াছি, কোথায় যাইব, এই সব চিন্তার উদয় হয়; আনন্দময়কোষে পার্থিব আনন্দভোগ হইয়া থাকে।

এই পর্য্যন্ত জীবের বন্ধাবস্থা। আত্মা যতক্ষণ পঞ্চকোষে আবদ্ধ আছে,

ত্রিকালজড়মবন্ধঃ পরচিত্তাদ্যভিজ্ঞতা।

অগ্ন্যর্কাদুবিবাদীনাং অপ্রতিষ্টোভোহপরাজয়ঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত ১১।১৪।৬

ভগবান কহিলেন, ক্ষুৎপিপাসাদি ছয়টি উন্মি অর্থাৎ দেহের বিশেষ। দেহের অনূন্মিত্ব অর্থাৎ ক্ষুৎপিপাসাদিরাহিত্য, দূরস্থ বিষয়ের অ্রবণ ও দর্শন, মনের স্থায় দেহগতি, যথাকাম রূপপ্রাপ্তি পরকায় প্রবেশ।

স্বৈচ্ছামৃত্যু, দেবতাদির সহিত ক্রীড়াকরণ সংকল্পনানুরূপ প্রাপ্তি, অপ্রতিহত গতি ও অপ্রতিহত আত্মা।

আর ক্ষুদ্র সিদ্ধি পাঁচ প্রকার—

ত্রিকালজড়, শীতোষ্ণতাদ্যানভিভব, পরচিত্তাদ্যভিজ্ঞতা, অগ্নি, সূর্য্য জল ও বিষাদির শুভন ও অপরাজয়।

ততক্ষণ উহা জীবাত্মা নামে খ্যাত । এই অবস্থায় কখনও সুখ কখনও দুঃখ ভোগ হইয়া থাকে ।

পঞ্চকোষ ভেদ হইলে জীবাত্মা আত্মা নামে অভিহিত হয় । পঞ্চকোষ ভেদ হইবার কোন উপায় নাই । একমাত্র ভগবানের নামেই পঞ্চকোষ ভেদ হইয়া যায় ।

নাম বাসনার বিনাশকারী । পঞ্চকোষ ভেদ হইলেও আত্মার বাসনা থাকে । সেই বাসনা পূর্ণ করিতে আত্মা দেহ ধারণ করেন । কেহ সুলদেহ ধারণ করিয়া বাসনা ভোগ করে, কেহবা আতিবাহিক দেহে বাসনা ভোগ করে ।

বাসনার লয় হইলে সুলদেহের ■ হয় । কিন্তু সূক্ষ্ম ও কারণদেহ থাকে । সূক্ষ্মদেহ যে যে বাসনা দ্বারা উৎপন্ন হয়, তাহাদের লয় হইলেও কারণদেহ বর্তমান থাকে । সমস্ত বাসনার একেবারে নিবৃত্তি না হইলে, কারণদেহের বিনাশ না হওয়া পর্য্যন্ত মানুষ নিশ্চিত অবস্থায় পৌঁছে না ।

ছোট বাসনা হইতে পুনরায় বাসনার আতিশয্যে জীব সুলদেহ ধারণ অর্থাৎ জন্মগ্রহণ করে ।

এই যে দুর্ব্বার বাসনা, ইহার নাশ হইবার কোন উপায় নাই, একমাত্র ভগবানের নামে ইহা নিমূল হইয়া যায় ।

ধর্ম্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ এই চতুর্বর্গ নামের ফল নহে, ভগবান এই সব দিয়া ■ ভুলাইতে চান । এই সব ভক্তির অন্তরায়, একারণ ভক্তগণ ইহা গ্রহণ করেন না । ইহা ভক্তের নিকট অতি তুচ্ছ জিনিষ ।

সালোক্যসাষ্টি সামীপ্যসাক্ষৈকত্বমপ্যত ।

দীক্ষমানং ন গৃহ্ণন্তি বিনা মৎসেবনং জনাঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত (৩।২৯।১১)

কপিলদেব কহিলেন, মা ! যদৌষ ■ আমার সেবা ব্যতিরেকে

সালোকা, সার্টিষ্ট, সামীপ্য, সাক্ষ্য এবং সাধুজ্ঞা, এই পঞ্চবিধ যুক্তিপ্রদান করিলে গ্রহণ করেন না।

এই সকল নামাভ্যাস হইতেই লাভ হইয়া থাকে। নামের ফল এসব অকিঞ্চিৎকর জিনিষ নহে। নামের ফল অনেক বেশী। নাম কৃষ্ণ প্রেমদাতা।

নামাভ্যাসে যুক্তির কথা শাস্ত্রে পুনঃপুনঃ লিখিত হইয়াছে—

ত্রিসমাণো হরির্নাম 'গুণন্ পুত্রোপচারিতম্।

অজামিলোহপ্যগাঙ্কাম কিমুত শ্রদ্ধয়া গুণন ॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ৬।২।৪২।

অজামিল মহাপাতকী হইয়াও অশ্রদ্ধাপূর্বক যখন পুত্রোপচারিত নারায়ণ নাম উচ্চারণ করতঃ বৈকুণ্ঠধামে গমন করিয়াছিল, তখন যে ব্যক্তি শ্রদ্ধাপ্রযুক্ত হরিণাম কীর্তন করিবে, সে অনারাসে বৈকুণ্ঠ বাইবে, ইহা আর কি বলিব ?

নামৈকং যন্ত বাচি স্বরণপথগতং শ্রোত্রমূলং গতং বা

শুদ্ধং বাশুদ্ধবর্ণং ব্যবহিতরহিতং তারয়ত্যেব সত্যং।

হরিভক্তি বিলাশের ১১ বিলাশ।

ভগবানের যে কোন একটা নাম যদি প্রসঙ্গক্রমে বাগিজিহ্বে উচ্চারিত হয়, অথবা মনঃস্পর্শ করে, কিম্বা কর্ণগোচর হয়, তাহা শুদ্ধবর্ণ, বা অশুদ্ধবর্ণ অথবা ব্যবহিত (■■■ সঙ্কেতবিশিষ্ট) কিম্বা কোন অংশ রহিত হইলেও নিশ্চয় সকল পাপ হইতে এবং অপরাধ হইতে ও সংসার হইতে উদ্ধার করিয়া থাকেন।

নাম শাস্ত্রবিশ্বাস প্রদানকারী। বর্তমান সময়ে শাস্ত্রের প্রতি লোকের বিশ্বাস কমিয়া গিয়াছে। এইজন্য প্রায়ই লোকে শাস্ত্রের কথা মানিতে চায় না ; কেহবা মুখে মানে বটে, কিন্তু কার্যকালে শাস্ত্রবিগর্হিত কাজ

করিয়া বসে। প্রকৃতপক্ষে শাস্ত্রে যতক্ষণ সুদৃঢ় বিশ্বাস না জন্মায় ততক্ষণ মানুষ শাস্ত্র-আজ্ঞা পালন করিতে সমর্থ হয় না।

শাস্ত্রে বিশ্বাস জন্মিলে, শাস্ত্র-আজ্ঞাপালন কষ্টকর হয় না। শাস্ত্র-বিগর্হিত কাজ করিতে প্রাণই চায় না। শাস্ত্রমর্যাদা লঙ্ঘন করিতে গেলে প্রাণে বড় আঘাত লাগে। তখন শাস্ত্র-আজ্ঞা পালন না করিয়া মানুষ থাকিতে পারে না।

এই যে শাস্ত্রে বিশ্বাস ইহা নাম আনয়ন করিয়া দেন।

নাম শুদ্ধাভক্তিপ্রদাতা। একমাত্র নাম হইতেই শুদ্ধাভক্তির উদয় হইয়া থাকে। শুদ্ধাভক্তির কথা আমি প্রথমথণ্ডে আপনাদিগকে জানাই-রাছি। ইহা সম্পূর্ণ অপ্রাকৃত অনির্কটনীয় বস্তু। প্রকাশ করিয়া বলিবার নহে।

এই শুদ্ধাভক্তি ঘনীভূত হইলেই অপ্রাকৃত ত্রীগৌরান্বিত প্রেম প্রকাশ পায়। ইহা প্রকাশের জিনিষ নহে, সন্তোষের জিনিষ। এ সব কথা প্রথমথণ্ডে লিপিবদ্ধ হইয়াছে।

এই পৃথিবীতে যত কিছু সাধনপ্রণালী বর্তমান আছে ও তাহাতে মানুষ বাহ্য কিছু লাভ করিতে পারে, একমাত্র নাম হইতেই তৎসমুদয় লাভ হইয়া থাকে।

যাহাকে লাভ করিলে মানুষের আর কিছুই অলভ্য থাকে না, এই নাম হইতে সেই দুর্লভ হইতে সুদুর্লভ পুরাণ পুরুষ আর্থাৎ নামী লাভ হইয়া থাকে।

সূর্য্যরশ্মি অবলম্বন করিয়া কেহ যেমন সূর্যালোকে গমন করিতে পারে না, বৃষ্টির বারিধারা অবলম্বন করিয়া কেহ যেমন আকাশে উঠিতে পারে না, তেমনি কেবল পুরুষকার বলে কেহ ভগবানকে লাভ করিতে পারে

আমি একটা কীটামুকীট মাত্র। আমি নামের মহিমা কি বর্ণনা করিব? অনন্তদেব অনন্তমুখে অনন্তকাল পর্যন্ত নামের মহিমা বর্ণন করিলেও শেষ করিতে পারেন না। আমার নামমহিমা বর্ণনা করিতে যাওয়া ধুষ্টতামাত্র।

যাঁহারা নামের মহিমা হৃদয়ঙ্গম করিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা যেন নামের আশ্রয় লৱেন। নাম কৃপা করিয়া আত্মপ্রকাশ না করিলে, নামের মহিমা হৃদয়ঙ্গম হয় না।

কথার মূল্য বড়ই কম। শুনা কথা হৃদয়স্পর্শী হয় না। লোকেও সকল কথা বিশ্বাস করিয়া উঠিতে পারে না। এইজন্য বলিতেছি আপনারা নামের আশ্রয় লউন, নাম নিজেই আত্মপ্রকাশ করিবেন। তখন সকল ধান্দা মিটিয়া যাইবে।

আমি নামের নিকট বহু অপরাধে অপরাধী। তথাপি তিনি যে আমাকে আপন আশ্রয়াধীনে লইয়াছেন ইহাতে তাঁহার অপার করুণাই প্রকাশ পাইয়াছে।

আমি ঘোর পাতকী, আমার হৃদয় অত্যন্ত কলুষিত, কেবল আত্মগুদ্ধির জন্ত অদ্য আমি নামসারের অতলজলের কণামাত্র স্পর্শ করিলাম।

আপনারা আশীর্বাদ করুন আমি যেন নামের মহিমা কিছু কিছু হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হই এবং নামের উপযুক্ত মর্যাদা দিতে সমর্থ হই। আপনাদের চরণে আমার কোটি কোটি নমস্কার।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

কর্মক্ষম

কর্ম করা মানুষের স্বভাব। মানুষ কর্ম না করিয়া থাকিতে পারে না। যাঁহারা জড়, বিকলাঙ্গ, কর্ম করিবার শক্তিহীন, তাঁহারাও মনে

মনে নানা কৰ্ম করিয়া থাকে । মানুষ নিদ্রিত অবস্থাতেও কৰ্ম করে । সুষুপ্তির সময় টের পাওয়া যায় না বটে কিন্তু স্বপ্নাবস্থাতে বেশ টের পাওয়া যায় । কৰ্ম করিব না, বলিয়া চুপ করিয়া থাকা অসম্ভব ; কারণ প্রকৃতি তাহাকে কৰ্ম করিতে বাধ্য করিবে । এখানে তাহার স্বাধীনতা নাই ।

বাহার যে রূপ অধিকার তাহার সেইরূপ কৰ্ম করা কর্তব্য । বালকের কর্তব্য বিদ্যাধ্যয়ন, শিক্ষকের কর্তব্য অধ্যাপনা, রাজার কর্তব্য প্রজাপালন, যোদ্ধার কর্তব্য যুদ্ধ করা, নারীর কর্তব্য গৃহকৰ্ম পতিসেবা ইত্যাদি ইত্যাদি ।

যে কার্যে বাহার অধিকার নাই, সে কার্য করা তাহার কর্তব্য নহে । কার্য ভালই হউক আর মন্দই হউক, অধিকার অনুসারে কায করাই কর্তব্য । অনধিকারীর কায কখনও সূচাক্রমে নির্বাহ হয় না ; সে ভ্রষ্টাচারী হইয়া পড়ে । আর্য্য ঋষিগণ এ সকল তত্ত্ব ভাল রূপ বুঝিতেন, একারণ তাঁহারা অধিকার-অনুসারে কায করিবার ব্যবস্থা দিয়াছেন ।

পাশ্চাত্য জাতিগণের অধিকারজ্ঞান নাই, তাঁহারা স্বাধীনতার পক্ষপাতী, স্বেচ্ছানুসারে চলিতে চান । জীপুরুষ উভয়ই মানুষ বটেন, কিন্তু বিভিন্ন উপাদানে গঠিত । ভগবান পুরুষহৃদয়ে পুরুষোচিত ও জীহৃদয়ে জী-উচিত বৃত্তি দিয়া নির্মাণ করিয়াছেন । উভয়ের শরীরের গঠনও বিভিন্ন ।

পাশ্চাত্য জাতীর নারীগণ এসব বুঝেন না । তাঁহারা এখন আপনাদের কৰ্ম পরিত্যাগ করিয়া পুরুষজাতির কৰ্মসকল গ্রহণ করিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছেন । তাঁহারা পতিসেবা সন্তানপালন, গৃহকৰ্ম করিতে রাজি নন, এখন তাঁহারা স্নেহ, মমতা, দয়া, দক্ষিণ্য পরিত্যাগ করিয়া যুদ্ধ করিবার জন্ত কাশান বন্দুক হাতে লইতে উদ্বৃত্ত হইয়াছেন ; রাজনৈতিক আন্দোল-

অশান্তি উপস্থিত করিতেছেন। এ সমস্ত প্রকৃতির বিকৃতি; ইহা কদাচ কল্যাণকর নহে। ইহার ফল বিষম জানিবেন।

কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধে উভয়পক্ষীয় রাজগণ সৈন্তে রণক্ষেত্রে সমাগত হইলে অর্জুন মহাশয় দেখিলেন উভয়পক্ষীয় সৈন্যমধ্যে পিতৃবাগণ, আচার্য্যগণ, মাতুলগণ, পুত্রগণ, পৌত্রগণ, স্বস্তুরগণ, মিত্রগণ এবং আর আর আত্মীয় স্বজন বহুবাকবগণ যুদ্ধার্থে উপস্থিত হইয়াছেন। তাঁহারা সকলেই এই যুদ্ধে নিধনপ্রাপ্ত হইবেন।

ইহ সংসারে বাহাদিগকে লইয়া সুখ, সেই সকল আত্মীয়স্বজন ও বহুবাকবের বিনাশ-চিন্তার অর্জুন মহাশয়ের মোহ উপস্থিত হইল। তিনি ভগবান ক্রীকৃষ্ণকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—

হে কৃষ্ণ! হে মধুসূদন! আত্মীয়স্বজনের বিনাশচিন্তার আমি আর স্থির থাকিতে পারিতেছি না। আমার সর্বশরীর বিকম্পিত হইতেছে, বুকে বেন তালিরা বাইতেছে, গাত্রী খসিয়া পড়িতেছে। আত্মীয়স্বজনকে বিনাশ করিয়া রাজ্যসুখ ভোগ করিতে ইচ্ছা করি না। তুমি কিরাও, আমি কদাচ যুদ্ধ করিব না।

ভগবান ক্রীকৃষ্ণ অর্জুনের প্রকৃতি বেশ বুঝিতেন। অর্জুন রাজকুলে ক্ষত্রিয়বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। ক্ষত্রিয়-প্রকৃতি তাঁহার মধ্যে বর্তমান রহিয়াছে। দয়া, ক্ষমা, বৈরাগ্য প্রভৃতি ব্রাহ্মণোচিত প্রকৃতি তাঁহার নহে। এই যে যুদ্ধে নির্বোধ উপস্থিত হইয়াছে, ইহা স্বামী জিনিষ নহে, ইহা একটা অশানবৈরাগ্য মাত্র।

এখন যুদ্ধের সমস্ত আয়োজন ঠিক হইয়াছে। যুদ্ধ হইলে রাজগণ দেশে ফিরিয়া যাইবেন। তখন অর্জুন বনচারী হইয়াও স্থির থাকিতে পারিবেন। ক্ষত্রিয়ভেদ ও ক্ষত্রিয়প্রকৃতি তাহাতে বর্তমান রহিয়াছে, দ্রোণদীর এক কোটা চক্ষের জল ■ ভ্রাতৃগণের বিরস বদন দেখিলেই

তিনি পরে অর্জুন গাণ্ডীবহস্তে যুদ্ধার্থে ছুটিয়া আসিবেন। তখন এই সুযোগ থাকিবে না, তাঁহাকে যুদ্ধে পরাজিত, অমৃতাপানলে দগ্ধীভূত ও বিপদগ্রস্ত হইতে হইবে। ভগবান এই বুঝিয়া মোহগ্রাস্ত অর্জুনকে বলিলেন।

“স্বধর্মো নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্মো ভয়াবহঃ”

নিজের ধর্ম যত্নে হয় সেও ভাল, পরের ধর্ম ভয়াবহ জানিবে।

অর্জুন ক্ষত্রিয়, তাঁহাকে ক্ষত্রিয়োচিত যুদ্ধে ব্যাপ্ত হইতেই উৎসাহিত করিলেন।

যে ব্যক্তি অধিকার বুঝিয়া সোজা পথে চলে, এক্ষণে নাই হউক, পর-ক্ষণে নিশ্চয়ই সে একটা সুপথ পাইবে। যে ব্যক্তি বাঁকা পথে চলে, যে ব্যক্তি কপটাচারী তাহাকে বহু দুর্ভোগ ভোগ করিতে হইবে। বহু-ক্ষণেও সে সুপথ পাইবে না।

এখন দেখিতে পাই, অনেক ধূর্তলোক সাধুর বেশ ধারণ করিয়া সাধু সাজিয়া, অন্নবুদ্ধি লোকগণকে মুগ্ধ করিয়া আপনাদের স্বার্থ সাধন করিয়া বেড়াইতেছে। এই সকল লোক প্রতারক। কপটাচারী ব্যক্তিগণের কোন কালেও উদ্ধার নাই। ভগবানের রাজ্যে কাহারও কঁাকি, দমবান্ধি থাকে না। এই সকল লোকের নিকট তাহা কড়ার গুণ্ডার নিশ্চয় আদায় হইবে জানিবেন।

যদিও প্রকৃতি-অনুসারে সরলভাবে সকলেরই সোজাপথে চলা কর্তব্য, তথাপি যে কর্মে মানুষের কল্যাণ হয় ও মনুষ্য জন্মে, সেই কাৰ্য করিতে যত্ন-বান হওয়া উচিত। পুরুষকার একটা সাধন, ইহা ফেলিবার জিনিষ নয়। ভগবান আমাদেরকে বুদ্ধি দিয়াছেন, হিতাহিত জ্ঞান দিয়াছেন, আমাদের একটা স্বাধীনতা আছে, এমত অবস্থায় কর্তব্যাকর্তব্য বুঝে চলাই উচিত। প্রবৃত্তির শ্রোতে যা চালিয়া দিয়া ভাসিয়া চলা উচিত নয়।

সাধারণত মানুষ আপন হিতাহিত বুঝে না। এমত নহে, কেবল অপরাধ ও দুশ্চরিত্র তাহাকে সংপথে চলিতে দেয় না। এমত অবস্থায় প্রবৃত্তির সহিত সাধ্যমত সংগ্রাম করা কর্তব্য।

যে ব্যক্তি রূপণ, বাহার মধ্যে অর্থাসক্তি অত্যন্ত প্রবল, তাহার দান-কার্য্যে ত্রুটি হওয়া উচিত। সামান্য দান করিতে তাহার অত্যন্ত ক্লেশ হইবে, হৃদয়তন্ত্রী ছিঁড়িয়া যাইবে সত্য, তথাপি ঘোর অনিচ্ছা সত্ত্বেও চোক কান বুজিয়া যদি কিছু কিছু দান করিতে পারে, তাহা হইলে ক্রমে ক্রমে তাহার অর্থাসক্তি নষ্ট হইয়া যাইবে, হৃদয়ের সঙ্কীর্ণতা দূর হইবে। নতুবা ক্রমশই অর্থাসক্তি বাড়িয়া যাইবে, হৃদয় অধিকতর সঙ্কীর্ণ হইতে থাকিবে।

যে ব্যক্তি অভিমানী তাহার পক্ষে জীবের ও মনুষ্যের সেবা করা কর্তব্য। সেবা করিতে পারিলে ক্রমে ক্রমে তাহার অভিমান দূর হইবে। নতুবা অভিমান ক্রমশই পরিবর্দ্ধিত হইতে থাকিবে।

যে ব্যক্তি উৎপথগামী তাহার শাস্ত্রপাঠ ও সংসঙ্গ করা কর্তব্য। এই রূপ করিতে পারিলে সে সংযত হইতে পারিবে।

যে ব্যক্তি ক্রোধী, ক্রোধের উদ্দীপনা হইবামাত্র তাহার হান ত্যাগ করা কর্তব্য। এইরূপ, বাহার পক্ষে বাহা কল্যাণকর, তাহার সেই কাজ করা কর্তব্য।

ভগবান মনুষ্য হৃদয়ে সাধুবৃত্তি সকলের বীজ বপন করিয়া রাখিয়াছেন। উপযুক্ত রূপ সেক পাইলেই উহারাঃঅঙ্কুরিত পরিবর্দ্ধিত হইবে। সেক জল না পাইলে উহারা শুকাইয়া যাইতে থাকিবে।

কর্ম্ম ভালই হউক আর মন্দই হউক, কর্ম্ম করিলেই মানুষকে কর্ম্ম-স্থলে জড়িত হইতে হইবে। শাস্ত্রানুমোদিত শুভ কর্ম্ম করিলে তাহার ফল স্বরূপ স্বর্গাদি ভোগ করিতে হইবে। ভোগাবসানে আবার জন্ম

গ্রহণ করিয়া কর্মে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। কুর্কর্ম করিলে নরক যন্ত্রণা ভোগের পর মানুষ ইতর প্রাণীতে জন্মগ্রহণ করিয়া দুষ্কৃতির দুর্ভোগ ভোগ করিতে থাকিবে।

কর্মফল ভোগের জন্য মানুষের যে পুনঃপুনঃ গতাগতি ইহারই নাম কর্মসূত্র। আজ মানুষ একটা কাজ করিল, ইহার ফলস্বরূপ হয়ত তাহাকে দশটা কাজ করিতে হইবে, আবার এই যে দশটা কাজ করিবে ইহার ফলস্বরূপ হয়ত তাহাকে পঁচিশটা কাজ করিতে হইবে। এইরূপ মানুষ যতই কাজ করিবে, ততই কর্মসূত্র বাড়িয়া যাইবে, এবং তাহাকে দূর হইতে সূদূর বন্ধনে আবদ্ধ হইতে হইবে। কর্মেরও শেষ নাই, সুখ দুঃখ ইত্যাদি কর্মফল ভোগের জন্য পুনঃপুনঃ যাতায়াতেরও বিরাম নাই। মানুষ ভববন্ধনে আবদ্ধ।

কর্ম ত্রিবিধ। ক্রিয়মান, সঞ্চিত ও প্রারব্ধ। যে কর্ম করিয়া যাইতেছি, ইহা ক্রিয়মান কর্ম। কর্মের ফলস্বরূপ ভবিষ্যৎ বাহা আমাকে করিতে হইবে তাহা সঞ্চিত, আর সঞ্চিত কর্মের যে অংশটুকু ফলোন্মুখী হইয়াছে ও বাহা ভোগ করিবার জন্য ক্ষেপ্ত্র ধারণ হইয়াছে তাহাকে প্রারব্ধ কর্ম কহে।

মানুষ জন্মগ্রহণ করিয়া স্ব ইচ্ছায় নূতন কর্ম করে, আর বাহা প্রারব্ধ কর্ম, তাহা তাহাকে করিতেই হয়। ভোগ ব্যাতিরেকে এই কর্ম এড়াইবার উপায় নাই।

কর্মের মধ্যে কোনটি নূতন আর কোনটি প্রারব্ধ এইটি ঠিক করিতে হইলে, যে কর্ম আমি স্বেচ্ছায় করি; বাহা করিলেও করিতে পারি, আর না করিলেও না করিতে পারি, তাহাই আমার নূতন কর্ম। বাহা করিতে আদৌ ইচ্ছা নাই অথচ না করিয়া থাকিতে পারি না, তাহাই আমার প্রারব্ধ কর্ম।

একজন ব্যক্তিচারী বেশ জানে যে, ব্যভিচার করা অত্যন্ত দুঃখনীয়। ব্যভিচার করিলে শরীর নষ্ট হয়, আয়ু ■ হয়, অর্থনাশ হয়, জনসমাজে নিন্দনীয় হইতে হয়, পারিবারিক অশান্তি উপস্থিত হয়। এসব জানিয়াও সে ব্যভিচারে লিপ্ত হয়। কিছুতেই ব্যভিচার করিব না মনে করিয়াও সে ব্যভিচার হইতে কান্ড হইতে পারে না। তাহার শরীর এমনি উপাদানে গঠিত যে সংযতেজ্বর হইয়া থাকে তাহার পক্ষে অসম্ভব। সে হাজার চেষ্টা করিয়াও আত্মসম্বরণ করিতে অসমর্থ। এই স্থানে বুঝিতে হইবে এই যে ব্যভিচার কার্য্য, ইহা তাহার প্রারক কৰ্ম্মের ফলভোগ।

কৰ্ম্ম করিলেই কৰ্ম্মফল ভোগ করিতে হইবে, ভজ্ঞস্ত পুনঃ পুনঃ জন্ম মরণরূপ ব্যাধিগ্রস্ত হইতে হইবে এই আশঙ্কার কাহারও কৰ্ম্ম পরিত্যাগ করা কর্তব্য নয়।

কৰ্ম্মকরের পূর্বে যাহারা ইচ্ছাপূর্বক কৰ্ম্মত্যাগ করে তাহাদের সঞ্চিত কৰ্ম্ম থাকিয়া যায়। ভোগাতাবে কৰ্ম্মকর না হওয়ার পুনঃ পুনঃ জন্মমরণ-রূপ বিপদগ্রস্ত হইয়া অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয়।

যাহারা আলস্যপরবশ হইয়া কৰ্ম্ম পরিত্যাগ করে তাহাদের মত হত-ভাগ্য জীব আর নাই, তাহাদের জীবন ভারবহ। অতিক্রমে তাহারা দিন যামিনী কেপন করে। ধনীরা সম্ভ্রানগণ মধ্যে কেহ কেহ বৃথা সময় কাটাইবার জন্য স্বার্থপর তোষামদকারিগণের চাটুবাক্যে চিত্তবিনোদনের প্রয়াসী হয়, কখনও বা নেশা করিয়া আপনাকে বিস্মৃতিসাগরে ডুবাইয়া রাখে। তাহাদের স্বাস্থ্য অচীরে ভগ্ন হইয়া পড়ে, এ কারণ তাহারা অকালে কালগ্রাসে পতিত হয়।

কাজ না করিলে সমাজ রক্ষা ■ না, সংসারযাত্রা নির্বাহ হয় না, নানা বিপদ উপস্থিত হয়, এ কারণ সকলেরই কৰ্ম্ম করা কর্তব্য।

মহাআগণের যদিও কোন কাষের প্রয়োজন নাই:তথাপি সমাজ ■

সংসার রক্ষার জন্য তাঁহারা কৰ্ম করিয়া থাকেন। তাঁহারা কাৰ্য না করিলে তাঁহাদের দেখাদেখি অপরে কাৰ্য করিবে না, জনসমাজকে কুদৃষ্টান্ত দেখান হইবে এই আশঙ্কায় তাঁহারা প্রচুর কৰ্ম করিয়া থাকেন। কৰ্মশেষ হইয়া গেলেও তাঁহারা কৰ্ম করিতে বিরত হন না।

কৰ্ম থাকিতে কাহারও কৰ্ম-সম্মান গ্রহণ করা কৰ্তব্য নয়। উহা সৰ্ববিধ অনর্থের মূল।

কৰ্ম করিয়া যাহাতে কৰ্মপাশে আবদ্ধ হইতে না হয় এই শাস্ত্রে নিকাম কৰ্মের ব্যবস্থা হইয়াছে।

একমাত্র ভগবান কৰ্তা, মানুষ উপলক্ষমাত্র, ভগবান বস্ত্রী মানুষ বস্ত্র মাত্র। তিনি যখন যে ভাবে পরিচালিত করিতেছেন মানুষ সেই ভাবেই পরিচালিত হইতেছে। মানুষের নিজের কোন বাসনা নাই, কামনা নাই, জয় নাই, পরাজয় নাই, নিন্দা নাই, প্রতিষ্ঠা নাই, লাভ নাই, ক্ষতি নাই, এইরূপ মনে করিয়া কাজ করাকে নিকাম কৰ্ম করা বলে। নিকাম কৰ্ম করিলে মানুষকে কৰ্মপাশে আবদ্ধ হইতে হয় না।

নিকাম কৰ্ম গুনিতেই ভাল, কিন্তু ইহার অনুষ্ঠান কি সম্ভবপর? মানুষ স্বার্থের দাস, বাসনা কামনা ও প্রবৃত্তি সকল তাহাকে যে ভাবে পরিচালিত করিতেছে, মানুষ সেই ভাবেই পরিচালিত হইতেছে। তাহার স্বাধীনতা কোথায়? সে কি প্রকারে নিকাম কৰ্ম করিতে সমর্থ হইবে?

কৃষ্ণার্জুন নরনারায়ণ ভূতার হরণ জন্য তাঁহারা ধরাধামে অবতীর্ণ। ভগবান-শ্রীকৃষ্ণ অর্জুন মহাশয়কে কামনারহিত হইয়া যুদ্ধ করিবার জন্য শ্রীমুখে উপদেশ দিলেন। কিন্তু অর্জুন মহাশয় তাহাতে সমর্থ হইলেন কি?

যুদ্ধের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, পুত্র অভিমন্যু বাহু ভেদ করিয়া বৃহৎ মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া মহাযুদ্ধ আরম্ভ করিয়াছিলেন, জয়দ্রথ বাহুদ্বারা রক্ষায় নিযুক্ত থাকিয়া পাণ্ডবপক্ষীয় কোন বীরকেই বাহু মধ্যে প্রবেশ করিতে দেয় নাই, অভিমন্যুকে একাকী পাইয়া সপ্তরথী মিলিয়া তাহাকে অস্ত্রায় যুদ্ধে নিহত করিয়াছে, তখনই তিনি ক্রোধাক্ত হইয়া প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিলেন, “আগামী কল্য হইয়া আমি জয়দ্রথকে নিপাত করিব, নতুবা আত্মহত্যা করিব।”

কর্ণপক্ষে মহারাজ যুধিষ্ঠির কর্ণ-বাণে ক্ষত বিক্ষত, পরাজিত ■ অপমানিত হইয়া শিবিরে অবস্থিতি করিতেছিলেন। দিবসের যুদ্ধ শেষ হইলে যখন অর্জুন যুধিষ্ঠিরকে দেখিতে আসিলেন তখন মর্ম্মাহত রাজা ভ্রাতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হুয়ায়্য কর্ণকে নিপাত করিয়া আসিয়াছ ত ?” অর্জুন এ সব ব্যাপার কিছু জানিতেন না, তিনি উত্তর করিলেন, “না”।

তখন দ্রুপদ মহারাজ অর্জুনকে তিরস্কার করিয়া বলিলেন, “তুমি বৃথা গাণ্ডীব ধারণ করিয়াছ। তোমার বীরত্বে দ্বিধা !”

■ অর্জুন পরম ভাতৃভক্ত। তিনি কখনও যুধিষ্ঠিরের অবাধ্য হইয়া নাই, ভ্রাতার নিকট কখনও উদ্ধততা প্রকাশ করেন নাই। আজ কিন্তু ক্ষত্রিয় বীর অর্জুনের বীরত্বের নিন্দা সহ্য হইল না, তিনি হতজ্ঞান হইয়া ক্রোধাক্ত হইয়া নিকষিত অসি হস্তে রাজা যুধিষ্ঠিরকে কাটিতে উদ্বৃত্ত হইলেন। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ নিবারণ করিলেন।

তাই বলিতেছি নিকাম কৰ্ম্ম করা কি সোজা কথা! যে ■ মহাত্মার কৰ্ম্ম শেষ হইয়াছে, বাহারা মায়ামজ্জা দ্বারা পরিচালিত নহেন কেবল তাহারাই নিকাম কৰ্ম্ম করিতে সমর্থ। মহাত্মারা কৰ্ম্ম করেন বটে কিন্তু নিকাম ভাবেই কৰ্ম্ম করিয়া থাকেন। অন্তরে পক্ষে ইহা অসম্ভব। তাই বলিতেছি, কথা শুনি শুনিতেই ভাল, কাষের কিছু নহে।

‘কর্ম্মহুত্রে আবদ্ধ হইতে না হয় তজ্জন্ত শাস্ত্রে আর একটি উপায়
অবলম্বনের কথা আছে। সেইটি ভগবানে কর্ম্মার্পণ। ভগবান শ্রীমুখে
অর্জুনকে বলিয়াছেন—

যৎ করোষি যদশাসি যজুহোষি দদাসি যৎ ।

বত্তপশ্চাসি কোন্তেয় তৎ কুরুষ মদর্পণম্ ॥

হে কুন্তী-নন্দন! তুমি বাহা কর, বাহা আহা কর, বাহা হোম কর,
বাহা দান কর এবং যে তপস্শা কর, তৎ সমস্তই আমাতে (শ্রীকৃষ্ণে)
অর্পণ কর।

একথাটিও বেশ কথা, কর্ম্মফল ভোগ এড়াইবার উপায় বটে।
একারণ প্রত্যেক কর্ম্মানুষ্ঠানের পর শাস্ত্রকারগণ কর্ম্মকর্তাকে একটি
উচ্চারণের ব্যবস্থা দিয়াছেন। কর্ম্মকর্তাকে বলিতে হয়—

“এতৎ কর্ম্মফলং যজ্ঞেশ্বরায় শ্রীকৃষ্ণায় অর্পণমন্তু”

এই কর্ম্মের বাবতীর ফল সর্বযজ্ঞের ঈশ্বর ভগবান শ্রীকৃষ্ণে অর্পিত
হউক। তোতা পাখীর জ্বর মুখে একটি উচ্চারণ করিলে কি কর্ম্মপাশ
হইতে অব্যাহতি পাওয়া যায়? কর্ম্মকর্তা কর্ম্মানুষ্ঠানের পূর্বে একটা না
একটা কামনা দ্বারা পরিচালিত হইয়া কর্ম্মে প্রবৃত্ত হইয়াছে। কর্ম্মফল
ভোগ বাসনা তাহার অন্তরে বলবতী, হইয়া রহিয়াছে। এমনত অবস্থায়
মুখে একটু মন্ত্র উচ্চারণ করিলে কি হইবে?

মন্ত্র উচ্চারণ কেবল পুরোহিতের আজ্ঞা পালন, শাস্ত্রের মর্যাদা রক্ষা,
আর মনকে আঁখি ঠাৱা। ফলত ইহাতে কর্ম্মবন্ধন হইতে পরিত্রাণ
পাওয়া যায় না।

যুদ্ধে প্রবৃত্ত করাইবার জন্ত ভগবান, অর্জুন মহাশয়কে উপদেশ
দিলেন। সাংখ্যযোগ, কর্ম্মযোগ, জ্ঞানযোগ, ভক্তিযোগ, সন্ন্যাসযোগ ইত্যাদি
বাবতীয় যোগ-তত্ত্বের কথা বলিলেন, সর্বশেষে কিন্তু বলিলেন অর্জুন।

এসব কিছুই নহে তুমি সকল ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া আমার শরণাপন্ন হও।

সর্বধর্ম্যান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ।

অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষষিষ্যামি মা ॥

আমি তোমাকে যে সকল ধর্মের কথা বলিলাম, তৎসমুদয় পরিত্যাগ করিয়া তুমি আমার শরণাপন্ন হও, আমি তোমাকে সর্ব পাপ হইতে বিমুক্ত করিব।

ভগবান শ্রীমুখে একথা অর্জুনকে বলিলেন বটে, কিন্তু অর্জুন মহাশয় কি ইহা প্রতিপালন করিতে সমর্থ হইলেন?

যে সময় ভগবান অর্জুনকে এই কথা বলিলেন, সেই সময় যদি গান্ধীজী খানা ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া যুদ্ধে নিবৃত্ত হইয়া অর্জুন মহাশয় একান্তভাবে ভগবানের শরণাপন্ন হইতে পারিতেন, তাহা হইলে তাঁহার উপদেশ পালন করা হইত। কিন্তু ভগবানের উপদেশে অর্জুনের মধ্যে বিচারবুদ্ধি উপস্থিত হইয়াছিল। তিনি দেখিলেন একান্তভাবে ভগবানের শরণাপন্ন হইবার অধিকার তাঁহার নাই। কৃত্রিম প্রকৃতি তাঁহার মধ্যে বর্তমান, একারণ তিনি যুদ্ধেই প্রবৃত্ত হইলেন।

অর্জুনের স্থায় ব্যক্তি যাহা প্রতিপালন করিতে অসমর্থ প্রাকৃত মানুষ তাহা কি প্রকারে পালন করিবে?

শ্রীমন্নৃসিংহপ্রভুর নামধর্মের এ সব বিপদ নাই। সদগুরুর নিকট নাম পাইবামাত্র, জীবের কর্মবন্ধন ছিন্ন হইয়া যায়। ক্রিয়মান কর্মের তাহাকে কর্মস্থলে অভিহিত হইতে হয় না। সঞ্চিত কর্মও নষ্ট হইয়া যায়, কেবলমাত্র সাধককে প্রারদ্ধ কর্মভোগ করিতে হয়।

“প্রারদ্ধ কর্মানাং ভোগাদেব ক্ষয়ঃ।” ভোগ ব্যতিরেকে প্রারদ্ধ

কর্মের ■■■ হয় না। কিন্তু নামের এমনি মহিমা যে নাম করিতে পারিলে এক মাত্র নাম দ্বারায় এই প্রারক কর্ম ক্ষয় হইয়া যায়।

প্রারক কর্ম বড় শক্ত জিনিস, ইহা সাধককে নাম করিতে দেয় না, বড়ই বাধা উপস্থিত করে, হৃদয়ে শুষ্কতা আনিয়া দেয়। এজন্য নাম লইয়া কর্মকে পরিত্যাগ করা কর্তব্য নয়। নাম ও কর্ম উভয়ই প্রাণপণে করা চাই। এইরূপ করিলে কর্ম নামের সহায় হন। সাধকের প্রাণ সরস থাকে, নাম করা সহজ হয়। "শীঘ্র প্রারক কর্ম শেষ হইয়া কর্ম ক্ষয় হইয়া যায়।

সৎগুরু দীক্ষা দিবার সময় বলিয়াছেন "তোমাদের পথ জলন্ত ছতাপনের মধ্য দিয়া, তোমাদিগকে পুড়িয়া ছারখার হইতে হইবে। সাবধান, ডাহিনে বামে না তাকাইয়া মৈর্য্যাবলম্বন পূর্বক গন্তব্য পথে চলিয়া যাইবে, সময়ে নিশ্চয়ই শান্তিলাভ করিবে।"

কথাগুলি বর্ণে বর্ণে সত্য। আমি ইহার বথেষ্ট প্রমাণ পাইয়াছি। আমার উপর দিয়া বহু পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে। 'মহা পাতকীর জীবনে সৎগুরুর লীলা' নামক পুস্তকে এবং 'সৎগুরু ও সাধনতত্ত্ব' নামক গ্রন্থে তাহার কিছু কিছু বর্ণনা করিয়াছি। সকল কথা প্রকাশ করা সম্ভবপর নহে।

এই বিপদ কালে একমাত্র নামই অস্বাচিতভাবে আমার নিকট থাকিয়া আমার সহায় হইয়া আমার জীবন রক্ষা করিয়াছেন। তিনি সহায় না হইলে আমার যে প্রাণ রক্ষা হইত, ইহা আমার বোধ হয় না।

আমি শাস্ত্র ও সাধুসুখে ভুনিয়াছি। নাম সহায় থাকিলে কেহই তাহার অনিষ্ট করিতে পারে না। অতের কথা দূরে থাকুক ভগবান স্বয়ং নিপঙ্কন করিলে তাঁহাকে ও পরাস্ত করিতে হইবে।

এখন কথা হইতেছে মানুষের যে প্রারব্ধ কর্ম শেষ হইল, ইহা কি প্রকারে বুঝা যাইবে।

প্রারব্ধ কর্ম ক্ষয় হইলেই অনর্থের নিবৃত্তি হইবে, আর কর্মে নির্বেদ উপস্থিত হইবে। অনর্থের * নিবৃত্তি, ও কর্মে নির্বেদ প্রারব্ধ কর্ম ক্ষয়ের প্রমাণ জানিবে।

প্রারব্ধ কর্ম ক্ষয় হইলেও সাধুগণ একেবারে কর্ম ত্যাগ করেন না। কর্ম ত্যাগ করিলে জনসমাজকে কুদৃষ্টান্ত দেখান হয়, কেবল এই তাঁহারা কর্ম করিয়া থাকেন। শাস্ত্রে লিখিত হইয়াছে—

যদ্যদাচরতি শ্রেষ্ঠতত্ত্বদেবেতরো জনঃ।

স যৎ প্রমাণং কুরুতে লোকস্তদমুবর্ততে ॥

মহাআগণ যেরূপ আচরণ এবং যেরূপ প্রমাণ প্রদর্শন করেন, প্রাকৃত লোকে তাঁহারাই অনুগামী হইয়া থাকে।

কেবল লোকরক্ষার জন্য মহাআগণ কর্ম করিয়া থাকেন—আহার নিদ্রা শৌচ প্রভাব যেন দেহ স্বভাবে হয়, তাঁহাদের কর্ম ও তদ্রূপ হইয়া থাকে। ফলত কর্মে তাঁহাদের কোনরূপ অভিনিবেশ থাকে না।

কর্মক্ষয়ের সঙ্গে সঙ্গে ভগবানে রতি জন্মে। নাম করিতে করিতে ইহা ক্রমশ প্রেমে পরিণত হইয়া মানুষকে কর্মের বাহির করিয়া দেয়। তখন মানুষের দ্বারায় আর কোন সংসারের কর্ম হইবার উপায় থাকে না। ভগবৎপ্রেম-সাগরের অতল জলে ডুবিয়া যায়।

আমি এজীবনে যত দুঃখ যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছি। আমার উপর দিয়া বিষম পরীক্ষা গিয়াছে। আপনারা আশীর্বাদ করুন আর যেন আমাকে কর্মবন্ধনে আবদ্ধ হইতে না হয়। - আপনাদের চরণে আমার কোটি কোটি প্রণাম।

* ভক্তনের যাহা কিছু বিপ্লব তাহাই অনর্থ জানিবেন

পঞ্চম অধ্যায়

প্রথম পরিচ্ছেদ

গ্রন্থকারের নিবেদন।

আমি ভক্ত বৈষ্ণব বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছি। বৈষ্ণব ধর্ম আমার কুলধর্ম। পাশ্চাত্য শিক্ষার স্বাধীন চিন্তার বশবর্তী হইয়া আমি বৌধ্বে বৈষ্ণব ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া নবীন ব্রাহ্মধর্মে বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছিলাম। ব্রাহ্মদিগের সহবাসে থাকিয়া আমি সনাতন হিন্দুধর্মের ঘোর বিদ্বেষী হইয়া উঠিয়াছিলাম। সাধু, শাস্ত্র, গুরু, এবং দেবতাসকল আমার নিকট ঘৃণিত হইয়াছিল, অধিক কি বলিব আমি একজন দ্বিতীয় কালাপাহাড় হইয়া উঠিয়াছিলাম।

কৃপার পাত্ৰাপাত্ৰ বিচার নাই। আমার দুর্গতি দেখিয়া সদ্গুরু কৃপা-পরবশ হইয়া নিজ পদপ্রান্তে লইয়া যাইবার জন্য অলৌকিক কৌশলজাল বিস্তার করিলেন। * আমি তাঁহার জালে পড়িলাম। তিনি আমাকে তাঁহার নিজ পদপ্রান্তে টানিয়া লইয়া গেলেন, এবং আমার অনিচ্ছা সত্ত্বেও আমাকে ভগবানের অমৃতময় নাম প্রদান করিলেন। আমার মৃতদেহে মৃত সঞ্জীবনী ছড়াইয়া দিলেন। আমি জীবন পাইলাম, গুরুকৃপা ও নামের শক্তিতে ক্রমে বৈষ্ণব ধর্মের মহিমা আমার হৃদয়ঙ্গম হইল। আমি নিজেই মুগ্ধ হইয়া পড়িলাম।

বৈষ্ণব ধর্ম পৃথিবীর সার ধর্ম। ইহার উপর আর ধর্ম নাই। এই বৈষ্ণবধর্ম ব্যতীত ত্রিতাপদগ্ন জীবের জুড়াইবার আর স্থান নাই। সংসার

* "মহাপাতকীর জীবনে সদ্গুরুর লীলা" নামক পুস্তক দ্রষ্টব্য।

মরুভূমে এই ধর্মই এক মাত্র মন্ডাকিনী। ইহার সুশীতল মলিলে অবগাহন করিয়া ত্রিতাপদগ্ন মায়ামুগ্ধ জীব পরম শান্তি লাভ করিয়া থাকে।

বৈষ্ণবধর্মের মলিনতা দেখিয়া অনেক ধর্মপ্রাণ ভক্তের প্রাণ কাঁদিয়া উঠিয়াছে। এই ধর্মের মলিনতা দূর করিবার জন্য তাঁহারা বৈষ্ণবশাস্ত্র প্রকাশ ও প্রচার করিতেছেন। সংস্কৃত অধ্যয়নের বন্দোবস্ত করিতেছেন, মাসিক ও সাপ্তাহিক কাগজ বাহির করিতেছেন। সভা সমিতি করিয়া বৈষ্ণবধর্মের আলোচনার প্রবৃত্ত হইয়াছেন। দরিদ্র বৈষ্ণবদিগের সাধন সজনের আনুকূল্য যথেষ্ট সাহায্য করিতেছেন। নানা স্থানে হরিসভা সংস্থাপন করিতেছেন। উৎসবাদি নিকাহ করিতেছেন। পুস্তক লিখিয়া ও বক্তৃতা করিয়া অনেকে বৈষ্ণবধর্মের প্রচার করিতেছেন।

বৈষ্ণবধর্মের উন্নতি হয়, কলিহত লোক জীবন পায়, ত্রিতাপজ্বালা নির্বাপিত হয়, ইহা আমার প্রাণের একান্ত বাসনা। অনেক ধর্মপ্রাণ বৈষ্ণবের সহিত আমার আলাপ আছে। তাঁহারা আজন্মকাল প্রাণপণে বৈষ্ণবধর্ম ঘাঙ্গন করিয়া আসিতেছেন। ধর্মসাধন ক্ষুদ্র বহুকাল হইতে তাঁহারা বহু আয়াস সহ্য করিতেছেন, অনেক ত্যাগ স্বীকার করিতেছেন, দুঃখের বিষয় প্রাণের অবস্থার পরিবর্তন হইতেছে না; বরং যৌবনের উৎসাহ, উত্তম, নিষ্ঠা, বয়োবৃদ্ধি সহকারে কমিয়া বাইতেছে। তাঁহাদের মুখে নৈরাশ্রের ছায়া প্রকাশ পাইতেছে।

ভক্ত বৈষ্ণবগণের এই ছয়বস্থা দেখিয়া আমার প্রাণে বড় আঘাত লাগিয়াছে। তাঁহারা রোগের নিদান জানিতে পারিতেছেন না, সুতরাং ঔষধের ও ব্যবস্থা হইতেছে না। আমি ভবরোগবৈজ্ঞান সদগুরুর কৃপায় বর্তমান বৈষ্ণব সমাজের রোগ চের পাইরাছি। এইজন্য রোগের নিদান ও ঔষধের ব্যবস্থা করিতেছি। যদি কেহ শ্রদ্ধাপূর্বক এই ঔষধ সেবন

করেন, আমি নিশ্চয় বলিতেছি তিনি ভবরোগ হইতে মুক্তিলাভ করিবেন।

সভাসমিতি বন্ধুতা করিয়া, খবরের কাগজ ইত্যাদিতে প্রবন্ধ লিখিয়া কিছু হইবে না। ইহাতে বৈষ্ণবধর্মের কোন উন্নতি হইবে না, তবে দল বাড়িতে পারে। সাধারণ বৈষ্ণবেরা জানেন না, যে তাঁহাদের রোগ কোথায়। রোগ টের পাইলে ত চিকিৎসার বন্দোবস্ত? রোগের কথা বলিয়া দিলেও তাঁহারা যে আমার কথা বিশ্বাস করিয়া প্রতিবিধানের চেষ্টা করিবেন ইহা আমার বিশ্বাস হয় না। তথাপি কর্তব্যের অনুরোধে আজ বর্তমান বৈষ্ণবধর্মের রোগের কথা লিখিয়া জানাইতেছি; আমার একান্ত অনুরোধ ভক্তবৈষ্ণবগণ যেন সাম্প্রদায়িক ও একদেশদর্শিতা পরিত্যাগ করিয়া, পক্ষপাতশূন্য হইয়া প্রকাশসহকারে আমার কথার কর্ণপাত করেন।

আমি একজন নগ্ন উকিল। বিষয় কর্ণে ব্যাপ্ত সংসারী লোক বলিয়া আমার কথাগুলি ঘৃণাসহকারে পরিত্যাগ করিবেন না।

আমি নগ্ন হইলেও আমার পশ্চাতে সদগুরু ও মহাআগণ আছেন। আমি শোনা কথা বা বই পড়া কথা বা নিজের খেরালের বা মতের কথা কিছুমাত্র লিখিতেছি না। এরূপ কথার মূল্য নাই।

লোকে এখন মতবাদ লইয়া ব্যস্ত। সকলে আপন আপন মত প্রচার করিতে চায়। মায়াবদ্ধ ভ্রান্ত জীব বুঝে না, যে তাহার মতের মধ্যে কতটুকু সত্য নিহিত আছে। সংস্কার ■ সাম্প্রদায়িক বুদ্ধি যে তাহার সর্বনাশ করিয়াছে, তাহার জ্ঞানকে যে আচ্ছন্ন করিয়াছে, তাহা সে আদৌ টের পায় না।

বৈষ্ণবসমাজ আমার এ পুস্তক স্পর্শ করিবেন না, ইহা আমি বেশ জানি। পুস্তক পাঠ করা দূরে থাকুক তাঁহারা আমার যথেষ্ট নিন্দা করিবেন, আমার প্রতি অভিলাপ বর্ষণ করিবেন, ইহাতে আমার সন্দেহ

নাই। পুস্তক ছাপা হইবার পূর্ব হইতেই আমি ইহার আভাস পাইতেছি।

বৈষ্ণব সমাজের নিকট আমার কোন আশা ভরসা নাই। দাক্ষণ কৰ্ত্তব্যের অহরোধে আমি এই গ্রন্থ প্রণয়ন করিলাম। ইহাতে ভবিষ্যৎ বংশীরেরা ও ধর্মপিপাসু বর্তমান শিক্ষিত সমাজ যথেষ্ট উপকৃত হইবেন।

• শিক্ষিত সমাজের সংস্কার, দলীয় বুদ্ধি বা ধর্মোন্মত্ততা নাই; এই পুস্তক পাঠে নিশ্চয় তাঁহারা উপকার লাভ করিবেন।

গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণের মধ্যে অধিকাংশই ‘কুচনেহি মাস্তার’ দল। এক মাত্র গুরুদত্ত নামের শক্তিই তাঁহাদিগকে হিন্দু করিয়াছেন ও বৈষ্ণব করিয়া তুলিতেছেন।

গোস্বামী মহাশয় প্রত্যক্ষভাবে তাঁহাদিগকে কিছু বলা উচিত মনে করেন নাই। কেবল নিজের আচরণ দ্বারা পরোক্ষভাবে তাঁহাদিগকে উপদেশ দিয়াছেন। তিনি তাঁহার গ্যাণ্ডারিয়াস্ আশ্রমের সাধন-কুটীরের দেওয়ালের গায়ে চক খড়ির দ্বারা নিজ হস্তে একটি নিশান অঙ্কিত করিয়া যে করটি কথা লিখিয়া রাখিয়াছিলেন, তাহা এক একটি অমূল্য রত্ন। প্রকাশ্যে গাণ্ডারিয়াস্ এই রত্ন মালা প্রত্যেক ধর্মপিপাসু ব্যক্তির বিশেষত তাঁহার শিষ্যপ্রশিষ্যগণের কণ্ঠে ধারণ করা কর্তব্য। এই কথা করটি কেহ যেন বিস্মৃত না হন। সকলের অবগতির ■ ঐ কথা করেকটি নিয়ে লিখিয়া দিলাম। কুটীরের উত্তর দেওয়ালের নিজহস্তে লিখিত—

ওঁ শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যায় নমঃ

কুটীরের অভ্যন্তরে উত্তর দেওয়ালের গায়ে—

এইছা দিন নাহি রহেগা।

১। আত্মপ্রশংসা করিও না।

২। পরনিন্দা করিও না।

৩। অহিংসা পরমোধর্ম্য।

৪। সর্বজীবে দয়া কর।

৫। শাস্ত্র ও মহাজনদিগকে বিশ্বাস কর।

৬। শাস্ত্র ও মহাজনের আচারের সঙ্গে যাহা মিলিবে, না তাহা বিষবৎ ত্যাগ কর।

৭। নাহংকারাৎ পরোরিপুঃ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

ভগবৎ-শক্তির অভাব।

মানুষের রোগ জন্মিলে দেহ যেমন ক্রমশঃ জরাজীর্ণ হইয়া পড়ে, তেমনি ধর্মের রোগ জন্মিলে ধর্ম ও মলিন হইয়া পড়ে। কেবলমাত্র পথ্য রোগ সারে না, রোগী-প্রায়ই কুপথ্য করিয়া রোগের বৃদ্ধি করে। কুপথ্যই তাহার ভাল লাগে।

সাধনরাজ্যেও কেবল সাধন দ্বারা উচ্চধর্ম লাভ করা অসম্ভব হয়। সাধনবলে ধর্মলাভ করিতে যাওয়া, আর সূর্য্যাস্তি অবলম্বন করিয়া সূর্য্য-মণ্ডলে গমন করিতে যাওয়া একই কথা। পুরুষকার প্রয়োজন, কিন্তু দৈব অনুকূল না হইলে কেবল পুরুষবারে বিশেষ ফল ■ না। গোড়ীয় বৈষ্ণবগণের সাধন আছে, ভজন আছে, সনাতচার, সনাহার, ত্যাগস্বীকার, বৈরাগ্য সমস্তই আছে, নাই কেবল ধর্মের জীবন।

ভগবৎশক্তিই ধর্মের জীবন। যে ধর্মে ভগবৎশক্তি নাই, সে ধর্ম মৃত। মৃত ধর্ম বাজন করিয়া কেহ উচ্চ অবস্থা লাভ করিতে পারে না, দ্বিতাপজালা এড়াইতে পারে না। হস্তর ভবসাগর উত্তীর্ণ হইতে পারে

না। ■ বৈষ্ণব বহু সাধন করিতেছেন, কিন্তু তাহাতে তাঁহাদের কোন পরিবর্তন হইতেছে না, হৃদয়গ্রন্থি সকল বিনষ্ট হইতেছে না। এই ■ তাঁহারা মনে করেন, অমুষ্ঠানই ধর্ম, অমুষ্ঠানের ক্রটি দেখিলেই তাঁহারা মানুষকে ধর্মহীন বলিয়া মনে করেন।

বাহার অমুষ্ঠানের তীব্রতা যত অধিক সে বৈষ্ণবগণের চক্ষে ততই ধার্মিক। ধর্ম জিনিষটা যে কি, তাহা ইহাদের জ্ঞান নাই।

ধর্ম প্রাণের বস্তু, স্বতন্ত্র জিনিষ, ইহা জীবনে উপভোগ করিবার বিষয়। ইহা ত্রিতাপদগ্ধ জীবের পক্ষে মৃত সঞ্জীবনী, সংসার মরুভূমিতে মন্ডাকিনী। একবার ইহাতে অবগাহন করিতে পারিলে সমস্ত জালা যুগ্মা জুড়াইয়া যায়, শরীর মন লীভল ■। বৈষ্ণবেরা বলিয়া থাকেন—

“সাধনে সাধিব যাহা।

সিদ্ধ দেহে পাব তাহা ॥”

কথাটি বেশ শুনিতে ভাল কিন্তু সিদ্ধ দেহ লাভ হইবে কি প্রকারে? তাঁহারা মনে করেন, সাধন ■ করিলেই দেহান্তে সিদ্ধ দেহ লাভ হইবে। রক্ত মাংসময় দেহটাই যতকিছু প্রতিবন্ধক।

বাহা এদেহ-বর্তমানে লাভ হইল না, তাহা দেহান্তে লাভ হইবে এ কথাটা সম্পূর্ণ ভুল। এ আশা করিতে নাই।

বাহা দেহবর্তমানে লাভ হইল না, তাহা যে দেহের অবসানে লাভ হইবে এটা মনে স্থান দিবে না।

মৃত্যুতে দেহের পরিবর্তন ■ বটে, কিন্তু আত্মার পরিবর্তন হয় না। দেহবর্তমানে কামক্রোধাদি রিগুগণের ও সর্ববিধ আসক্তি ও দুশ্রবুত্তির বীজ নির্মূল না হইলে সেই ■ রিগুগণ, আসক্তি ■ দুশ্রবুত্তির বীজ লইয়া আত্মাকে পুনরায় দেহ ধারণ করিতে হয়। এই সমস্ত বীজ সময়ে

অঙ্কুরিত হইয়া সময়ে প্রবল হইতে প্রবলতর বৃক্ষে পরিণত হয় ও মানুষকে তাহার বিষময় ফল ভোগ করাইতে থাকে ।

দেহ বর্তমান থাকা কালে সাধন ভজন দ্বারা এই সকল বীজ নষ্ট করিতে হয়, তবে মানুষ নিরাপদ হয় ; নতুবা তাহার অব্যাহতি কোথায় ?

আত্মা ত্রিগুণাত্মক দেহে আবদ্ধ হইয়া নিজেই গুণত্রয়ের অধীন হইয়াছে । এই ত্রিগুণের অতীত অবস্থা লাভ না হইলে কখনই সিদ্ধদেহ লাভ হইবে না । হস্তর মায়া বর্তমান থাকিতে সিদ্ধদেহের আশা ভরসা কোথায় ? জীব যদি মায়াপাশ হইতে মুক্তিলাভ করিতে সমর্থ হয় তবে-ইত সিদ্ধদেহ লাভের আশা ।

মায়া ভগবানের এক প্রধান শক্তি, সামান্য জীবশক্তি দ্বারা মায়াশক্তি কি বিধ্বস্ত হওয়া সম্ভব ? যতই সাধন ভজন কর না কেন, মায়া কিছুতেই যাইবে না, সিদ্ধদেহও লাভ হইবে না ।

যে মায়ায় ব্রহ্মাদি দেবতাগণও মুগ্ধ, সেই মায়াকে পরাস্ত করা, তাহার হাত হইতে অব্যাহতি লাভ করা মানুষের পক্ষে কি সম্ভব ? মানুষের কতটুকু শক্তি যে সে এই হস্তর দৈবী মায়ার সহিত সংগ্রাম করিয়া জয়লাভ করিবে ?

কেবল সাধন দ্বারা সিদ্ধদেহ অথবা ভাগবতী তনু লাভটা কথার কথা জানিবেন, ফলত ইহা মানুষের পক্ষে অসম্ভব ।

মায়া যেমন ভগবৎশক্তি, তেমনি ইহার হস্ত হইতে পরিজ্ঞান লাভ করিতে হইলে ভগবৎশক্তি লাভ করা প্রয়োজন । ভগবৎশক্তির সাহায্য ব্যতিরেকে কোন ক্রমেই মায়াশক্তির হাত হইতে পরিজ্ঞান পাইবার উপায় নাই ।

মনুষ্যমাত্রেরই অন্তরে ভগবৎশক্তি নিহিত আছে, সন্দেহ নাই ; কিন্তু এই শক্তি কিছুতেই উদ্ভূত হয় না । মানুষের এমন সাধ্য নাই যে সে

নিজের চেষ্টায় এই শক্তিকে জাগরুক করিতে পারে। হাজার সাধন করুন, হাজার ভজন করুন কিছুতেই ইহা জাগ্রত হইবে না। বুদ্ধদেবের জ্ঞান সাধন করিতে সমর্থ হইলেও এই শক্তি উদ্ভূত হইবে না।

প্রদীপে তেল শলিতা থাকা সত্ত্বেও উহা যেমন আপনা আপনি প্রজ্জ্বলিত হয় না ;—উহাকে প্রজ্জ্বলিত করিবার ■ কোন জলন্ত অগ্নির সংস্পর্শে লইয়া যাইতে হয়, তেমনি অন্তর্নিহিত ভগবৎশক্তিকে প্রবুদ্ধ করিবার জন্ত, যে মহাপুরুষের মধ্যে এই শক্তি জাগ্রত হইয়া প্রবল হইয়া উঠিয়াছে, সেই মহাপুরুষের প্রজ্জ্বলিত ভগবৎশক্তির সংস্পর্শে লইয়া যাইতে হয়।

মহাপুরুষের জাগ্রত ভগবৎশক্তির সংস্পর্শমাত্রই মনুষ্যের অন্তর্নিহিত ভগবৎশক্তি জাগ্রত হইয়া উঠিবে। ইহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। মনুষ্যের অন্তর্নিহিত ভগবৎশক্তিকে উদ্ভূত করিয়া দেওয়ারই নাম শক্তি সঞ্চার।

শক্তিসঞ্চার কালে কোন কোন ব্যক্তি শক্তির ক্রিয়া সঙ্গে সঙ্গে অনুভব করে, কেহ সাধন করিতে করিতে কিছুকাল পরে অনুভব করে।

সাধনভজন দ্বারা এই শক্তিকে জাগাইয়া রাখিতে হয় ; নতুবা ইহার আবার আলস্য হয়। এইটি সাধকের পক্ষে বড়ই বিপদের অবস্থা। ভগবৎশক্তি অলস হইলে ধর্ম্মলাভ সুকঠিন হইয়া পড়ে।

মনুষ্যের ভগবৎশক্তি একবার প্রজ্জ্বলিত হইলে বতাই সাধন করিতে থাকিবেন ততই উহা প্রবল হইতে থাকিবে। ক্রমে বিষম দাবানলে পরিণত হইয়া কাম ক্রোধাদি রিপুগণ, সর্ব প্রকার অভিলাষ, সর্বপ্রকার ছন্দ্রবৃত্তি, সর্ব রজ ■ এই গুণত্রয়, ভস্মীভূত করিয়া ফেলিবে। তখন মায়া অন্তরিত হইবেন তখন সিদ্ধদেহ লাভ হইবে। নতুবা সিদ্ধদেহ লাভ করা কি মুখের কথা ?

গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাজে এই ভগবৎ শক্তির অভাবই বৈষ্ণবগণের উচ্চ ধর্মলাভের সর্বপ্রধান অন্তরায় হইয়াছে।

যাহারা বৈষ্ণব ধর্মের উন্নতি দেখিতে চান, যাহাতে এই বিলুপ্ত ভগবৎ শক্তি বৈষ্ণবসমাজ লাভ করিতে সমর্থ হয় তৎপক্ষে তাঁহাদের যত্নবান হওয়া উচিত। নতুবা সভাসমিতি করিয়াই বা কি হইবে? বড় বড় বক্তৃতা করিয়াই বা কি হইবে? রোগের উপযুক্ত ঔষধ ব্যতীত কি রোগের উপশম হয়?

আপনারা মহাপ্রভুর এই শক্তি লাভ করুন, মহাপ্রভুর পছন্দ সাধন তখন করুন, নিশ্চয়ই সিদ্ধদেহ লাভ হইবে।

পাঠকমহাশয়গণ সিদ্ধদেহের কথা ভুলিলেন, এখন সাধনের কথা ভুলুন।

স্মরণ মনন করা বৈষ্ণবগণের প্রধান সাধন। একজন বৈষ্ণবগণের মধ্যে কেহ কেহ সাধন করেন, গোপালকে ক্ষীর সর নবনী প্রভৃতি খাওয়াইতেছেন, তাঁহার খড়া চুড়া বাধিয়া দিতেছেন, কোলে লইয়া আদর করিতেছেন, শত শত চুমো খাইতেছেন। মুরলী হাতে দিয়া ভগ্নহৃদয়ে গোপাল গোষ্ঠে পাঠাইতেছেন ইত্যাদি।

আবার কেহ কেহ সাধন করেন যে, তিনি শ্রীমতীর কোন সখীর দাসী হইয়াছেন। সখীর আজ্ঞানুসারে-রাধাকৃষ্ণের সেবার পরিচর্য্যায় নিযুক্ত হইয়াছেন। রাধাকৃষ্ণের জল আনিতেছেন, মালা গাঁথিতেছেন, শয্যা করিতেছেন, পান সাজিতেছেন ও আর আর আবশ্যকীয় কাজকর্ম করিতেছেন, ইত্যাদি ইত্যাদি।

তাঁহাদের ধারণা যে মরণান্তে তাঁহারা সিদ্ধদেহ লাভ করিবেন এই একল অবস্থা সন্তোষ করিবেন।

রাধাকৃষ্ণ গোপাল বা সখীগণ সকলই আপোকার বন্ধু যাক্যমান হউন।

বিচারের অতীত। মানুষ বাহ্যে ভাবনা করিবেন তাহাই মিথ্যা। মিথ্যা ভাবনা দ্বারা কদাচ সত্য বস্তু লাভ হয় না; আর মনে মনে ভাবনা করিয়া এইসকল উচ্চ অধিকার লাভ করা যায় না।

বৃথা কল্পনার কেবল সত্যো বঞ্চিত হইতে হয়। মানুষের পক্ষে কি কল্যাণকর, কি অকল্যাণকর মারাত্মক মানুষ তাহা বুঝে না সুতরাং তাহার একটা কার্ননিক আকাজক্ষা করিতে বাওয়াই অনুচিত।

শ্রীমন্নহাপ্রভুর পন্থায় এ সব কল্পনা কল্পনা নাই। সাধককে ভেবে চিন্তে কিছু করিতে হইবে না। ভ্রান্ত মানুষ কি ভাবিতে কি ভাবিবে? মানুষ জানে না তাহার পক্ষে কি ভাল, কি মন্দ।

শ্রীমন্নহাপ্রভুর পন্থায় একমাত্র গুরুদত্ত নাম সাধন ব্যতীত আর কিছু নাই। যাহারা সর্বদা নাম করিতে পারেন না, তাঁহাদের পক্ষে বৃথা কাক্সে সময় নষ্ট না করিয়া পূজা, অর্চনা, স্তবপাঠ, সাধুসঙ্গ সদালোচনা, শাস্ত্রপাঠ ইত্যাদিতে কালযাপন করাই ব্যবস্থা। নাম করিতে পারিলে এ সকল কিছুরই প্রয়োজন নাই। এগুলিতে চিত্ত নির্মল হয়, তাহাতে নাম সাধনের অনেকটা সাহায্য হইয়া থাকে।

নামসাধনের সাহায্য ব্যতীত, ইহা দ্বারা মানুষের প্রকৃতির পরিবর্তন হইবে না, হৃৎপ্রবৃত্তি নির্মূল হইবে না, আসক্তি নষ্ট হইবে না। এবং স্বামী কোন বিশেষ কল লাভ হইবে না।

একমাত্র নামেই ভগবৎশক্তি আছে এই নাম ব্যতীত আর কিছুতেই শক্তি নাই, আর কিছুতেই অবস্থা লাভ হইবে না। সুতরাং নামের শরণাপন্ন হইয়া নামসাধনে প্রবৃত্ত হউন।

শ্রীমন্নহাপ্রভুর এই শক্তি বৈষ্ণবসমাজ হইতে অন্তরিত হইয়াছে, তাঁহার প্রবর্তিত সাধনপ্রণালীও প্রচলিত নাই। তাঁহার সাধনপ্রণালীর সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইয়াছে।

শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত কবিরাজ গোস্বামী যে সাধনপ্রণালী লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন বৈষ্ণবেরা সেই প্রণালীতেই সাধন ভজন করিয়া আসিতেছেন। ইহার ফলেই তাঁহার শক্তি এত শীঘ্র বৈষ্ণবসমাজ হইতে বিলুপ্ত হইয়াছে।

আপনারা নিশ্চয় জানিবেন শ্রীচৈতন্য চরিতামৃতের বর্ণিত সাধনপ্রণালী শ্রীমদ্ভাগবতের প্রণালী নহে, উহা জল্পনা করনার পরিপূর্ণ। এই জল্পনা করনা হইতেই বৈষ্ণবসমাজের সর্বনাশ হইয়াছে।

আমি বৈষ্ণবসমাজের নিন্দা করিতেছি না, ইহাতে যে সব মলিনতা উপস্থিত হইয়াছে, সংশোধনের জন্য তাহাই প্রদর্শন করিতেছি মাত্র।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

আচার্য্যের অভাব

গৌড়ীয় বৈষ্ণবসমাজে উপযুক্ত আচার্য্যের অভাব হইয়াছে। এই সমাজে অনেক পণ্ডিত লোক আছেন, সাধনশীল লোক আছেন, ধর্মপ্রাণ লোক আছেন, কিন্তু একটাও শক্তিশালী লোক আছেন কিনা সন্দেহ। যদি পাহাড় পর্বত বন জঙ্গলের মধ্যে, লোকচক্রের অন্তরালে, কোন শক্তিশালী লোক থাকেন তাঁহার সহিত গৌড়ীয় সমাজের কোন সংস্রব নাই।

শক্তিশালী আচার্য্যের অভাবপ্রযুক্ত, শিষ্যগণ শক্তিশক্তি লাভ করিতে পারে না, তাহাদের ভিতরের ভগবৎশক্তি জাগ্রত না। শক্তিসংকার কথাটা চলিত আছে বটে, শক্তিসংকার দূরে থাকুক, এই ব্যাপারটা কি বৈষ্ণব আচার্য্যগণ তাহা আদৌ জানেন না।

ভগবৎশক্তি জাগ্রত না হইলে মানুষ ভজনপথে অগ্রসর হইতে পারে না। উচ্চধর্ম লাভ হয় না। সাধন ভজনে হয়ত কিছুদিন সরস অবস্থা

লাভ হইয়া থাকে কিন্তু কিছুদিন পরেই সে অবস্থা থাকে না, প্রাণ শুকাইয়া যায়। ভগবৎশক্তি লাভ হইলে মানুষ দিন দিন ধর্মপথে অগ্রসর হইতে থাকে, নূতন নূতন অবস্থা লাভ করিতে থাকে, জীবনে প্রতিনিয়ত পরিবর্তন ঘটিতে থাকে। মানুষ যতই ভজন করিবে ততই তাহার মধ্যে ভগবৎশক্তি পরিবর্দ্ধিত হইবে ও অনুরাগ বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে।

শক্তিশালী গুরুর অভাবে শিষ্যগণ শক্তিশালী নাম পায় না। নামে ভগবৎশক্তি অর্থাৎ নামী বর্তমান না থাকায় নাম কেবল মাত্র শব্দে পরিণত হয়। আবার নামাপরাধ বশতঃ নামের ফল পাইবার পক্ষে বাধা উপস্থিত হয়।

শক্তিশালী নামে নামাপরাধ নাই হেল্যে প্রকার নাম করিলেই নামের ফল লাভ হইয়া থাকে, কারণ বস্তুশক্তি কিছুতেই নষ্ট হয় না।

শক্তিশালী আচার্য্যের অভাবে বৈষ্ণবগণ এখন বলিয়া থাকেন গুরু যেমন তেমন একজন হইলেই হইল, শিষ্যের সাধনই প্রয়োজন। সাধন করিতে পারিলেই অবস্থা লাভ হইবে এই উক্ত তাঁহারা বিরূপাক্ষের উদাহরণ দিয়া থাকেন।

এই পুস্তকের প্রথম খণ্ডে আমি বিরূপাক্ষের বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিয়াছি, তাহাতে পাঠকগণ বেশ বুঝিতে পারিবেন, অবোধ্য গুরুগণ নিজেদের ব্যবসার বজার রাখিবার ■ শিষ্যের মনস্তৃষ্টি করিবার জন্য এই কান্টনিক গল্পটির সৃষ্টি করিয়াছেন।

এই গল্পটিতেই শিষ্যগণ প্রবোধ পাইয়াছেন, তাঁহারা বুঝিয়াছেন সাধন করিতে পারিলেই ধর্ম লাভ হইবে। সাধনই প্রয়োজন, আচার্য্য যেমন তেমন হইলেই হইল।

অনেক পদস্থ সুশিক্ষিত চিন্তাশীল লোক গোড়ীর বৈষ্ণবসমাজের গোস্বামী বংশীয় সুপণ্ডিত সাধনশীল, সুবিখ্যাত আচার্য্যের নিকট বহুকাল

দীক্ষাগ্রহণ করিয়া প্রাণপণে সাধনভজন করিয়া আসিতেছেন, তাহাদের গুরুভক্তি অতুলনীয়।

• তাহারা বৈষ্ণবসমাজের সাধনপ্রণালীমত নিকপটে, সরলভাবে, সুদীর্ঘকাল সাধনভজন করিয়া আসিতেছেন, কিন্তু এত সাধনেও কোন ফল পাইতেছেন না, জীবন পরিবর্তিত হইতেছে না।

সাধনে ফল না পাওয়ার ও জীবন পরিবর্তিত না হওয়ার আমাকে পত্র লিখিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইরাছেন। সে সব পত্র আমার নিকট আছে।

একটা লোক নিষ্ঠাপূর্বক ভজন করিয়া আসিতেছেন, গুরুতে তাঁহার অচলা ভক্তি, আমি তাঁহাকে এ কথার উত্তর কি দিব? নিষ্ঠা ভাঙ্গিয়া দেওয়া মানুষের কর্তব্য নয়। ভগবান মালিক, ধর্মজগৎ তাঁহার হাতে। যাহা করিতে হয় তিনি করিবেন। আমি কি করিব? আমার কথা শুনেই বা কে? বলিলেই কি কথা শুনিতে পারিবে?

আমি তাঁহাদের পত্রের এইমাত্র উত্তর দিয়াছি। “আমার নূতন পুস্তক ‘সদগুরু ও সাধনতত্ত্ব’ প্রকাশ হইতেছে, তাহা পাঠ করিলেই কোথায় ত্রুটি বুঝিতে পারিবেন।”

উপযুক্ত আচার্য্যের পদাশ্রয় ব্যতিরেকে সাধনভজনে যে বিশেষ ফল হয় না ইহা সুনিশ্চিত। এই কথাটি বুঝিতে না পারিয়া বৈষ্ণবগণ অনুষ্ঠানকেই ধর্ম বলিয়া মনে করিয়া থাকেন। যে ব্যক্তি অনুষ্ঠান করিতে পারে তাহারই ধর্মলাভ হইয়াছে মনে করে, আর অনুষ্ঠানের ত্রুটি দেখিলেই বীতশ্রদ্ধ হইয়া পড়েন। আচার্য্যের গুরুত্ব বুঝিতে পারেন না।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

গুরুত্যাগ

গৌড়ীয় বৈষ্ণবসমাজের আর একটি মহৎ অপরাধ যে তাঁহারা দীক্ষা-গুরুর সহিত সম্বন্ধ রাখেন না। বৈষ্ণবগণের দীক্ষা গ্রহণ পর্য্যন্তই তাহার সহিত সম্বন্ধ। শিক্ষাগুরু গ্রহণ করা গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণের মধ্যে একটি বিশেষ প্রচলিত নিয়ম। তাঁহাকে গ্রহণ করিতেই হইবে। দীক্ষাগুরু জ্ঞানবান ও সুপণ্ডিত হইলেও এক শিক্ষাগুরু করা চাই।

কুলগুরুর অযোগ্যতা বশতঃ শিক্ষাগুরু করিবার প্রথা বৈষ্ণবসমাজে প্রচলিত হইয়াছে। লোকের একটা ধারণা আছে কুলগুরু পরিত্যাগ করিতে নাই। এইজন্য তাঁহার বংশে উপযুক্ত লোক না থাকিলেও যেমন তেমন লোকের নিকট দীক্ষামন্ত্র গ্রহণ করিয়া বৈষ্ণবেয়া পছন্দমত লোককে উক্ত পদে বরণ করিয়া থাকেন।

শিক্ষাগুরুর সহিত বৈষ্ণবগণের যতকিছু সম্বন্ধ। তিনিই শিষ্য-গণকে ভজন প্রণালী শিক্ষা দেন, তাঁহাদিগকে উপদেশ দেন। বৈষ্ণব-গণ তাঁহার আজ্ঞাবহ হইয়া থাকেন।

শিক্ষাগুরু শিক্ষক, ইংরাজিতে তাঁহাকে teacher বলে, তিনি তাহাই। কখনও ভবকর্ণধার হইতে পারেন না। দীক্ষাগুরুই ভগবানের একরূপ। তিনিই ভবকর্ণধার। তাঁহাকে মনুষ্য বোধ করিতে নাই। কুলগুরু অযোগ্য হইলেও তাঁহার নিকট যে দীক্ষাগ্রহণ করিতেই হইবে একথা কোন শাস্ত্রে নাই। তাঁহার নিকট দীক্ষাগ্রহণ একটা যেন কুটুম্বিতা রক্ষা। তাঁহার কুলে উপযুক্ত লোক না থাকিলে, বিবেচনা-পূর্ব্বক উপযুক্ত তত্ত্বদর্শী ব্যক্তির নিকট দীক্ষাগ্রহণ করা কর্তব্য।

শিক্ষাগুরু শিক্ষক মাত্র। ঘরে পড়িয়া যেমন লেখাপড়া লেখা যায় ;

শিক্ষাগুরু না করিয়াও তেমনি সাধনপ্রণালী পুস্তক পড়িয়া ■ অভিজ্ঞ ব্যক্তি গণের সহিত আলোচনা করিয়া জানা যায়। সাধনপদ্ধতি জানিবার জন্য পৃথক ব্যক্তি নিযুক্ত করিবার আবশ্যক হয় না। শিক্ষাগুরু করিবার প্রথা থাকাতাই দীক্ষাগুরুর প্রতি বৈষ্ণবগণের অনাস্থা জন্মিয়াছে। তাঁহার প্রতি অনাস্থা মহাপরাধ। এত অপরাধে কি আর ধর্ম লাভ হয় ?

বৈষ্ণবগণের মধ্যে এখন অনেকেই মনে করেন দীক্ষাগুরু যেমন তেমন একজন হইলেই হইল। শিষ্যের সাধনই প্রয়োজন। শিষ্যের সাধন ভঙ্গন থাকিলেই সে ধর্মলাভ করিতে সমর্থ হইবে।

বৈষ্ণবগণ এখন বলিয়া থাকেন, দীক্ষা দেওয়া দীক্ষাগুরুর কার্য, সাধন প্রণালী শিক্ষা দেওয়া শিক্ষাগুরুর কার্য। দীক্ষাগুরু নিজের মহত্ব নিজ মুখে ব্যক্ত করেন না, শিক্ষাগুরুই তাহা শিষ্যকে শিক্ষা দেন। সুতরাং শিক্ষাগুরুর একান্ত প্রয়োজন।

বৈষ্ণব সমাজে যেমন উপযুক্ত গুরুর অভাব হইয়াছে, তেমনি দীক্ষার গাভীরা চলিয়া গিয়াছে।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

ইষ্টমন্ত্র ত্যাগ

বৈষ্ণবগণ যে কেবল দীক্ষাগুরু পরিত্যাগ করিয়া নিরস্ত হইয়াছেন তাহা নহে, তাঁহারা দীক্ষামন্ত্র পর্যন্ত পরিত্যাগ করিয়া বসিয়াছেন। দীক্ষামন্ত্রের প্রতিও তাঁহাদের আস্থা নাই। তাঁহারা দীক্ষামন্ত্র সাধন করেন না। যাহারা সাধনশীল তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ একবার, কেহ বা তিন বার, কেহ বা সাতবার, যিনি খুব বেশী করিলেন তিনি উক্তমন্ত্রা একশত আটবার দীক্ষামন্ত্র জপ করিয়া থাকেন। যদি দীক্ষামন্ত্র সাধন না করিবেন

তবে দীক্ষামন্ত্র গ্রহণের প্রয়োজন কি? কন্টার আইবুড় নাম ঘুচাইবার জন্ত যেমন বিবাহ, এটাও কি তাই?

শাস্ত্রে ভিন্ন ভিন্ন নামের উল্লেখ আছে। শুদ্ধ শিষ্যের অবস্থা ও প্রকৃতি বুঝিয়া যাহার পক্ষে যে নাম উপযুক্ত তাহাকে সেই নাম দিয়া থাকেন। এক নাম অন্যের উপযোগী নহে। নামের মিটার করিয়া নাম দিবার ও সেই নামই জপ করিবার ব্যবস্থা শাস্ত্রে আছে। ভারতবর্ষে এমন কোন সম্প্রদায় নাই, যাহারা ইষ্টমন্ত্র পরিত্যাগ করিয়া ■■■ নাম সাধন করেন। একমাত্র গোড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ই ইষ্টমন্ত্র পরিত্যাগ করিয়া বসিয়াছেন।

গোড়ীয় বৈষ্ণবগণ ইষ্টমন্ত্রের পরিবর্তে “হরেকৃষ্ণ” নাম অর্থাৎ ষোল আনা বত্রিশ অক্ষর জপ করিয়া থাকেন। অনেকে এই নাম দিবারজনী জপ করিয়া থাকেন। কেহ এক লক্ষ, কেহ দুই লক্ষ, কেহ তিন লক্ষ পর্যন্ত প্রত্যহ এই নাম জপ করিয়া থাকেন। এতাদিক নাম সাধন করিয়াও যে বিশেষ ফললাভ হয় না, জীবনের পরিবর্তন ঘটে না, ইহার কারণ আর কিছুই নহে; নামে শক্তির অভাব অর্থাৎ নামীর অবর্ত্তমানতা।

শাস্ত্রে ত্রীকৃষ্ণ নামের অপার মহিমা বর্ণিত হইয়াছে। শ্রীমদ্ভাগবত শ্রীমুখে বলিয়াছেন—

শ্রীমাদেকার্ষ্য বহুধা নিজ সর্বশক্তি
স্তত্রাপিতা নিয়মিত ■■■ কালঃ ।
এতদ্ব্যক্তি ■■■ কৃপা ভগবন্মমাপি,
তুর্দৈবমিদ্দৃশ মহাজনি নানুরাগঃ ॥”

এই সব পাঠ করিয়া বৈষ্ণবগণ ইষ্টমন্ত্র পরিত্যাগ করিয়া “হরেকৃষ্ণ” নাম জপ করিয়া থাকেন। তাহারা মনে করেন ভগবানের প্রত্যেক

নামেই ভগবান স্বতঃই সর্বশক্তি অর্পণ করিয়া রাখিয়াছেন, নাম করিলেই নামের ফল পাওয়া যাইবে।

প্রকৃতপক্ষে ভগবানের কোন নাম নাই। তিনি নাম-রূপের অতীত। ভক্তগণ স্বীয় স্বীয় রুচি অনুসারে বিবিধ নামে তাঁহাকে অভিহিত করেন এবং বিবিধরূপে তাঁহাকে ভজনা করেন। নামে আদৌ কোন শক্তি থাকে না। গুরু কৃপা করিয়া নামে শক্তি অর্পণ করিয়া থাকেন। এইজন্যই গুরুকরণ ব্যতীত উচ্চ ধর্মলাভ হয় না।

শ্রীমদ্রাহা প্রভু ইষ্টমন্দিরপুরীর নিকট শক্তিশালী নাম প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, এই জন্যই তিনি দৈন্ত্য করিয়া বলিয়াছিলেন

“নামানুকরি বহুধা নিজ সর্বশক্তি”

সুত্রাপিতা নিয়মিত অরণে ন কালঃ ইত্যাদি

এই শ্লোক পাঠ করিয়া এমন মনে করিতে হইবে না যে ভগবান তাঁহার সমস্ত নামেই সর্বশক্তি স্বতঃই অর্পণ করিয়া রাখিয়াছেন। এই শ্লোকই বৈষ্ণবধর্মের ভ্রম জন্মাইয়াছে। এবং তাঁহারা ইষ্টমন্ত্র পরিত্যাগ করিয়া ‘হরেকৃষ্ণ’ নাম সাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন।

যদি নামে স্বতঃই সর্বশক্তি দেওয়া থাকিত, তাহা হইলে গুরুকরণের আদৌ প্রয়োজন হইত না। ঘরে বসিয়া কেবল নাম সাধন করিলেই লোকে ধর্মলাভ করিতে পারিত।

শ্রীমদ্রাহা প্রভুর উপরি উক্ত শ্লোকই বৈষ্ণবধর্মের সর্বনাশ করিয়াছে। তাঁহার শ্লোকার্থ বুঝিতে না পারিয়া ভ্রমে পতিত হইয়াছেন এবং দীক্ষাগুরু ও দীক্ষামন্ত্র পরিত্যাগ করিয়া বসিয়াছেন। গুরুর নিকট দীক্ষাগ্রহণ ও ইষ্টমন্ত্র জপের ব্যবস্থা আছে বলিয়াই ইহারা নাম মাত্র গুরু সন্নিধানে গমন করেন এবং নাম মাত্র ইষ্টমন্ত্র জপ করেন। এটা যেন উপরোধে ঢেকি গেলা। প্রকৃতপক্ষে ইষ্টদেব বা ইষ্টমন্ত্রের উপর গোড়ীর বৈষ্ণবধর্মের আদৌ

প্রকাশ্য নাই। এমত অবস্থায় উচ্চ ধর্ম লাভ করা তাঁহাদের
অসম্ভব।

আমি এই গ্রন্থের “গোবিন্দী মহাশয়ের সাধন-প্রণালী” এই
সকল কথাই সমালোচনা করিয়াছে, একারণ এ বিষয়ে আর অধিক লিখি-
লাম না।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

শ্রীকৃষ্ণ ও গোবিন্দ উপাসনা।

হিন্দুর বেদ উপনিষৎ বেদান্ত প্রভৃতি শাস্ত্রে ভক্তি ধর্ম পরিষ্কৃত নহে।
ভক্তি ঐ সকল শাস্ত্রের প্রতিপাদ্য বিষয় নয়। ঐ সকল শাস্ত্র ব্রহ্মনির্ণয়
লইয়াই ব্যস্ত। পরবর্তী সময়ে সনৎকুমার সংহিতা শ্রীমদ্ভগবত গীতা,
বিবিধ পুরাণ ও শ্রীমদ্ভগবত গ্রন্থে আমরা ভক্তির বিষয় জানিতে পারি।
এই সকল শাস্ত্র অবলম্বন করিয়া পূজনীয় গোবিন্দীপাদেশের
করিয়া গিয়াছেন। এই সকল গ্রন্থে শ্রীকৃষ্ণ উপাসনাই যে সর্ব শ্রেষ্ঠ
উপাসনা ইহাই প্রতিপাদিত হইয়াছে এবং কৃষ্ণভক্তির অপার মহিমা
কীৰ্ত্তিত হইয়াছে। গোড়ীয় বৈষ্ণবগণ এই সকল শাস্ত্রীয় ব্যবহারানুসারে
শ্রীকৃষ্ণ উপাসনা করিয়া থাকেন এবং ভক্তি সকল প্রাপ্যপণে যাক্ষম
করিয়া থাকেন। দেববীর পূজার দীপপ্রদ।

দেশের নিত্যন্ত দুঃখবহু দেখিয়া কলিহত জীবগণকে উদ্ধার করিবার জন্য
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ আবার শ্রীগোবিন্দ-রূপে ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন।
শ্রীগোবিন্দলীলা হিন্দুর জীবনে এক অত্যন্তুত এবং অভিনব লীলা। এই
লীলার যে প্রেম প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার বর্ণনা কোন শাস্ত্রে নাই।

কেহ কখনও দেখে নাই, কেহ কখনও ~~কখনও~~ নাই। গোস্থামীপাদেয়া
শ্রীমন্মহাপ্রভুতে এই অভিনব অত্যন্ত প্রেম দেখিয়াছিলেন মাত্র কিন্তু এই
প্রেমতর অবধারণে অসমর্থ হইয়াছিলেন।

শ্রীকৃষ্ণ-অবতারে রাধাশ্রাম পৃথক পৃথক ছিলেন, শ্রীগোরাঙ্গ-অবতারে
উভয়ে একাধারে অবতীর্ণ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। ভক্তপ্রবর রায় রাহা-
নন্দ মহাপ্রভুকে দ্বিজাসা করিতেছেন,

এক সংশয় মোর আছে যে হৃদয়ে ।

কৃপা করি কহ মোরে তাহার নিশ্চয়ে ॥

পহিলে দেখিহু তোমা সন্ন্যাসী স্বরূপ ।

এবে তোমা দেখি মুই শ্রাম গোপরূপ ॥

তোমার সম্মুখে দেখি কাকন পঞ্চালিকা ।

তার গৌর কান্তো তোমার শ্রাম ~~কাকন~~ ঢাকা ॥

তাহাতে প্রকট দেখি বংশীবদন ।

নানা ভাবে চঞ্চল আছে কমল ~~কাকন~~ ॥

এই মত দেখি তোমা হয় চমৎকার ।

অকপটে কহ প্রভু কারণ ইহার ॥

প্রভু কহে কৃষ্ণে তোমার গাঢ় প্রেম হয় ।

প্রেমের স্বভাব এই জানিহ নিশ্চয় ॥

মহা ভাগবত দেখে স্থাবর জঙ্গম ।

তঁাহা তঁাহা ~~কাকন~~ তাঁর শ্রীকৃষ্ণ স্মরণ ॥

“স্থাবর ~~কাকন~~ দেখে না দেখে তার মূর্তি ।

সর্বত্রই হয় নিজ ইষ্টদেব স্মৃতি ॥

রাধাকৃষ্ণে তোমার মহা প্রেম হয় ।

বাহা তাহা রাধাকৃষ্ণ তোমাতে স্মরণ ॥

রায় কহে প্রভু তুমি ছাড় ভারি ভুরি ।
 মোর আগে নিজরূপ না করিহ চুরি ॥
 রাধিকার ভাব কাস্তি করি অঙ্গীকার ।
 নিজ রস আশ্বাদিতে করিয়াছ অবতার ॥
 নিজ গুণকাব্য তোমার প্রেম আশ্বাদন ।
 আনুসঙ্গে প্রেমময় কৈলে জিভুবন ॥
 আপনে আইলে মোরে করিতে উদ্ধার ।
 এবে কপট কর তোমার কোন ব্যবহার ॥
 তবে হাঁসি তাঁরে প্রভু দেখাইল স্বরূপ ।
 রসরাজ মহাভাব হই এক রূপ ॥

চৈ চ ম, ৮ পরিচ্ছেদ

শ্রীপাদস্বরূপ দামোদর আপন কড়চার লিপিয়াছেন

রাধাকৃষ্ণ প্রণয়বিকৃতি হলাদিনীশক্তিরতা
 দেবাশ্বানাবপি ভুবি পুরা দেহভেদং গতো তৌ ।
 চৈতন্তাখ্যং প্রকট মধুনা তদ্ব্যক্টক্যমাপ্তং
 রাধাভাবহাতি সুবলিতং নোমি কৃষ্ণ স্বরূপং ॥
 “রাধাকৃষ্ণ এক আত্মা হই দেহ ধরি ।
 অন্তোন্তে বিলাসে রস আশ্বাদন করি ॥
 সেই হই এক এবে চৈতন্ত গোসাঁই ।
 ভাব আশ্বাদিতে দোহে হইলা একঠাই ॥

চৈ চ আ ৪ পরিচ্ছেদ

শ্রীগৌরঙ্গ অবতারে রাধাকৃষ্ণ যেমন একাক হইয়া অবতীর্ণ হইয়াছেন,
 তেমনি আবার শ্রীচৈতন্তচরিতামৃতে শ্রীকৃষ্ণ নাম অপেক্ষা শ্রীগৌরঙ্গ

নামের মহিমা অধিক বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। কৃষ্ণ নাম অপরাধের
বিচার করে, কিন্তু শ্রীগোরাঙ্গ নামে সে অপরাধের বিচার নাই—

“কৃষ্ণ নাম করে অপরাধের বিচার।

কৃষ্ণ বলিতে অপরাধীর না বিচার ॥

এক কৃষ্ণ নামে করে সর্বপাপ নাশ।

প্রেমের কারণ ভক্তি করেন প্রকাশ ॥

প্রেমের উদরে হয় প্রেমের বিকার।

স্বৈদ, কল্প, পুলকাদি, গদগদাশ্রয় ॥

অনায়াসে ভবকর কৃষ্ণের সেবন।

এক কৃষ্ণ নামের ফল পাই এত ধন ॥

হেন কৃষ্ণ নাম যদি লয় বহুবার।

তবু যদি প্রেম নহে নহে অশ্রয় ॥

তবে জানি অপরাধ আছে প্রচুর।

কৃষ্ণ নাম বীজ তাহা না হয় অকুর ॥

চৈতন্য নিত্যানন্দে নাহি এসব বিচার।

নাম লইতে প্রেম দেন বহু অশ্রয় ॥

চৈ চ ■ ■ পরিচ্ছেদ

আবার পরিব্রাজক চুড়ামণি শ্রীপাদ প্রবোধানন্দ সরস্বতী লিখিতেছেন—

“ভ্রাতঃ কীর্ত্তন নাম গোকুলপতেকৃদ্দাম নামাবলীং

যদা ভাবয় তন্তু দিব্য মধুরং রূপং জগন্মঙ্গলং।

হন্ত প্রেম মহারসোজ্জ্বল পদে নাশাপিতে সমুৎপেৎ

‘শ্রীচৈতন্য মুহাপ্রভো যদি কৃপা দৃষ্টিঃ পতেন্নশ্রয়ি ॥’

হে ভ্রাতঃ! তুমি ব্রজরাজনন্দনের পরমপ্রভাববিশিষ্ট নামাবলী

উচ্চৈঃস্বরে কীর্ত্তনই কর অথবা তাঁহার জগন্মঙ্গলস্বরূপ মনোহর মধুর মূর্ত্তি

চিন্তাই কর, কিন্তু যদি তোমাতে ঐচ্ছিক্ত মহাপ্রভুর কৃপাদৃষ্টি পতিত না হয়, হার! তাহা হইলে সেই মহাপ্রেম রসোজ্জ্বল বিষয়ে তোমার আশাও সম্ভব নহে।

“সংসার সিদ্ধতরণে হৃদয়ং যদি স্থাৎ
সংকীৰ্ত্তনামৃত রসে রমতে যদি মনশ্চৈৎ ।
প্রেমাম্বুধৌ বিহরণে যদি চিত্তবৃত্তি
শৈচ্ছিক্তচক্রে চরণে শরণং প্রজাতু ॥”

সংসারসাগর তরণে, সঙ্কীৰ্ত্তন রূপ সুধারসের আন্বাদনে এবং প্রেম-সমুদ্রবিহারে যদি তোমাদিগের মন হয়, তাহা হইলে ঐচ্ছিক্তের চরণে শরণ গ্রহণ কর—

ঐচ্ছিক্তচক্রামৃত অষ্টম বিভাগ

এইরূপ ভক্তিগ্রন্থের বিবিধ পাঠ দেখিয়া কতকগুলি বৈষ্ণব শ্রীকৃষ্ণ উপাসনা অপেক্ষা শ্রীগৌরান্ধ-উপাসনার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করেন। ইহারা সকলেই শ্রীগৌরান্ধ উপাসক। ইহারা শ্রীগৌরান্ধের পূজাপদ্ধতি, গায়ত্রী ধ্যান, মন্ত্র, সমস্তই ঠিক করিয়াছেন; যাহারা কেবল উপাসনার পক্ষ-পাতী বৈষ্ণবসমাজে তাঁহারা গৌরবাদী বলিয়া অভিহিত। গৌরবাদী কৃষ্ণ উপাসকগণ বলিয়া থাকেন, শ্রীগৌরান্ধ উপাসনার পৃথক মন্ত্র, ধ্যান, পূজা পদ্ধতি বা গায়ত্রী নাই। কৃষ্ণ মন্ত্রেই পূজা হওয়া বিধেয়। এই মত ভেদ বশতঃ বহুকাল হইতে উভয় দলের মধ্যে মনোমালিন্য ও দলাদলি চলিয়া আসিতেছে।

আবার কতকগুলি বৈষ্ণব কি ভাল কি মন্দ ঠিক করিতে না পারিয়া শ্রীগৌরান্ধ ও শ্রীকৃষ্ণ-উপাসনা যুগপৎ করিয়া থাকেন।

মতের ধর্মের দশাই এইরূপ। যেখানে মতের ধর্ম, সেইখানেই অন্ধতা, সেইখানেই সাম্প্রদায়িক বিরোধ, সেইখানেই দলাদলি। এই

ধর্মসাধনের ফলও একরূপ। মানুষ আপন আপন সাম্প্রদায়িক ধর্ম
যাজন করিয়া যায়, মনে করে যাজন করিলেই ধর্মলাভ হইল, প্রকৃতপক্ষে
তাহা হয় না। মতের ধর্ম যাজনে যাহার মধ্যে যতটুকু ধর্মভাব বর্তমান
তাহার অধিক লাভ হয় না; বরং বয়োবৃদ্ধি সহকারে ধর্মভাব কমিয়া
যায়, ধর্মসাধন একটা অভ্যস্ত কর্মের মধ্যে পরিগণিত হয়। জীবনের
উন্নতি লাভ হয় না। উচ্চ ধর্মলাভ হয় না। তাই বলি শ্রীকৃষ্ণ-
উপাসনাই কর, আর শ্রীগোরাঙ্গ-উপাসনাই কর, আর উভয় উপাসনাই
কর, ফল সমান হইবে। একটুও বেশি কমি হইবে না।

মহাপ্রভুর গুণাভক্তি বা শ্রীগোরাঙ্গ প্রেম ধর্মজগতের এক অভিনব
বস্তু। ইহা জনসমাজে প্রকাশিত ছিল না। যুগযুগান্তর হইতে লোকে
ইহার তত্ত্ব অবগত ছিল না। মহাপ্রভু ইহা স্বয়ং আশ্বাদন করিয়াছিলেন
এবং শ্রীগোরাঙ্গলীলার অল্প সংখ্যক ভক্তগণকে তিনি আশ্বাদন করাইয়া-
ছিলেন। পরিত্রাজক চুড়ামণি শ্রীপাদ প্রবোধানন্দ সরস্বতী আপন গ্রন্থে
লিখিয়াছেন,

ভ্রাস্তং বস্ত্র মুনীশ্বরৈরপি পুরা যান্বিন কমামণ্ডলে
কস্তাপি প্রবিবেশ নৈব ধিষণা যক্বেদ নো বা শুকঃ ॥
যন্ন কাপি কৃপাময়ে ন চ নিজেপ্যদ্যাচিতং শৌরিণা
তন্মিন্ন জলভক্তি বদ্যসি সুখং খেলন্তি গৌরপ্রিয়াঃ ॥

যে মধুর ভক্তিপথে ব্যাস প্রভৃতি মুনীশ্বরগণও ভ্রাস্ত হইয়াছেন, যাহাতে
পূর্বে পৃথিবীতলে কাহারও বুদ্ধি প্রবেশ করে নাই, যাহা শুকদেবও
অবগত ছিলেন না এবং যাহা কৃপাময় শ্রীকৃষ্ণ নিজ ভক্তের প্রতিও প্রকাশ
করেন নাই তাহাতে এক্ষণে শ্রীগোরাঙ্গ ভক্তগণ সুখে ক্রীড়া করিতেছেন।

“যন্নাপ্তং কন্মনিষ্টেচ সমাধিগতং বস্ত্রপোধ্যানষোটৈগে

বৈরাগ্যে স্ত্যাগতবস্ত্রতিভিরপি ন যন্তাকিতঞ্চাপি কৈশ্চিৎ ।

গোবিন্দপ্রেমভাজামপি নচ কলিতং যদ্রহস্যং স্বয়ং ত
নামৈব প্রাহরাসীদবতবতি পরে যত্রতং নৌমি গৌরং ॥

যাহা কস্মিনিষ্ঠ ব্যক্তিগণ প্রাপ্ত হয় না, যাহা তপস্তা ধ্যান অর্থাৎ ভগবানের রূপ চিন্তন তথা অষ্টাঙ্গযোগ দ্বারা জানা যায় না, যাহা বৈরাগ্য অর্থাৎ কোন ভগবদ্ভজন বিষয়িনী ইচ্ছা, ত্যাগ অর্থাৎ শুদ্ধ ভজনতত্ত্ব (ভগবদ্ভজ্ঞান) স্তুতি অর্থাৎ ভগবদ্বিরক স্তবাদি পাঠ দ্বারাও লাভ্য হয় না এবং যাহা শ্রীগোবিন্দপরায়ণ ব্যক্তিদিগেরও অলভ্য, সেই গুঢ় প্রেম বাহার অবতার হইলে স্বয়ং নাম মাত্রেই প্রকাশ হইয়াছিল, সেই গৌর-বিগ্রহ শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যকে আমি নমস্কার করি ।

“প্রেমা নামাঙ্কুতার্থঃ শ্রবণপথগতঃ কস্মি নাম্মাং মহিম্নঃ

কো বেত্তা কস্মি বৃন্দাবনবিপিন মহামাধুরীষু প্রবেশঃ ।

কো বা জানাতি রাধাং পরমরসচর্মংকারমাধুর্য্যসীমা-

মেকশ্চৈতন্যচন্দ্রঃ পরম কক্লগমা সর্কমাশিষ্টকার ॥”

প্রেম নামক পরম পুরুষার্থ, যাহা পূর্বে কাহারও শ্রবণপথে গমন করে নাই, নামমহিমা যাহা পূর্বে কেহই জানিতেন না, শ্রীবৃন্দাবনের পরম মাধুরী বাহাতে কেহই প্রবেশ করিতে পারেন নাই এবং পরমাশ্চর্য্য মাধুর্য্য-রসের পরাকাষ্ঠা স্বরূপা শ্রীরাধা, যাহা পূর্বে কেহই অবগত ছিলেন না, কেবল এক চৈতন্যচন্দ্র প্রকটিত হইয়া এই সমস্ত আবিষ্কার করিয়াছেন ।

পাঠক মহাশয়গণ, শ্রীপাদ প্রবোধানন্দ সরস্বতীর এই সকল উক্তি যে রঞ্জিত ইহা কদাচ মনে করিবেন না ; তিনি যে প্রেমের কথা বলিয়াছেন, বাস্তবিকই ঈশ্বরগণ তাহা অবগত ছিলেন না, এই প্রেম বিজ্ঞা, বুদ্ধি বৈরাগ্য ত্যাগ, যোগ, বিচার, তপস্তা বা অন্যান্য সাধন দ্বারা লাভ হয় না । ইহা সদগুরুর বিশেষ দান ।

গোস্বামী পাদগণ রাধাকৃষ্ণ প্রেম, তাঁহাদের কেলি বিলাস বর্ণনা করিয়া

বহুগ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু সমস্তই প্রাকৃত প্রেমের কথাতে পরিপূর্ণ। শ্রীগৌরানুপ্রেমের বর্ণনা কোথাও নাই।

সাধনশীল অতি নিষ্ঠাবান বৈষ্ণব গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্য-
পণের মধ্যে এই অপ্রাকৃত শ্রীগৌরানু প্রেম দেখিয়া অবাক হইয়া যান।
তাঁহারা ভাবেন, “একি! এ প্রেম ত কোথায়ও দেখিতে পাওয়া যায় না!
আমরা বহুকাল বাবৎ প্রাণপণে সাধন করিয়া আসিতেছি, এ প্রেমের
কথাও আমাদের মধ্যে নাই! আমরা বহু বৈষ্ণব দর্শন করিয়াছি কোথাও
ত এরূপ প্রেম দেখি নাই! ইহারা ছেলোমানুষ, জীলোক, ইহারা ভজন-
ভঙ্গ কিছু জানেও না, বুঝেও না, সাধন ভজনও করে নাই। মেরেগুলো
ঘর গৃহস্থালী করে ও পুরুষগুলো চাকরী বাকরী করিয়া সংসারযাত্রা
নির্বাহ করে, ইহাদের একটা বৈষ্ণব বেশ পর্যাস্ত নাই। এ প্রেম ইহা-
দের মধ্যে কোথা হইতে আসিল!”

ভক্ত বৈষ্ণবগণ এইরূপ ভাবেন বটে কিন্তু কিছুই স্থির করিতে পারেন
না। শ্রীগৌরানুপ্রেম চিন্তা বিচারের অতীত। চিন্তাবিচার দ্বারা ইহা
কেহই বুঝিতে পারে না। যে ব্যক্তি গুরুকৃপায় ইহা লাভ করিয়াছেন
কেবল তিনিই বুঝিতে পারেন। ইহা বুঝাইয়া দিবার বিষয় নহে।
যাহারা শ্রীগৌরানু প্রেম লাভ করিয়াছেন তাঁহারা বুঝাইয়া দিতে গেলেও
যে লোকে বুঝিবে এমনত নহে। কারণ ইহা অপ্রাকৃত বস্তু। অপ্রাকৃত
বস্তু বুঝা যায় না, বুঝাইবারও উপায় নাই।

শ্রীমদ্ব্যাক্ত্যভূত ধর্ম যদি গোড়ীয় বৈষ্ণব সমাজে প্রচলিত থাকিত,
শ্রীগৌরানু প্রেম যদি বৈষ্ণবগণ বুঝিতেন, যদি বৈষ্ণব সমাজে শক্তিশালী
গুরু থাকিত, তাহা হইলে শ্রীকৃষ্ণ উপাসনা কর্তব্য বা উভয় উপাসনা
কর্তব্য এ বিষয় লইয়া বৈষ্ণবগণের মধ্যে মতভেদ মেনাদেনি উপস্থিত
হইত না।

ত্ৰীপাদ প্রবোধানন্দ সরস্বতী বলিয়া গিয়াছেন ত্ৰীগোবিন্দ প্রেম একমাত্র নাম দ্বারা লাভ হইয়া থাকে। কথাটি ক্রম সত্য। একমাত্র নাম সাধন দ্বারা ত্ৰীগোবিন্দ প্রেম লাভ হইয়া থাকে। ইহা লাভ করিবার অন্য উপায় নাই। এই নামের তুলনায় পূজা, পাঠ, পরিক্রমা, লীলাগান ইত্যাদি কিছুই কিছু নয়। এসকল নামের সহায় মাত্র। মানুষ যখন নাম করিতে অসমর্থ হয়, তখন অন্য কাৰ্য না করিয়া এইসব লইয়া থাকে মাত্র।

এই যে নামের কথা বলা হইল, ইহা যে-সে নাম হইলে চলিবে না। শক্তিশালী নাম হওয়া আবশ্যিক। যে নামে শক্তি নাই, সে নাম জপ করিলে ত্ৰীগোবিন্দ প্রেমলাভ হইবে না। অনেক ভক্ত বৈষ্ণব প্রতিদিন লক্ষ লক্ষ নাম জপ করিয়াও যে ত্ৰীগোবিন্দ প্রেমলাভ করিতে পারিতেছেন না, ইহার কারণ আর কিছুই নহে, নামে শক্তি নাই, নামী বর্তমান নাই।

শক্তিশালী নাম ও নামী অভিন্ন। শক্তিশালী নাম জপ করিলেই নামীর পূজা হইল। ত্ৰীকৃষ্ণ, ত্ৰীগোবিন্দ, কালী, দুর্গা, শিব, গণেশ ইত্যাদি সমস্তই এক ব্রহ্মেরই সঙ্গরূপ। এক ভগবানেরই বিভিন্ন প্রকাশ মূর্তি। সুতরাং একমাত্র শক্তিশালী নাম জপ করিলে সকলেরই পূজা করা হইল, সকলেই সন্তুষ্ট হইলেন। সকলেরই আশীর্বাদ সাধকের উপর বর্ষিত হইতে লাগিল। এই বিশ্ব ভগবানে স্থিতি করিতেছে, ভগবান ব্যতীত এই বিশ্বে কিছুই নাই। তাঁহার পূজা হইলে সমস্ত বিশ্বের পূজা হইল। সমস্ত বিশ্ব পরিতৃপ্ত হইল।

“তস্মিন তুষ্টে জগৎ তুষ্টঃ প্রীণিতে প্রীণিতং জগৎ”।

গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণ মধ্যে অধিকাংশ লোকই কুচনেহি-মাস্তার দলভুক্ত ছিলেন। গোস্বামী মহাশয় তাঁহার শিষ্যগণকে উপাস্ত দেবতার

পরিচয় পর্য্যন্ত দেন নাই। একমাত্র নাম জপ দ্বারা তাঁহারা সাধ্য বস্তু
টের পাইতেছেন, সাধ্য সাধন তত্ত্ব তাঁহাদের নিকট প্রকাশিত
হইতেছে।

ভারতে পঞ্চোপাসনা প্রচলিত আছে। শাক্ত, শৈব, সৌর, গাণপত্য,
ও বৈষ্ণবগণের উপাস্ত দেবতা ও উপাসনা দেবতা পৃথক পৃথক। শাক্ত
বৈষ্ণবগণের উপাসনা সম্পূর্ণ বিপরীত। শাক্তগণ মন্ত্রমাংসে দেবীর
পূজা করিয়া থাকেন, ইহা বৈষ্ণবগণের অম্পৃশ্য। আবার বৈষ্ণবগণের
তুলসী পত্র শাক্তগণের অম্পৃশ্য। শক্তির উপাসনাকে সাধারণতঃ
বামাচার ও বৈষ্ণব উপাসনাকে লোকে দক্ষিণাচার বলিয়া থাকে।
বামাচারীগণকে অশুচি অবস্থায় থাকিতে হয়, বৈষ্ণবগণকে শুদ্ধাচারে
থাকিতে হয়। উভয়ের সাধনপ্রণালী বিপরীত।

শ্রীমন্নমোহপ্রভুর শুদ্ধা ভক্তি জগতে এক অত্যাশ্চর্য্য অভিনব ব্যাপার।
এই যে পঞ্চোপাসনা, এবং এই পৃথিবীতে খৃষ্টান ধর্ম প্রভৃতি আর যে যে
ধর্ম প্রচলিত আছে, তৎসমস্তই শ্রীমন্নমোহপ্রভুর শুদ্ধা ভক্তির অন্তর্গত।
এই সকল ধর্মসম্প্রদায়ের লোক আপন আপন ধর্ম সাধন দ্বারা যাহা
কিছু লাভ করেন, মহাপ্রভুর শুদ্ধা ভক্তিতে তৎসমুদয় অনারামে লাভ
হইয়া থাকে। কিছুই বাকী থাকে না।

যীশুখৃষ্টের নামে ■ তাঁহার গুণকীর্তনে গোস্বামী মহাশয়ের
শিষ্যগণের যে প্রেম পুলকাদি প্রকাশ পায় তাহা দেখিয়া খৃষ্টানগণ
অবাক হইয়া যান। শ্রামাবিষয়ক গানে তাঁহাদের যে আতি ও প্রেম
পুলক প্রকাশ পায়, তাহা দেখিয়া শাক্তগণ আশ্চর্য্যান্বিত হন। ঐরূপ
মুসলমান শৈব প্রভৃতি নানা ধর্মাক্রান্ত ও নানা সম্প্রদায়ের লোক তাঁহাদের
উপাস্ত দেবতার নামে গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণের অবস্থা দেখিয়া
স্তম্ভিত হইয়া যান।

আমার কতকগুলি বৈষ্ণব বিদ্যেবী শাক্ত মকেল ছিল। আমি বৈষ্ণব, একারণ আমার প্রতি তাঁহাদের আদৌ শ্রদ্ধা ছিল না। তাঁহারা সময়ে সময়ে ঠাট্টা বিদ্রূপ পর্য্যন্ত করিতেন। একবার কোন শাক্ত ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ আমার নিকট ভিক্ষার্থী হইয়া আসিয়া কবির একটা শ্রামাবিষয়ক গান করিলেন। এই গান শুনিয়া আমার যে অবস্থা প্রকাশ পাইল তাহা দেখিয়া আমার ঐ শাক্ত মকেলগণ অবাক হইয়া গেলেন। তাঁহারা পরস্পরের মধ্যে বলাবলি করিতে লাগিলেন “আমরা উকিল বাবুকে বৈষ্ণব বলিয়াই জানি কিন্তু কালী নামে তাঁহার যে প্রেম পুলক দেখিলাম, এরূপ প্রেম-পুলক কোন শাক্তের মধ্যে জীবনে দেখি নাই। ইনি কেবল যে বৈষ্ণব, তাহা নহেন ইনি শাক্তও বটে। ইহার মত শাক্ত জীবনে কখনও দেখি নাই।” এই বৈষ্ণব বিদ্যেবী মকেলগণ তদবধি আমাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা ভক্তি করিতেন। আর বৈষ্ণব বলিয়া উপহাস করিতেন না।

সাম্প্রদায়িক ধর্ম অর্থাৎ মতের ধর্ম মৃত। ইহা অন্ধকারময়; জল্পনা কল্পনার পরিপূর্ণ। সাম্প্রদায়িক ধর্মযাজন করিয়া কেহ সত্য বস্তু লাভ করিতে পারে না। মহাপ্রভুর গুণা ভক্তি অসাম্প্রদায়িক। ইহাতে জল্পনা কল্পনার লেশমাত্র নাই। ইহা দিবালোকের ন্যায় উজ্জ্বল এবং অতি সহজসাধ্য। ইহাতে কোন আড়ম্বর নাই, কোন অমুঠাম নাই, কেবল নাম করিলেই হইল।

এই নাম হইতে সমস্ত তত্ত্ব সাধকের অন্তরে প্রস্ফুটিত হইবে, প্রতি-নিয়ত জীবনে পরিবর্তন ঘটিতে থাকিবে। সর্বপ্রকার বন্ধন বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইবে; সংসারাসক্তি নষ্ট হইবে, বৈরাগ্যের উদয় হইবে। কামক্রোধাদি রিপুগণ বিদূরিত হইবে। হিংসা, ঘেম, পরজীকাতরতা, অহঙ্কার, অভিমান, নিন্দা, প্রশংসা, প্রতিহিংসা প্রভৃতি যাবতীয় দুঃপ্রবৃত্তি নিঃশূল হইবে। দয়া,

পরোপকার, সেবা, লোকস্বার্থাদি পরদুঃখকাতরতা প্রভৃতি সদগুণ সকল পরিবর্দ্ধিত হইবে। সংশয় বিনষ্ট হইবে, ভগবানে বিশ্বাস ও নির্ভর আসিবে। তাঁহার নামে, তাঁহার কথায়, তাঁহার লীলাগুণ শ্রবণে, প্রাণ দ্রবীভূত হইবে, জল্পনা কল্পনা তিরোহিত হইবে, আর যাহা যাহা হইবার তৎসমুদয় হইবে। অবশেষে ভগবানের এই যে ছরতিক্রমণীয় মায়া তাহার হস্ত হইতেও পরি-
ত্রাণ লাভ হইবে।

মহাপ্রভুর শুদ্ধাভ্যক্তিতে সাধককে ভাবিয়া চিন্তিয়া কিছু করিতে হইবে না। নামই তাহাকে অজ্ঞাতসারে এই সকল অবস্থা আনিয়া দিবেন, সাধককে নূতন ছাঁচে গড়িয়া তুলিবেন এবং তাহাকে যে অধিকার দেওয়া কর্তব্য তাহাই দিবেন।

মহাপ্রভুর এমন যে নির্মল ধর্ম, ইহাতে বৈষ্ণব কবিগণ ক্রমাগত এতই খাইদ মিশাইতে লাগিলেন যে, বৈষ্ণবসমাজে ইহার আর স্থান হইল না; ইনি অতি অল্পদিন মধ্যে গোড়ীয় বৈষ্ণবসমাজ হইতে বিদায় লইতে বাধ্য হইলেন।

বৈষ্ণবেরা মনে করেন, তাঁহার। শ্রীমদ্‌মহাপ্রভুর প্রবর্তিত ধর্ম যাজ্ঞ করিয়া আসিতেছেন কিন্তু আমি দিব্য চক্ষে দেখিতেছি, মহাপ্রভুর প্রবর্তিত ধর্ম গোড়ীয় বৈষ্ণবসমাজে আদৌ নাই। যতদিন মহাপ্রভুর নির্মল ধর্ম গোড়ীয় বৈষ্ণবসমাজে পুনরায় প্রবর্তিত না হইয়াছে, ততদিন বৈষ্ণবধর্মের উন্নতির আশা নাই।

কথাগুলি বড় লম্বা চওড়া হইল। আমি বৈষ্ণবকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছি। আমার বাটীতে পূর্ব পূর্ব পুরুষগণের আমল হইতে বৈষ্ণব উপাসনা চলিয়া আসিতেছে। বৈষ্ণবগণ গোস্বামী-পাদগণকে ভগবানের নিত্য পরিচর বলিয়া জানেন, তাঁহার। সমস্ত বৈষ্ণবের পূজনীয়। তাঁহাদের বন্দনা না করিয়া ভক্ত বৈষ্ণবগণ জন্মগ্রহণ করেন না। এমনত অবস্থার

তাঁহাদের সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে আমার কোন কথা বলা উচিত নয়, ইহা আমি বেশ বুঝি।

কোন সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে কোন কথা বলা উচিত নয়। কাহারও প্রাণে আঘাত দেওয়া মানুষের কর্তব্য নয়। “অমানিনা মানদেন” আমার ধর্ম। মানুষ দূরের কথা, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ বৃক্ষ লতাশিলাদিও উপযুক্ত মর্যাদা দেওয়া, আমার ধর্ম। মনে মনেও মর্যাদা হানি করিলে ধর্মে বঞ্চিত হইতে হয়। ধর্মের পথ অতি সূক্ষ্ম।

গোস্বামী-পাদগণ আমার যে সম্পূর্ণনীয় নছেন এমনত মনে। আমিও তাঁহাদিগকে ভজনা করিয়া থাকি। তাঁহাদের সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে কোন কথা বলিতে আমার প্রবৃত্তি হয় না। আমি কীটন্য কীট, ধর্ম ভগবানের হাতে। এই প্রাকৃত জগৎ তিনি যেমন পরিচালিত করিতেছেন, তেমনি ধর্ম জগৎও তাঁহার হাতে। ধর্ম জগতের নিয়ন্তাও তিনি; বাহা করিবার তিনি করিবেন, আমার এত মাথা ব্যাথা কেন?

আমি লেখক নহি, ভাষার উপর আমার আধিপত্য নাই। আমি পণ্ডিত নহি, আমি শাস্ত্রজ্ঞ নহি। •

ভগবান কাহার দ্বারার কি কাজ করাইবেন তাহা বুঝিয়া উঠা যায় না। শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত আমার নিত্য পাঠ্য। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা উহাতে বর্ণিত হওয়ার উহা আমার বড়ই আদর ও ভক্তির জিনিষ। কিন্তু উহার কবিত্বপূর্ণ হৃদয়স্পর্শী বর্ণনায় শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় প্রাকৃত প্রেম ভক্তির আরোপ হওয়ার ও প্রেমের পরাকাষ্ঠা বর্ণন করিতে গিয়া প্রকারান্তরে প্রেমভক্তির অপকারিতা প্রচারিত হওয়ার আমার প্রাণে একটা দারুণ ব্যথা লাগে।

শিক্ষিত সমাজের সহিত আলোচনা করিয়া বুঝিলাম, তাঁহারা প্রেম ভক্তির উপর বীতশ্রদ্ধ। তাঁহারা বলেন, মহাপ্রভুর প্রেমভক্তিই দেশের

একটা মহা অনর্থের মূল। প্রেমভক্তি ভাবুকতা মাত্র। ইহাতে মানুষের মানুষ্য নষ্ট হইয়া যায়। প্রেমভক্তির আধিক্য মানুষের স্বাস্থ্য হানি হয়, ভ্রান্তি জন্মে। মানুষকে ইহা অকর্ষণ্য ও অপদার্থ করিয়া ফেলে।

প্রেমভক্তির আধিক্য হুঁচিলা ও নানাপ্রকার দুঃখ ব্যতীত আদৌ মুখ নাই। ইহার আধিক্য বশতঃই মহাপ্রভুকে বহু দুঃখ ভোগ করিতে ও অকালে কালগ্রাসে পতিত হইতে হইয়াছে। শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত পাঠ করিয়া শিক্ষিত সমাজের এই ধারণা হইয়াছে।

বর্তমান সময়ে শিক্ষিত সমাজই সমাজের নেতা। তাঁহারা যে পথে যাইবেন, অন্যান্য লোকও সেই পথে চলিবে।

শিক্ষিত সমাজের এই ভুল ধারণাটা দূর করা একান্ত আবশ্যক হওয়ার এই গ্রন্থ প্রণয়নের প্রেরণা আমার মধ্যে বলবতী হইয়া উঠে।

আবার দেখিলাম আমার সতীর্থগণ ক্রমশই লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়া পড়িতেছেন। তাঁহাদের জানা উচিত গোন্ধামী মহাশয় তাঁহাদিগকে কৃপা করিয়া কোন ধর্ম প্রদান করিয়াছেন।

এই সকল কারণে দুর্নিবার প্রেরণার বলবর্তী হইয়াও আমি অনেক দিন চুপ করিয়া বসিয়াছিলাম।

গ্রন্থ প্রণয়ন না করিলে পাছে কর্তব্যের ত্রুটি হয়, পাছে ভগবানের নিকট আমাকে অপরাধী হইতে হয়, কেবল এই আশঙ্কায় আমি আপনাকে সম্পূর্ণ অযোগ্য জানিয়াও অতি গভীর বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে বাধ্য হইলাম।

শ্রীমদ্ব্যাসপ্রভুর ধর্মের সহিত বৈষ্ণবধর্ম জড়িত। মহাপ্রভুর নাম ধর্মের কথা বলিতে গেলেই বৈষ্ণবধর্মের আলোচনা আসিয়া পড়ে।

সুতরাং আমাকে গোড়ীর বৈষ্ণবধর্ম [] দুই চারিটি কথা বাধ্য হইয়া বলিতে হইয়াছে।

যে দুই চারিটি সিদ্ধান্ত খণ্ডন না করিলে মহাপ্রভুর ধর্ম বলা যায় না, কেবল সেই সিদ্ধান্তগুলি খণ্ডন করিতে হইয়াছে। অন্তান্ত বিষয়ে আমি হস্তক্ষেপ করি নাই।

ভক্ত বৈষ্ণবগণের নিকট আমার করজোড়ে প্রার্থনা, তাঁহারা যেন আমাকে ক্ষমা করেন, আমার অপরাধ গ্রহণ না করেন।

তাঁহারা অদোষদর্শী। আমি তাঁহাদের মধ্যেরই একজন। আমি পুরুষানুক্রমে বৈষ্ণবের দাসানুদাস। আমার বাসায়, আমার সমক্ষে, প্রতিদিন বৈষ্ণববন্দনা পাঠ হইয়া থাকে। আমি সপরিবারে তাঁহাদের রূপার ভিখারী।

আমার পুস্তক পাঠ করিয়া আমাকে কেহ যেন বৈষ্ণবদেষ্টা [] না করেন। গুরু আমাকে শ্রীমন্নহাপ্রভুর ধর্ম দিয়াছেন বৈষ্ণব উপাসনাই আমার উপাসনা।

পাঠক মহাশয়গণ আমার কর্তব্য শেষ হইয়াছে। আমি এইখানেই আপনাদের নিকট বিদায় লইতেছি। কর্তব্যের অনুরোধে অনেক কথা বলিয়া ফেলিলাম। যে সকল কথা বলিবার নহে, তাহাও বলিলাম। অগ্রিম হইলেও লিখিতে হইল।

পাশ্চাত্য লেখক অলিভার গ্রেণ্ড স্মিথ বলিয়া গিয়াছেন, মনের ভাব ব্যক্ত করিবার [] ভাষার সৃষ্টি হয় নাই, ফলতঃ মনের ভাব গোপন করিবার জন্যই ভাষার সৃষ্টি হইয়াছে জানিতে হইবে।

এখন পাশ্চাত্য শিক্ষা ও পাশ্চাত্য শাসনপ্রণালী আমাদের দেশে প্রতিষ্ঠিত। পাশ্চাত্য লেখকের কথানুসারে আমাদের চলাই কর্তব্য। আমরা হিন্দুজাতি, পাশ্চাত্য শিক্ষা আমাদের দেশে প্রতিষ্ঠিত হইলেও

আমরা এখনও সম্পূর্ণভাবে উহাতে অভ্যস্ত হই নাই। মনের কথা চাপিয়া রাখিতে পারি না। প্রকাশ করিয়া ফেলি।

প্রচলিত মতের বিরুদ্ধে কথা कहিলে লোকে চটিয়া যায়। আপনার হৃদয়বন্ধুও পর হয়। এইজন্য প্রভু বীণাকে শত্রুহস্তে প্রাণত্যাগ করিতে হইয়াছিল; মহাত্মা সক্রোটসকে তীব্র বিষপানে প্রাণ বিসর্জন করিতে হইয়াছিল, আমার প্রভুকেও বারবার বিষ দেওয়া হইয়াছিল। এ সব জানিয়া শুনিয়াও আমাকে প্রচলিত মতের বিরুদ্ধে কথা বাধা হইয়া লিখিতে হইল।

ইহাতে বহুবিক্ষেদ, আত্মকলহ, নিন্দাপ্রচারি যে উপস্থিত হইবে না, এ কথা আমি বলিতে পারি না।

শ্রীমন্মহাপ্রভুর অনর্পিত ধর্ম চাপা পড়িয়া রহিয়াছে, তাঁহার প্রেম-ভক্তির অপকারিতা দেশ মধ্যে প্রচার হইতেছে ও শিক্ষিত সমাজের ভুল ধারণাটা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে দেখিয়া দারুণ কর্তব্যের অহুরোধে এই বৃদ্ধ বয়সে আমাকে লেখনি ধারণ করিতে হইল। এখন লোকে ঘাহাই বলুক ভবিষ্যতে সত্য যে জয়যুক্ত হইবে ইহা স্থির নিশ্চয়।

সপ্তম পরিচ্ছেদ

স্বপ্নবৃত্তান্ত

পাঠকমহাশয়গণ, আপনারা গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্যগণের প্রকৃতি টের পাইয়াছেন, তাঁহারা কুচনেহি-মন্তার দল ছিলেন। একারণ গোস্বামী-মহাশয় তাঁহাদিগকে কেবলমাত্র একটি নাম দিয়া চূপ করিয়াছিলেন। তাঁহাদিগকে আপনা হইতে কোন কথা বলিতেন না।

তিনি বেশ জানিতেন, মুখের কথায় কিছু হইবে না, বরং বিপরীত

ফল হইবে। শিষ্যগণের যেমন অধিকার তাহার বহির্ভূত কথা হইলে তাহার একেবারে অগ্রাহ্য করিবে, গুরুভক্তিটুকু পর্য্যন্ত উড়িয়া যাইবে। গুরু-আজ্ঞা লঙ্ঘন বশতঃ কেবল তাহাদিগকে অপরাধী করা হইবে। একারণ তিনি শিষ্যগণকে তাহাদের মনোমত কথা ভিন্ন আর কোন কথা বলিতেন না। অনধিকারী বা অশ্রদ্ধাবান ব্যক্তির নিকট কোন কথা বলিতে মাই।

গোস্বামী মহাশয় নিজের আচরণ দ্বারা শিষ্যগণকে শিক্ষা দিতেন, আর সময় সময় স্বপ্ন দ্বারা শিক্ষা দিতেন। ক্রমে শিষ্যগণ স্বপ্নের কথাও বিশ্বাস করিতে পারিতেন না, একারণ স্বপ্ন দেওয়াটাও কমাইয়া দিয়া-
ছিলেন। গোস্বামী মহাশয়কে ধর্মস্থাপন কারবার জন্য বহু প্রয়াস পাইতে হইয়াছে। কুহনেহি-মাস্তার দলকে কেবলমাত্র একটি নাম দিয়া, একে-
বারে নির্বাক হইয়া থাকিয়া তাহাদের ধর্মজীবন প্রভুত করিয়া দেওয়া
কি হুহুহু ব্যাপার আপনারা অনুমান করিয়া দেখুন। যাহা একেবারে
অসম্ভব, গোস্বামী মহাশয় তাহাই সুসিদ্ধ করিয়াছেন। সদগুরুর যে কি
অপার মহিমা তাহা আপনারা বুঝিয়া লউন।

গোস্বামী মহাশয় যদিও স্বপ্ন দ্বারা উপদেশ দেওয়া বন্ধ করিয়াছেন,
তথাপি যে ব্যক্তি স্বপ্নের কথা বিশ্বাস করে তাহাকে ইহা দ্বারা উপ-
দেশ দিয়া থাকেন।

মানুষের রিপু, ও হুস্তবৃত্তি সহজ পাত্র নহে, ইহার সাধকের
সর্বনাশ করিবার সময় এমনভাবে লুকায়িত হইয়া থাকে যে, সাধক
ইহাদের খোঁজ খবর আদৌ পান না। তারপর সুযোগ পাইলেই ইহারা
অতর্কিতভাবে এমন প্রবলবেগে তাঁহাকে আক্রমণ করে যে তখন আর
আত্মরক্ষার উপায় থাকে না। গোস্বামী মহাশয় স্বপ্নযোগে পরোক্ষভাবে
আমাকে এই সব অবস্থা দেখাইয়া দিয়া আমাকে বিবিধ উপদেশ দেন।

ইহাতে আমি যে কোন্ অধিকারে আছি, তাহা বুঝিতে পারি ও সতর্ক হইয়া চলি এবং প্রতিবিধান করিবার সচেতন হই।

গোস্বামী মহাশয় আমাকে শত-শত স্বপ্ন দ্বারা আমার নিজের অবস্থাটা দেখাইয়া দেন, আমাকে বহু উপদেশ দেন, এবং বিলক্ষণ শাসন করেন।

স্বপ্নযোগে প্রকাশিত হইয়া তিনি যে মুখে কোন কথা বলেন বা উপদেশ দেন অথবা শাসন করেন তাহা নহে, তিনি যেমন প্রচ্ছন্ন আছেন সেইরূপ প্রচ্ছন্নই থাকেন, কেবল স্বপ্নের ঘটনাই এ সমস্ত জানাইয়া দেন।

আমি আপন ঘরে একাকী শয়ন করিয়া থাকি। আমার নিকট কেহ থাকে না। রাত্ৰিকালে কোমরে কাপড় রাখিতে পারি না, প্রায়ই কাপড় খুলিয়া দিই, সুতরাং নিদ্রিত অবস্থায় উলঙ্গ হইয়া পড়ি।

নিদ্রিত অবস্থায় উলঙ্গ থাকা নিষিদ্ধ, আমার এই কুঅভ্যাসটা দূর করিবার গোস্বামী মহাশয় আমাকে স্বপ্ন দ্বারা যথেষ্ট শাসন করিয়া থাকেন। তাঁহার শাসনের ভয়ে আমি আর নগ্নাবস্থায় নিদ্রা যাই না, কিন্তু অভ্যাস বশতঃ যে দিন নগ্নাবস্থা হইয়া পড়ে; সেই দিনই আমার শাসন হইয়া থাকে। একটি দিনও ফাঁক যায় না। আমি তাঁহার শাসনে জর্জরিত হইয়া শয়নের পূর্বে একরূপভাবে কাপড় পরি বাহাতে নিদ্রিত অবস্থায় আর আমাকে উলঙ্গ থাকিতে না হয়। সুতরাং এ বিষয়ে শাসনের দুর্ভোগটা আর আমাকে ভোগ করিতে হয় না।

শাসনটা কিরূপ আপনাদিগকে একটু বুঝাইয়া বলি। যে দিন নিদ্রাবস্থায় পরণে কাপড় থাকে না, সেই দিন স্বপ্ন দেখি যে স্বপ্নরবাটি গিয়াছি, শালী শালজ, খাণ্ডী বর্তমানে কথাবার্তা করিতেছি, এমন সময় দেখিলাম যে আমি একেবারে উলঙ্গ, এ অবস্থায় কতদূর লজ্জা হইতে পারে আপনারা বিবেচনা করিয়া দেখুন। কখনও বা ভদ্রসমাজে নিমন্ত্রিত হইয়া গিয়াছি, সেখানে গিয়া দেখি, আমি একেবারে বিবস্ত্র, তখন লজ্জায় মরিয়া যাই।

এইরূপ বিবিধপ্রকারে আমাকে লজ্জা দেওয়ার আমি এখন সাবধান হইয়াছি। রাত্রিকালে আর নগ্নাবস্থায় থাকি না, হস্তস্পর্শও দেখি না। আপনারা নিশ্চয় জানিবেন, যেদিন আমার আবার ক্রটি হইবে, সেইদিনই কোন না কোন বরমে আমার শাসন হইবে।

কুম্ভ, কদালাপ, কুচিন্তা, কুকার্য অথবা অন্য কোনপ্রকার ক্রটি হইলেই গোস্বামী মহাশয় স্বপ্নযোগে আমাকে বিলক্ষণ শাসন করিয়া থাকেন।

তিনি যে স্বপ্ন দ্বারা কেবল আমাকে শাসন করেন তাহা নহে; স্বপ্ন ছলে পরোক্ষভাবে নানা উপদেশ দিয়া থাকেন এবং আমার ক্রটি দেখাইয়া দেন।

মানুষ জাগ্রত অবস্থায় সাবধানে চলে, অনেক সময় জ্ঞাতসারেই হটক আর অজ্ঞাতসারেই হটক আপনাকে একটা আবরণ দিয়া চলে। একারণ নিজের প্রকৃত অবস্থা টের পায় না।

স্বপ্নাবস্থায় সে আবরণ থাকে না, বাহ্য প্রকৃতি তাহা গোপন রাখা যায় না, প্রকাশ হইয়া পড়ে, তখন মানুষ বুঝিতে পারে যে সে কি অবস্থায় আছে।

কামক্রোধাদি রিপুগণ, হিংসা ঘেবাদি দুশ্চরিত্র সকল, অনেক সময় লুকাইয়া থাকে। সাধক মনে করে ইহাদের হস্ত হইতে পরিজ্ঞান পাওয়া গিয়াছে, সে নিশ্চিন্ত হইয়া থাকে।

শিষ্যের কল্যাণের ■■■ গোস্বামী মহাশয় যে এইরূপে উপদেশ দিয়া কাস্ত হন তাহা নহে, শিষ্যগণ কি অবস্থায় ছিল, সাধন দ্বারা তাহাদের ক্রমশঃ কি অবস্থা লাভ হইতেছে, জীবনে কতদূর পরিবর্তন ঘটিতেছে ইহা দেখাইয়া দিয়া শিষ্যের মনে আশার সঞ্চার করিয়া দেন এবং ভজনে উৎসাহিত করেন।

ভজন করিয়া যদি উন্নতি লাভ না হয়, তাহা হইলে সাধকের অন্তরে নৈরাশ্র্য আসিয়া উপস্থিত হয়, সাধকের আর ভজনে প্রবৃত্তি থাকে না, ক্রমে সে সাধনভজন ছাড়িয়া দেয়।

এই বিপদ হইতে রক্ষা করিবার জন্য গোস্বামী মহাশয় শিষ্যের জীবনের পরিবর্তন ও উন্নতি পুনঃ পুনঃ দেখাইয়া দিয়া তাহাদের মনের মধ্যে ঐশ্বর্য আনিয়া দেন এবং ভজনপথে তাহাদিগকে উৎসাহিত করিতে থাকেন।

পাঠকমহাশয়গণ, সমস্ত স্বপুই যে অমূলক, মানসিক চিন্তার ফলমাত্র একথাটা আপনারা মনে করিবেন না। অনেক সময় ইহা সত্যও হইয়া থাকে। সদগুরু সর্বশক্তিমান, তিনি করিতে না পারেন এমন কিছুই নাই, তিনি যে স্বপুযোগে শিষ্যকে উপদেশ দিতে সমর্থ হইবেন ইহা আর বিচিত্র কি ?

অমার শত শত স্বপু মধ্যে দুইটি মাত্র আপনাদিগকে গুনাইব বলিয়াছি। এইবার একে একে বলিতেছি, শ্রবণ করুন।

আমি একদিন একটা বিস্তীর্ণ প্রান্তরের কথা দিয়া যাইতেছি। গুনিলাম ঐ প্রান্তরে একটা কালসর্প বাস করে। সেই সর্পের ভয়ে রাখালেরা ঐ প্রান্তরে পণ্ডচারণ করে না, কুবকেরা ভূমিকর্ষণ করে না, লোকে ঐ প্রান্তর দিয়া যাতায়াত করে না, উহা একেবারে পতিত অবস্থায় পড়িয়া আছে।

এই প্রান্তরের উপর দিয়া যাইতে যাইতে দেখিলাম তিনজন লোক এক স্থানের মাটি খুঁড়িতেছে। তাহারা মাটি খুঁড়িয়া সাপটাকে গর্ত হইতে বাহির করিয়া বধ করিবে। আমি ক্ষণকালের জন্য তাহাদিগের নিকট দাঁড়াইলাম এবং সাপ বাহিরের বিশেষ দেখিয়া গম্ভীর স্থানে চলিয়া গেলাম।

এই ঘটনার কিছুদিন পরে আমি দেখিতেছি, একটা বিষধর সর্প আমাকে দংশন করিবার জন্য আমার দিকে ছুটিয়া আসিতেছে।

আমার হাতে এক গাছা ছড়ি ছিল, আমি ছড়ির দ্বারা ঐ সাপের গতি-রোধ করিলাম। সাপটা ঘুরিয়া আমার দিকে আসিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। আমি আবার ছড়ির দ্বারা সে দিকটা আটকাইলাম। সাপ পুনরায় অল্পদিকে ঘুরিয়া আমার দিকে আসিবার চেষ্টা করিতে লাগিল, আমি আবার ছড়ির দ্বারা আটক করিলাম। এইরূপে আমার দিকে সাপের পুনঃপুনঃ আগমনের চেষ্টা দেখিয়া আমার মনে হইল, এই সাপটা আমাকে দংশন করিবার জন্য কৃতসংকল্প হইয়াছে। এ নিশ্চয়ই আমাকে দংশন করিবে, আর সর্পাঘাতে আমার মৃত্যু হইবে।

তখন আমি সাপকে সম্বোধন করিয়া কহিলাম—

—আপনি সর্পরাজ। আমি নিরপরাধ, আমার প্রতি এত নির্দয় হইলেন কেন?

সর্প—নিষ্ঠুর, হিংস্রক, তুই আবার নিরপরাধ কিসে? তোকে আজ উচিত শাস্তি দিব। তোকে দংশন করিয়া বিনাশ করিব।

তখন সর্পাবাস প্রান্তর মধ্যে আমি যে তিনজন লোকের নিকট কণ-কাল দাঁড়াইয়াছিলাম, আমার সেই কথাটা মনে পড়িল। আমি সর্পকে সম্বোধন করিয়া বলিলাম—

—আমি ত আপনাকে হত্যা করি নাই এবং কাহাকেও ত হত্যা করিতে বলি নাই; তবে আমি কিপ্রকারে অপরাধী হইলাম?

সর্প—তুই হত্যা করিস নাই বা হত্যা করিতে বলিস নাই সত্য, কিন্তু মজা দেখিবার দাঁড়াইয়াছিলি। লোকগুলো আমাকে হত্যা করিবে, আর তুই দাঁড়াইয়া মজা দেখুরি। তুই আবার অপ-রাধী নই বলছিস।

অতঃপর আমি ছড়ি গাছটা ফেলিয়া দিয়া সর্পের শরণাপন্ন হইয়া তাঁহাকে প্রণাম করিয়া তাঁহার স্তব করিতে লাগিলাম।

—আমি অতি নির্বোধ। আমার হিতাহিত জ্ঞান নাই, না বুঝিয়া কুকর্ম্ম করিয়া ফেলিয়াছি, এমন কাজ আর আমি কখন করিব না। আপনি সর্পমহারাজ আমাকে আজ আপনি বহু শিক্ষা দিলেন। আপনার কথা জীবনে ভুলিব না এবং কখনও লঙ্ঘন করিব না। আপনি আমার প্রতি সদয় হউন এবং নিজ-
গুণে আমাকে ক্ষমা করুন।

সর্পরাজ আমার স্তবে সন্তুষ্ট হইয়া আমাকে ক্ষমা করিলেন এবং বলিলেন, এবার তোকে ক্ষমা করিলাম দেখিস্ এমন কাজ আর কখনও করিস্ না।

এইবার আশ্বস্ত হইয়া সর্পরাজকে সন্মোদন করিয়া বলিলাম—

—আপনি আমাকে বহু শিক্ষা দিলেন আমি কৃতার্থ হইলাম। আপনার নিকট চিরকৃতজ্ঞ থাকিব, এখন কিছু আহার করিয়া আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করুন।

সর্প—তুই আমাকে কি খাওয়াইবি ?

আমি—আমি আর আপনার আহাৰ্য্য অল্প কিছু (ব্যাঙ ইত্যাদি জীব) দিতে পারিব না, কেবল দুধ কলা দিব।

সর্প—আচ্ছা তাই দে।

সর্পরাজের অনুমতি পাইয়া আমি একটা বাটি করিয়া দুধকলা আনিয়া দিলাম। সর্পরাজ আনন্দে ভোজন করিয়া চলিয়া গেলেন। আমি নিশ্চিত হইলাম। এমন সময় আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল।

আমি গুরুকে ভক্তিতরে প্রণাম করিয়া স্বপ্নের বিষয় ভাবিতে লাগিলাম। আমি ইহাতে বুঝিলাম, আমার মধ্যে মৃত্যুভয় বর্তমান রহিয়াছে।

এখনও মৃত্যুভয়টা যায় নাই। আর প্রাণিবধ না করিলে দয়া করিলেই যে অহিংসাধর্ম্য পালন করা হয় তাহা নহে। হিংসার বীজ যতক্ষণ আছে ততক্ষণই হিংসা আছে বুঝিতে হইবে। হিংসার বীজ নষ্ট না হওয়া পর্য্যন্ত নিস্তার নাই। সাধন দ্বারা এই বীজকে একেবারে নষ্ট করিতে হইবে।

এই ঘটনার পর হইতে আমি কোন জীবের প্রতি কারমনোবাক্যে আর হিংসার ভাব পোষণ করি না। গাছের ডালপালা ভাঙি না, পাতা পর্য্যন্ত ছিঁড়ি না। যদি ভগবানের পূজার জন্য পুষ্পচয়নের আবশ্যক হয়, আমি বৃক্ষকে প্রণাম করিয়া, আমার আবশ্যক জানাইয়া তাঁহার নিকট আবশ্যক মত পুষ্প ভিক্ষা করিয়া লই, অসংযতভাবে পুষ্প চয়ন করিতে আর প্রবৃত্তি হয় না।

এই রূপ নানা স্বপ্ন দ্বারা গোস্বামী মহাশয় আমাকে নানা শিক্ষা দিয়া থাকেন ও আমার অবস্থাটাও আমাকে জানাইয়া দেন।

সাধনপন্থায় কামিনী কাকন বড়ই বিদ্রকর। ইহাদের হাত হইতে পরিত্রাণ পাওয়া মুকঠিন।

শরীরযন্ত্র শিথিল ও কন্দর্পের বেগ কমিয়া গেলেও মানসিক কাম কিছুতেই বাইতে চায় না। ইহা মনোরাজ্যে স্বেচ্ছানুসারে সর্বদা বিহার করিতে থাকে।

পূর্বে এক সময়ে আমার ধারণা হইয়াছিল, যেরূপ শরীর ও মনের অবস্থা তাহাতে ক্রীলোকঘটিত পতনের আর আমার সম্ভাবনা নাই।

এই ধারণাটা দূর করিবার ■■■ গোস্বামী মহাশয় পুনঃ পুনঃ স্বপ্ন দিয়া দেখাইলেন, আমি কেবল যে ব্যভিচারে লিপ্ত হইতে পারি তাহা নহে, অগম্য-গমনে ও আমার প্রবৃত্তি ও সম্ভাবনা আছে।

এই সকল স্বপ্ন দেখিয়া আমি মহাভীত ও চিন্তিত হইয়া পড়িলাম।

আমার অহঙ্কার চূর্ণ হইল, আমার ভুল ধারণাটা দূরীভূত হইল। এখন আত্মরক্ষার জন্য চিন্তিত হইয়া গুরুরূপার উপর নির্ভর করিয়া সাধনভঙ্গনে অধিকতর মনোযোগী হইলাম।

ইহার পর যখন যে অবস্থায় উপনীত হইয়াছি, গোস্বামী মহাশয় পুনঃ পুনঃ স্বপ্ন দিয়া তাহা আমাকে জানাইয়া দিয়াছেন। শেষের স্বপ্নটা আপনাদিগকে বলিতেছি শ্রবণ করুন।

কোন ধনীর কন্যার সহিত আমার বিবাহ হইয়াছে। আমি যুবক, আমার স্ত্রীও যুবতী। আমি সর্ব প্রথম শ্বশুরবাড়ী গিয়াছি। এইবার আমাদের উভয়ের প্রথম মিলন হইবে।

আমি শ্বশুরবাড়ী গিয়া শ্বশুর মহাশয়ের প্রাসাদের শোভা ও সাজসজ্জা দর্শন করিতেছি। বাড়ীখানা ইচ্ছালয় বলিলেও অত্যাঙ্কি হয় না।

আমি দক্ষিণ দিকের দালানের বারান্দা হইতে দেখিলাম, উত্তরদিকের দালানের বারান্দায় একটা বিছানা পাতা রহিয়াছে ও তাহার পাশে গৃহিণী একাকী অশ্রুমনস্ক হইয়া দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন। লোকজন কেহ নাই।

শয্যার শোভা ও ঐশ্বর্য দেখিয়া আমি অবাক হইয়া গেলাম। বিছানার চাদরখানি অতি শুভ্র সুচিকণ কার্পাস বস্ত্রে নিষ্পিত। অর্দ্ধহস্ত পরিমাণে ইহার চতুর্দিকে উৎকৃষ্ট সূবর্ণের অতি মনোহর কারুকার্য। ইহাতে বিছানাটা ঝকঝক করিতেছে। মাথার তাকিয়া ও উভয় পাশের পাশ বালিশের ওয়াড়ও ঐরূপ সুচিকণ অতি শুভ্র কার্পাস বস্ত্রে নিষ্পিত এবং তাহাদের উভয় পাশে ঐরূপ অত্যুজ্জ্বল সূবর্ণের কারুকার্যে সুশোভিত।

মাথার তাকিয়ার দুই পাশের খোপনায় ঐরূপ সূবর্ণের কারুকার্য, এবং একপাশে নিষ্পিত যে দেখিলে শিল্পীর অলৌকিক শিল্পীচাতুর্য্যে বিস্ময়ান্বিত হইতে হয়।

এই সকল দেখিয়া আমার প্রাণটা একেবারে উদাস হইয়া গেল।

৫ আমি মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম, হায় ! ধনীর অর্থ এইরূপেই ব্যয় হইয়া থাকে । ক্ষুধার্তের ক্ষুধাবারণে, বিবস্ত্রের লজ্জানিবারণে, বিপন্নের বিপদ-উদ্ধারে, ধনীর অর্থ কখনও ব্যয় হয় না । প্রজার রক্ত শোষণ করিয়া দরিদ্রের মুখের গ্রাস কাড়িয়া লইয়া যে বিপুল অর্থ সঞ্চিত হয় তাহা নাচ, তামাসা, বিলাস নৈভব এবং পরনীড়নেই ব্যয় হইয়া থাকে ।

আহা ! ধনীর সম্ভানগণ কি হতভাগ্য ! কোন সাধুলোক ইহাদের ছায়া সংস্পর্শ করেন না । কোন স্বাধীনচেতা লোক ইহাদের সংসর্গে আসেন না, ইহারা কেবল ধৃত, স্বার্থপর, তোষামোদকারী দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া থাকে ।

স্বার্থপর স্তাবকগণের চাটুবাণ্যে মোহিত হইয়া বৃথা আমোদ আহ্লাদ ইন্দ্রিয়সেবার ইহারা দুর্লভ সময় নষ্ট করিয়া ফেলে । মনুষ্যজীবন যে কি মূল্যবান জিনিষ তাহা ইহারা একবার ভাবিয়াও দেখে না ।

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে গৃহিনীর দিকে দৃষ্টি পড়িল । দেখিলাম এক অপূর্ণ স্ত্রীমূর্তি শয্যার পাশে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । এমন রূপ কেহ কখনও দেখে নাই । রক্তা তিলোত্তমা আদি দেবকন্তা ও গন্ধর্ব কন্তাদির রূপের বর্ণনা পাঠ করিয়াছি, কিন্তু এরূপের কাছে সে সব রূপ কিছুই নয় ।

আমি অনিমেঘ লোচনে গৃহিনীর এই অসামান্য রূপরাশি দর্শন করিতে লাগিলাম এবং তজ্জন্তু বিধাতার নির্মাণকৌশলের ভূয়সী প্রশংসা করিতে লাগিলাম । বিধাতা যেন ব্রহ্মাণ্ডের বাবতীর সৌন্দর্য একাধারে এই মূর্তিতে ঢালিয়া দিয়া মনের সাথে ইহাকে নির্মাণ করিয়াছেন ।

গৃহিনী যেরূপ ধনীর কন্তা ■ যেরূপ তাঁহার রূপরাশি, সেইরূপ সাজ সজ্জা নয় । গাত্রে দুই একখানি সামান্ত অলঙ্কার পরিধানে একখানি কালাপেড়ে সাড়ি । মাথায় কাপড় আছে কিন্তু ঘোমটা নাই,

কপালের টিপটি পর্যন্ত দেখা যাইতেছে। গৃহিণী কিন্তু আমাকে দেখিতে পার নাই।

আমি দক্ষিণদিকের যে দালানের বারান্দায় দাঁড়াইয়া আছি, ঐ বারান্দা দিয়া উত্তরের দালানের বারান্দায় যাওয়া যায়।

কিছুক্ষণ ধরিয়া গৃহিণী রূপরশি দর্শন করিয়া আমি নিজের দিকে দৃষ্টিপাত করিলাম। আমার নিজের মনের অবস্থাটা কি রূপ সেইটা পরীক্ষা করিতে লাগিলাম।

আমি দেখিলাম, আমার মনে কোন অভিলাষ নাই, মনোমধ্যে কোন প্রকার চাকল্য উপস্থিত হয় নাই। মন স্নিগ্ধ ও শান্ত।

আমি গৃহিণীর কাছে উপস্থিত হইয়া কি ভাবে আলাপ করিব, সেই সেই বিষয়টা ভাবিতে ভাবিতে গৃহিণীর দিকে অগ্রসর হইলাম।

গৃহিণী আমাকে দেখিয়া পরমানন্দ লাভ করিলেন, কিন্তু লজ্জা বশতঃ কোন কথা বলিতে না পারিয়া কেবল অবনতমুখী হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন।

আমি ভাবিলাম গৃহিণী নবযুবতী, স্বামীর সহিত তাঁহার এই প্রথম মিলন, আমার সহিত প্রথমে কথা কহিতে নিশ্চয়ই তাঁহার লজ্জা বোধ হইবে। আমি পুরুষ প্রথমে আমারই কথা কহা কর্তব্য।

আবার ভাবিলাম, এখন গৃহিণীর সহিত কি কথা কহিব? যাহা মনে হইয়াছে তাহা তাহার পক্ষে সাজ্যাতিক। আমার কথা শুনিলে তাঁহার আর দুঃখের সীমা থাকিবে না।

প্রথম মিলনেই স্ত্রীর নিকট কি সর্বনেশে কথা বলা উচিত? তাঁহার জীবনের সমস্ত আশা ভরসা যে একেবারে ফুরাইয়া যাইবে। মর্শ্ববেদনার তাঁহার বুকটা যে ভাঙ্গিয়া বাটবে। যে নিদারুণ কথা বলিবার মনস্থ করিয়াছি, তাহা এখন আর প্রকাশ করিব না।

আবার ভাবিলাম, মনে এক রকম, মুখে একরকম, কাষে আর এক রকম এত কপটতার প্রয়োজন কি? কপটতার আবরণ দিয়া যতই চলিব ততই অশান্তি ভোগ হইবে। সোজা পথে চলাই কর্তব্য। যাহা মনোগত ভাব তাহা ব্যক্ত করাই কর্তব্য। যাহা ঘটিবার তাহা ঘটুক।

আমার মধ্যে এইরূপ তোলাপাড়া হইতে থাকায় আমি কিছুকণ আত্মসম্বরণ করিয়া গৃহিনীর শারীরিক পারিবারিক ও মানসিক কুশল জিজ্ঞাসা করিলাম। গৃহিনীর লজ্জাটা ভাঙ্গিয়া গেল, তিনি স্বাধীনভাবে আমার সহিত কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন।

এতকণ বাজে কথা কহিতেছিলাম, এখন কিন্তু আর স্থির থাকিতে পারিলাম না। মনের কথা ব্যক্ত করিবার জন্য গৃহিনীকে বলিলাম।

আমি—তুমি আমার স্ত্রী, আমি তোমার স্বামী, তোমার জীবনের ভার আমি গ্রহণ করিয়াছি। তোমার জীবনের সহিত আমার জীবন জড়িত, স্বামীস্ত্রী একই অঙ্গ। আমি যাহা বলিব তাহা শুনিবে? আমার অনুগত হইয়া চলিতে পারিবে?

গৃহিনী—আপনি স্বামী, পরমগুরু। স্বামী ভিন্ন স্ত্রীলোকের আর কে আছে? স্বামীই গুরু, স্বামীই গতি। আপনি যাহা বলিবেন আমি তাহাই করিব। পত্নীর অনুগত্যই স্ত্রীলোকের ধর্ম। আমাকে কি করিতে হইবে বলুন।

আমি—তোমাকে বলিতে আমার বড় সঙ্কোচ আসিতেছে, পাছে তোমার প্রাণে আঘাত লাগে এই ভাবনাই ভাবিতেছি।

গৃহিনী—আপনার কোন চিন্তা নাই, নিঃসঙ্কোচে বলুন। শ্রীরামচন্দ্র নিরাপরাধা জানকীকেও বনবাস দিয়াছিলেন, তিনিও তাহাতে দ্বিভক্তি করেন নাই, রাজপ্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া বনবাসের ক্লেশও সহ্য করিয়াছিলেন। নিজের জীবনরক্ষার জন্য একটি

কথাও মুখে উচ্চারণ করেন নাই, কেবল স্বামীর কুশল চিন্তাই করিয়াছিলেন। আমিও সেই নারীকূলে জন্মগ্রহণ করিয়াছি। হিন্দুনারী কোন্ ক্লেশ সহ্য করিতে অসমর্থ? বাহা বলিবার বলুন, আমার প্রাণে আঘাত লাগিবে না।

আমি জীব কথ্য ভূমিগা বিমোহিত হইলাম। মনে মনে তাঁহাকে শত শত ধন্যবাদ দিলাম। প্রাচীন কালের হিন্দু জীব মহত্ব ও পবিত্রতা এবং বর্তমান কুশিক্ষার বিষময় ফল ভাবিতে লাগিলাম।

আমার মনে হইল, পূর্বকালের হিন্দু জীবগণ কি ছিলেন, এখন আবার কি হইতেছেন। এখন পাশ্চাত্য শিক্ষা ও বিলাসিতা, হিন্দুনারীগণের সর্বনাশ সাধন করিতেছে। তাঁহারা পূর্বকালের সংঘম ধর্মনিষ্ঠা ও পবিত্রতা ভুলিয়া গিয়া বিলাসিতা সাংসারিক সুখভোগ ও ইন্দ্রিয়-সেবার গা ঢালিয়া দিতেছেন।

জীলোকই গৃহের লক্ষী, মানুষের বাবতীর সুখ জীলোকের উপর নির্ভর করে। জীলোকের ধর্মনিষ্ঠা ও পবিত্রতাতেই গৃহের পবিত্রতা ও শান্তি রক্ষা পায়। এখন যে তাঁহাদের বিকৃতি হইতেছে, ইহার জন্য তাঁহাদিগকে দোষ-দিবার কিছু নাই, পুরুষেরাই তজ্জন্ত দায়ী।

জীলোকের শিক্ষার ভার পুরুষের হাতে। পুরুষেরা যদি তাঁহাদিগকে কুশিক্ষা দিতে থাকেন, তাহা হইলে তাঁহারা কি করিবেন? নিশ্চয়ই তাঁহাদিগকে কুপথগামী হইতে হইবে এবং সঙ্গে সঙ্গে সাংসারিক সুখও জন্মের মত বিদায় লইবে।

আমি স্থিরভাবে এই সকল কথা চিন্তা করিতেছি। এমন সময় গৃহিণী বলিলেন—

—আপনি চুপ করিয়া রহিলেন কেন? আমাকে কি বলিতে চাহিয়া ছিলেন বলুন না।

গৃহিণীর কথার আমার চমক ভাঙ্গিয়া গেল, আমি তাঁহাকে বলিলাম—
—আমার পরম সৌভাগ্য যে আমি তোমার জ্ঞান জীবন্ত লাভ করিয়াছি।

তোমার জ্ঞান জীবন্ত জগতে সুচলিত, যে গৃহে পতিব্রতা সতী বর্তমান সে গৃহে লক্ষী নারায়ণ বিরাজিত। সে গৃহ সর্ব সুখের আকর। সংসার মরুভূমে একমাত্র সাধ্বী জীই সুশীতল মন্দাকিনী।

জীব গুণের কথা বলিতেছি এমন সময়ে তিনি আমাকে বাধা দিয়া বলিলেন, এখন ওসব কথা ছাড়ুন, বাহা বলিতে মনস্থ করিয়াছেন, বলিয়া ফেলুন। আমার জন্ত কোন চিন্তা করিবেন না।

আমি—তুমি ধর্মীর কন্যা, পরম রূপবতী, তোমার যৌবন কাল উপস্থিত।

চিরকাল সুখে স্বচ্ছন্দে প্রতিপালিতা হইয়া আসিয়াছ, কখন কোন ক্লেশ ভোগ কর নাই। আমি তোমার স্বামী, আমিও রূপবান এবং যুবক। এখন যদি তোমার মনে হইয়া থাকে, বিষয় বৈভব লইয়া স্বামীসহ কেলিকোটুকে, আমোদ আহ্লাদে, সুখে স্বচ্ছন্দে ভোগবিলাসে জীবন অতিবাহিত করিব, তাহা হইলে তোমার বড়ই ভুল হইয়াছে। একপ মনে করিয়া থাকিলে আমার সহিত তোমার আর সম্বন্ধ থাকিবে না। সংসার অনিত্য, রূপযৌবন ক্ষণভঙ্গুর। সংসারে সুখের আশা কেবল মরীচিকার জলভ্রম মাত্র। যে ব্যক্তি নিজের কল্যাণ পরিত্যাগ করিয়া সংসারসুখে মগ্ন হয়, সে নিশ্চয় আত্মঘাতী। আমি তোমার পতি সত্য, কিন্তু তোমার আরও একটি পতি আছেন।

এতক্ষণ গৃহিণী আমার কথাগুলি মনোযোগের সহিত শ্রবণ করিতে ছিলেন। “তোমার আর একটি পতি আছেন” এই কথা বলাতে তিনি আমার কথার বাধা দিয়া বলিতে লাগিলেন,—

গৃহিণী—এতক্ষণ আমার কত প্রশংসা করিতেছিলেন। এখন আবার কি বলিতেছেন ; আমার আর একটা পতি আছে। আমি কি কুলটা ? এ বিশ্বাস আপনার কি প্রকারে হইল ?

আমি—আমি তোমাকে কুলটা বলি নাই ; তুমি পরম সাধ্বী। তোমার ডাহিন দিকে কে দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন, দেখ।

গৃহিণীর দক্ষিণ পাশে এক শ্রীকৃষ্ণমূর্তি বংশীহন্তে ত্রিভঙ্গীম্ ঠামে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। আমি তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া গৃহিণীকে দেখাইয়া দিলাম।

তৎপর আমরা উভয়ে ঠাকুরের সম্মুখীন হইয়া সসম্মানে নিম্নলিখিত মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া সাষ্টাঙ্গ দিলাম।

নমো ব্রহ্মণ্য দেবায় গো ব্রাহ্মণ হিতায় চ।

জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমো নমঃ ॥

কৃষ্ণায় বাসুদেবায় হরয়ে পরমাত্মনে

প্রণতঃ ক্লেশনাশায় গোবিন্দায় নমো নমঃ ॥

ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গ দেওয়ার পর আমি এই ভাবে শ্রীকৃষ্ণের স্তব করিতে লাগিলাম।

হে কৃষ্ণ ! হে বাসুদেব ! হে পরমাত্মন ! আপনি নিখিল ব্রহ্মাণ্ডের অধীশ্বর। ভক্তগণকে কেবল রূপা করিবার জন্য আপনি মায়া মনুষ্যরূপে ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন।

আপনি দীনহীন পতিতগণকে উদ্ধার করেন বলিয়াই আপনার পতিত-পাবন নাম হইয়াছে। আমি কস্ম্যবিপাকে অনাদিকাল হইতে বৃক্ষ, লতা পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ ইত্যাদি নানা যোনীতে ভ্রমণ করিয়া ফিরিতেছি ও পুনঃ পুনঃ গর্ভযন্ত্রণা ভোগ করিতেছি এবং ত্রিতাপ আলায় দগ্ধীভূত হইতেছি, আমার পরিত্রাণের কোন উপায় নাই।

এবার ভাগ্যক্রমে যদিও মনুষ্যজন্ম লাভ করিয়াছি কিন্তু জানি না কোন্ হৃদৈববশতঃ আপনার ভজনা করিতে পারিলাম না। সংসার-মোহেই মুগ্ধ হইয়া রহিলাম। আমার গতি কি হইবে ?

যদি আপনি কৃপাকণা বিতরণ করিয়া আমাকে পদাশ্রয় দেন, তবেই রক্ষা, নতুবা আমার আর আশাভরসা কিছুই নাই।

এইরূপ কিছুক্ষণ স্তব করিয়া গৃহিনীকে বলিলাম,

—তোমার আর একটি যে পতির কথা বলিয়াছিলাম, তিনিই ইনি। ইনি

যে কেবল তোমার পতি তাহা নহে, ইনি আমারও পতি, ইনি জগতের পতি। আমি যে কেবল পুরুষ তাহা নহি, আমি স্ত্রীও বটি। পতির মনস্তৃষ্টি করাই পত্নীর কার্য। এস আমরা উভয়ে ইঁহার মনস্তৃষ্টি কর। আমরা ক্ষুদ্র জীব। যিনি জগৎ-ব্রাহ্মাণ্ডের অধিশ্বর, বাঁহার প্রতি লোমকূপে অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ড বিরাজিত, আমাদের এমন কি আছে, -যদ্বারা তাঁহার মনস্তৃষ্টি করিব।

এমন সময়ে দেখিলাম অদূরে পুষ্পপাত্রে ফুল, তুলসী, চন্দনপিড়ি, চন্দন কাট এবং পঞ্চপাত্রে জল রহিয়াছে।

এইগুলি দেখিয়া আমরা হর্ষান্বিত হইয়া মালা গাঁথিতে বসিলাম। দুইজনে দুই গাছা মালা গাঁথিয়া ঠাকুরের গলায় পরাইয়া দিলাম এবং চন্দন ঘসিয়া সচন্দন ফুলতুলসী ঠাকুরের পাদপদ্মে অর্পণ করিয়া নমো গোপীজনবল্লভায় বলিয়া প্রণাম করিলাম।

অতঃপর গৃহিনীকে বলিলাম,

—এস আমরা ঠাকুরকে গান শুনাই এবং তাঁহার কাছে নৃত্য করি। তুমি পারবে ত ?

গৃহিণী—কেন পারব না? খুব পারব। তুমি গান ধর আমি, তোমার
সহিত গাহিতেছি।

আমি গান ধরিলাম,

হরি হরয়ে নমঃ কৃষ্ণ যাদবায় নমঃ।

যাদবায় মাধবায় কেশবায় নমঃ।

গোপাল গোবিন্দরাম শ্রীমধুসূদন॥

আমার সঙ্গে গৃহিণী মধুর কণ্ঠে গান ধরিলেন। আমরা গান গাহিতে
গাহিতে ঠাকুরকে প্রদক্ষিণ করিয়া নৃত্য আরম্ভ করিলাম।

কিছুক্ষণ নৃত্য করিয়া জাবিলাম গৃহিণী ত কখনও নাচেন নাই, আমার
সঙ্গে কেমন নাচিতেছেন একবার দেখা যাউক।

আমি গৃহিণীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলাম, আমি যেমন নাচিতেছি
গৃহিণীও তালে তালে ঠিক তেমনি নাচিতেছেন। আমার হাত পা ও
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ যখন যেভাবে সঞ্চালিত হইতেছে গৃহিণীর হাত পা ও অঙ্গ
প্রত্যঙ্গ ঠিক সেই সময়ে সেইভাবে সঞ্চালিত হইতেছে। আমার প্রাণে
যেমন আনন্দ, তাঁহার প্রাণেও তেমনি আনন্দ, আমার যেমন উৎসাহ,
তাঁহারও তেমনি উৎসাহ।

গৃহিণীর এই অবস্থা দেখিয়া আমি অতিশয় আনন্দিত হইলাম।
তৎপর নৃত্যগীতের বিরাম হইলে উভয়ে উভয়ের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া
মহানন্দে হাসিতে লাগিলাম।

এই নৃত্যগীতে শরীরের মধ্যে একটা উত্তেজনা উপস্থিত হইয়াছিল।
এই উত্তেজনাবশতঃ স্নেহের স্বপ্ন ভঙ্গ হইল। আমি জাগরিত হইয়া
উঠিয়া বসিলাম, তখন দেখিলাম উত্তেজনা বশতঃ হৃদপিণ্ডটা জোরে স্পন্দিত
হইতেছে।

আমি বিছানায় বসিয়া গুরুদেবকে প্রণাম করিয়া স্বপ্নের বিষয় ভাবিতে

লাগিলাম এবং গুরুকে বলিলাম, ঠাকুর, স্বপ্ন ত বেশ দেখিলাম। জাগ্রত অবস্থায় মনের এরূপ বিপুলতা ও পবিত্রতা থাকে না কেন? কতদিন আর নরকের মধ্যে পড়িয়া থাকিব! আমার সাধনভজন সমস্ত মিথ্যা, তোমার কৃপাই আমার একমাত্র ভরসা। আমার অন্তরের কালিমা দোত করিয়া আমাকে আশ্রয় কর। নিজের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে কেবল নৈরাশ্রুতাই উপস্থিত হয়।

পাঠক মহাশয়গণ, এইবার আমি আপনাদের নিকট হইতে বিদায় লইতেছি। এইখানেই গ্রন্থ শেষ করিলাম। অনেক কথা লিখিবার ছিল, অপ্রিয় সত্য লিখিতে আর প্রবৃত্তি হয় না। লিখিয়াও কোন ফল নাই। বাহ্য বাধ্য হইয়া লিখিতে হইয়াছে, তজ্জন্তই আমি দুঃখিত।

আমার কথা যদি আপনাদের কাহারও মনে কোন ক্রেশ হইয়া থাকে, আমাকে নিজগুণে ক্রমা করিবেন। আপনাদের সেবা করাই আমার ধর্ম ও উদ্দেশ্য। আপনাদের অন্তরে ক্রেশ দেওয়া আমার উদ্দেশ্য নহে। সকলের চিত্ত সমান নহে, সকলের মনস্তত্ত্ব করা মানুষের অসাধ্য—এই ভাবিয়া আমাকে মার্জনা করিবেন।

শ্রী

১৩২৬। ২৬ কার্তিক

সমাপ্ত